প্রথষ লংন্কুতপ : মাঘ ১৩৬৭ 





গ্রকাশিকা | সাস্বনা বে, পত্রপুট, ১৩ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ব, কলকাতা-৭***৭৩ 
মুষক | বিজন চক্রবর্তী, মৃক্রণান। ১৩ বদ্ধিম চ্যাটাজ সীট, কলকাতা-৭৯**৭৩ 


প্রথম পর্ব ঃ 18 


শী শপ পপ সপ এ ৯০ ৮ ক এ আসল সপ জম ৭৯ শি জজ পপি পাপা পিস সন সালে আপা 


১. শেয়াপাশকাবি 


ক 


ঘরের ভেতর ভ্যাপসা গরম, গরম জলির মনত তেছে আদছে দেওয়ালের 
গ্। (একে | তিনটি জানলাই ব্। দ্জ (1৪ । 'এনি ঘুমায়, কি সে ঘুম 
এলোমেলো, অন্বাস্তত শুরা, বাধে বরে বেড যাধ, 'জারে চোখ বন্ধ 
করেন, তন্দ্রার ঘোরে । খোচ। খেয়ে ষেন জেগে ঞঠেন। চেতনাকে হার 
মানাতে চান, কারণ তার চিরকাল ঘুম ভালো ইয় । ঘুমের ঘোরে বালিশের 
একট1 ভিজ জায়গা! থেকে আধ এক জায়গায় গ'৬য় যান স্বপ্ন দেখতে 
দেখছ, স্মরাণ আনতে আনতে, ভূলে যেভে যেশে । যে প্রশস্ত খণ্ড খণ্ড 
ছবিঞ্চল নিষে নার স্মৃতি ঠাসা সেগুলি তাকে ঘরণা দিচ্ছে । 

ছানার পাশে রাদতর বাতিট। যশুক্ষণ বালো খুলের ভেতর মিটিমিটি 
ম্থলছিল তক্ষণ তিনি হান্ঘডি দেখে ঘন্টা চলো লক্ষা পরতে পারছিলেন 
একটা, দেডটা, দুটো, নিশ্চয়ই প।চটা, ছণো বেজে দশ; বাতি না নেব 
পধন্ত । 

সেই রাতের কোন এক সময, জেগে উঠে, ভয়ে তার গা হিম হয়ে 
এল' শীত কাপাতে কাপতে নিজের সারু! মখেষ্ট গভীর বসের দাগঞ্জলোতে 
অশ্থাস খোজবার টে! করলেন । চোখ মআলাভীন 'শন্ধকারে খুঁজে খুজে 
কিছুই পেল না, শেষও না, ক্ষকষে করে আট! জানল! দিদে এটুকু 
আলোর রেখাঞ্ড না । আঙ্ল চলে বসন্তের দাগঞ্চলোর পর দিয়ে, ছুয়ে 
' যায় নাক, থুতনি, মুখমণ্ডল, কপাল আব পাঙল। হয়ে আসা মাথার চুল; 
কের ফিরে মাসে বসন্তের দাগগুলোতে | অন্ধকারে বাহ চেতনা ক্রমশঃ লুপ্ত 
হয়, বসনম্যর দাগগুলো গভীর গর্ত, নাকট! একট! দানবীয় কিছু আর 
 থন্কনিট। একটা গৌজ । 

গড়িয়ে গিয়ে, গায়ের কম্বলখান। ছু'ডে ফেলে দিয়ে, গোঙাচ্ছে লাগলেন, 
প্যাইসি, প্যাটসি ৷, তারপর তিনি মুখ গুজে ধরলেন ভিজে বালিশে । 
উার ধুপর আলে ঘরে ঢুকলে তাকে দেখা গেল-_জেগে বসে আছেন 

|আলুথালু বিছানার ওপর ৷ লিনেনের রাত্রিবাস কুঁচকে ছুমড়ে হাটুর ওপর 
(উঠে এসেছে । লম্ব। হাড়-বের-করা প1 খান বেরিয়ে রয়েছে কাক-তাড়ুয়ার 
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মত। ঘুম না হওয়ায় মুখখানা ফ্যাকাশে, যা বয়েস তার চেয়ে বুড়ো, 
অসম্ভব রোগ! । 

বিছানার এবধাবে গড়িয়ে গিয়ে, অদ্ভুত লম্ব। প1 ছুখানা টেনে টেনে 
চটি জোড়াটা খু'জতে লাগলেন এবং পায়ের আঙুলে চটির ভেঙুরের রম 
স্পর্শ লাগতে তিনি দাড়িয়ে উঠালন, খুব দীর্ঘ মানুষের অভ্যাসগণত্ত কুঁজে। 
ভাবা? কিছুক্ষণ রইল । ধাঞ্চী মেরে একটা জানল। খুলে দেবর আগে তিনি 
আড্ডমোড়া ভেঙে একবার হাই ভুললন । বাইরের হাওয়।টা ভেতরের চেয়ে 
একটু বেশি ঠাণ্ডা । বুক ভরে নিশ্বাস নিলেন। এখনও সকালের অধস্ফুট 
অ।লে। ॥ এখনও বল। ঘাস না দিনের আবহাওয়া ভালে। থাকবে (ক মন্দ 
থাকবে । নীল অ।কাশ খাবে মাথার ওপরে, না, ক্রুদ্ধ মেঘ । তবে নিউ 
ইয়ক শহরের অবদান যে বিজ্ঞ ভাপসা গরম সেট" থাকবেই । এ বুকমটি 
আর এখানে কোথাও নেই | 

জানলায় কয়েক মুহুর্ত দাড়িয়ে তিনি আপন মান বললেন, “বুট্টি হবে 1? 
পূব দিক থেকে, অত্তি মৃদু হলেও জ্রুদ্ধ ঝোড়ে। মেঘের গুক গুর' ধবন 
আসাছে। এত ঘুম পাচ্ছে যে, প্রকাণ্ড হাত দুখান। দিয়ে “চাখ কচলে, 
বিছ্বানার চারপাশে পা। টেনে টেনে চলে, লব্ব। সরু পা-ওয়!ল। চেয়াডথ ০য় 
বসে তিনি শুধু ভাবণ্ছে থাকেন ঝড়ের মেঘ, বৃষ্টি, কাদ।, এইসব । 

তিশি বসে থাকতে থাকতেই বাজ পড়ার শব্দ, কিন্ত অন্বরবম. খেক 
থেকে কট কট শব বৃষ্টির নর, ধ্বংসের পূর্বাভাস ! প্রকাণ্ড লোকটি চেয়ার 
থেকে লাফিয়ে উঠে জানলার দিকে গড়িয়ে গেলেন । পা থেকে খসে গে 
পশমী চটি । জানলার বাইরে হেলে পরে ঠিনি ডেকে উঠলেন, বিলি! 
বিলি! 1বলি!? 

তার গলার আওয়াজ খুব জোরালে। না হলেও সেটা বেতের ঘায়ের 
মত তীক্ষ । রাত্রিবাসটী মাথার ওপর তুলে, উলঙ্গ অবস্থাতেই ঘরে দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগলেন, “বিলি “বলি' করে । 

দেহখানি হাড়ের ওপর শুধু চামড়া জড়ানো ; চওড়া কীধ, আরও চগ্ড়া। 
দাবনা । পোশাক তাণ জীর্ণতাকে ঢাকে ; প্রকাণ্ড দেহখানাকে দেখে মনে 
হয় খুব শক্তি আছে। একট! নিগ্রে। ছুটতে ছুটতে ঘরে ঢকতেই প্রথম হুকুম 
এল কাপড়-জামার । 

নিগ্রোটার সাহায্যে জামা-কাপড় পরতে পরতে তিনি হঠাৎ শান্ত হয়ে 
গেলেন। বিছানার প্রান্তে বসে মোজা, ঘি রডের চোগ?, কালো! উচু বুট 
টেনে পরতে থাকেন; আর দ্লামা-জুতো৷ পরতে পরতে তিনি এক অন্থরকম 
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মানুষ হয়ে যান ২ দুচতর, বিজ্ঞতর, আরও বিশাল । হাড়ের প্রকাণ্ড গীট- 
গুলে যেমন যেমন কাপড়-জামার তলায় ঢাকা পড়তে লাগল অমনি তার 
চামড়া-সার শরীর আরও মানুষের মত হয়ে উঠতে থাকল । লাল পাতলা 
চুল আচড়ে মাথার পেছনে সটান টেনে দেওয়া হল । নিপ্রাহীন রাতের স্মৃতি 
শুধু রইল ক্লান্ত ধূসর চোখ ছুটোতে লেগে । 

চীনেমাটির গামলায় হত মুখ ধুয়ে পরলেন নীল রস্তের কোট । এখন 
ঘর্দ তার কানে 'গ্রড়গুডড় করে বাজের আওয়াজ আসে শাহলে শঙ্কা-ভয় 
ইতঠাদি যা] জাগবে তা তার পোশাকের নীচেই ভয়-বন্দী হয়ে থাকবে । 

'ক|মাবেন নাকি, কর্তী 1 

'পরে।' 

দুজন ভন্দরলোক অ.পক্ষা করছেন ।? 

“কতক্ষণ ? ডেকে তুলিননি পেন, বিলি? এতটুকু বুদ্ধ কি তোর 
নেই 

“এই কয়েক মিনিট হল ।' 

কয়েক 'ম'শট মানে কতক্ষণ বিলি? দিণকের দন তোর বুদ্ধ কমে 
ঘাচ্ছে । 

“মিনিট পাঁচেক হবে, কত্ত! ।? 

মস্ত, হাড়-সর্বন্থ, একটু ঝু'কে-পড়া, ঘিয়ে আর নীল ইউনিফর্ম-পর। 
লোকটি শোবার ঘর থেকে বেৰিয়ে গেলেন । যে ঘরটিকে তিনি অফিস 
বলতেন সেই ঘরে ঢুকে, বেশ চেষ্ঠা করেই কাধ ছটো। পেছনে ঝাঁকিয়ে 
সোজা হয়ে দাড়ালেন । 

প্রায় এক বহরের কিছু বেশী হল এই ঘিয়ে-নীল ইউনিফর্ম ফিলাডেল- 
ফিয়াতে আলোড়ন স্মষ্টি করছিল । একট] লম্বা, ঢ্যাঙা লেক, মুখখান! 
লম্বা, একটু লাজুক কিন্তু পোশাকে ছুরস্ত; দ্বিতীয় মহাদেশীয় কংগ্রেসে যোগ 
দিলেন এ ঘিয়ে শীল ইউনিফর্ম জড়িয়েই, এবং গভীরতম নিস্তবধতার 
আংবাখ। পরে | তিনি বসেই রইলেন, বসেই রইলেন, একটিবারও একটি 
কথা না বলে। তার কথ! না বলাটাই কেমন ধেন দেহ নিয়ে জীবন্ত হয়ে 
উঠল; অন্যের! প্রত্যেকে কথা বলতে চেয়েছিল এবং কথা বলেওছিল। 
সব নড়ে উঠেছে ; বিপ্লব শুরু ; পৃথিবীটণ ভেঙে টুকরো টুকরে। হয়ে যাচ্ছে; 
টুকরোগুলে! গুছিয়ে নিতে হচ্ছে। একজন ইংলগ্ডেশ্বরের কাণ্চে একটি 
বিনীত, কর্তবায-সচেতন আবেদন করবার কথা বলতেই জন আ্যাভামূস্‌ গর্জন 
ক'রে উঠলেন, “আঃ নির্বোধগুলো। সব ! নিবোধগুলো ! উচ্ছন্নে-বাওয়া 
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হাদার দল-_-আবেদনের কথ। বলে!” 

আর কথার এই লক্ষ্যহীন তুফানের মধ্যে ঘিয়ে-নীল ইউনিফর্ম পরা 
লম্ব। লোকটি কিছুই বললেন নাঃ শুনলেন সবই, এবং নিজের পাঁরহাসে 
ভর1 ধূসর চোখ ছটোকে নিবিষ্ট বরে রাখলেন সভার ওপর | 

ম্যাসাচুসেটসের এক সভ্য ভিজ্ঞ:স। করলেন, “এ লোকটি কে? 

“কেউকেট। কেউ নয়।? 

“এ রকম ইডানফন পরে 2" 

“অ। হ!51 কেট বিশেষ নয়; ভাজি 'নয়ার এক ক্ষেতমা'লক | ওর নাম 
ওয়াশিংটন ।; 

“ওয়া।শংঃন ?' 

“ওয়াশ -ইং-উন )? 

“ও রকম নাম কে কবে শুনেছে? 

“এটাই ওর নাম । পয়সা আছে |? 

ম][ণাটুেটসেপ্ সভাটি বাবসায়ী। মাথা নেড়ে সায় দিলেন । তার 
মতে এ ইউনিফর্শটির দাম চাল্লশ পাও, লেপের দাম তিন পাউগ্ড আর 
জুতে। জোড়াটা চার । ভিড্ঞাস। করলেন, কখনও কথা বলেন ন। বুঝি £ 

হি 

“কেবল বসে থাকেন ?। 

“হা ।' 

ম্যামাচুসেটসের সভা বিবেচণা করতে লাগলেন, এওয়াশিংটন- 0) 

আব জন আভাম্স্‌ সম্পর্কিত ভাই ভ্যামকে ধললেন, “আমি ওঁকে 
পছন্দ করি)? 

কেন 2) 

'উান জানেন কেমন করে চুপ করে খাকতে হয় ।? 

“হয়ত ওঁর বলবার কিছু নেই, মন্তব্য করলেন স্যাম । 

“না| যাদের কিছুই খলবার নেই তাকাই সব অময় বকবক করে| এ 
ওয়াশিংটন লেোকট। এ” টি খা ৬ বলেনি কিন্তু ও চারটে মিলিটারি কমিটির 
সভাপত্তি। কেউ কখন& ভাজিনিয়ার জর্জ ওয়াশিংটনের নামও শোনেনি 
কিন্তু তাঞ্। তাকিয়ে দেখে ইউনিফিমের দিকে, শাকিরে দেখে ওর ঘাড়ের 
ওপর মাথা ভঙ্গী, আর শোনে ওর কঠ টাক । তারপর আর ন! ভেবে- 
চিন্তে ওকে ভোটটি দিয়ে দেয় ।? 

ম্যাম জিজ্ঞাস করেন, কত টাকার মানুষ উন ?? 


দ্দি আন্ভ্যাঙকুইশভ, ৫ 


'আমেরিকাতে যে যত টাকার মানুষ, উনিও সেই রকম্ম |, 

মুখ বেঁকিয়ে হেসে স্যাম বলেন: প্রধান সেনাপতির মন ?' 

“নয় কেন? দেখ না কেমন করে ইউনফম্টি পরেছে, কেমন করে 
ঘোড়াযুঞ্ঞাপে।। 

জনগণের বিপ্লবের কথা, আবার আমেরিকাতে ষে কারও মত বড়লোক 
হওয়া মানেট। 'ভাবতে ভাবতে স্যাম আ।ডাম্স্‌ ধারে ধীরে বললেন, “কেউ 
কেউ পছন্দ করবে না; 

“উত্তরের লোকের। পছন্দ করবে ন!, দক্ষিণের লোকেরা করবে। 
উদ্তর আমাদের দিকে এসে গেছে, এখন দক্ষিণের আসা দরকার, বিশেষ করে 
বলত গেলে ভাজিনিয়ার 

“মামি সেই কথাই ভাবছিলাম । মনে হচ্ছিল হ্যাণককের কথ। ' সব 
শয় তানগুলার মত সেও এই বাপারটার পরিচালক হতে চায় ।? 

চোখ কুঁচকে জন আাডাম্স্‌ বললেনঃ “তুমিও তো হতে চাও? তাহ না? 

“্ঞ্ স্বরে তিনি উত্তর দিলেন, “আমি ইউনিক পরতে পারি না । তবু 
হানককের জন্বো সইতে হবে অনেক আলা ।? 

'হোক । আমি ওয়াশিংটনকেই মনোনয়ন দেব)? 

এক বঙ্গর হয়ে দেল এই দীর্ঘকার, চুয়ালিশ বছরের ব্যক্তিটি মংনানীত 
এবং নিযুক্ত হয়েছেন । আবাদের মালিক, শিয়ালশিকারী, ক্ষেতী এই মানুষটি 
নিজেকে সেনাপতি ভাবতে এখন ও বেশ বেগ পাচচ্ছন | 

যে হজন লোক তার জন্কে অপেক্ষা করছিলেন তাদের দিকে একটু 
মাথ। গেড়ে আাপ্যায়ন জানিয়ে, কখা বলবার জন্যে মাথা নেড়ে ইঙ্গিত 
জগালেন। ভারা বিশেব ঘুমোননি » তাদের চোখ লাল, মুখ পরিচ্ছন্ন 
এবং খাপড়-জাম। খামে চপচপ করছে । তারা বললেন তারা জেনারেল 
পাতগনামের কাচ থেকে আসছেন । 

ইনি বললেন, “বিলি, এদের কিছু পানীয় দে, এবং তাদ্বের বললেন, 
'বন্ন আপনার। । আপনার অনেক দূর থেকে আসছেন, গরম ও বেশ । 
বন্ুন |? | 

এর! ভয় পেয়েছিল বলে, এদের সম্পর্কে তিনি ক্ষিপ্রগতিতে থা ভেবে 
নিলেন 1 একেবারে স্থির-_এদের কোন দম নেই | এদের মধ্যে একজন 
বছর আঠারেো।-উনিশের ছোকর।1) অন্যজন দেখতে ফ্যাকাশে, বয়েস বছর 
তিরিশের ঘরে ছুজনেই কিন্ত ভীত, ক্লাস্ত এবং অপরিচ্ছন্ন ৷ ঘরে তৈরি 
পুরোনো প্যান্ট আর লিনেনের শার্ট । এগুলো একসময়ে সাদা ছিল, এখন 


৬ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


কিন্ত কাদার মত বাদামী হয়ে গেছে। প্রকাণ্ড মানুষটি ভাবলেন, “এ কাদের 
দিকে তাকিয়ে আছি? একজন লেফটেনান্ট এবং ক্যাপ্টেন না একজন 
মেজর এবং কর্ণেল !” এই সব দিয়ে তার বাহিনী তৈরী । নিউ ইংল্যাণ্ডের 
অধিবাসী । কি রকম জবরজঙ্গ | কথায় নিউ ইংল্যাণ্ডের নাকী নুর নিজের 
অবজ্ঞা ঢাক! দিতে তিনি যে টেবিলে বসেছিলেন সেই টেবিলের কাঠের 
দানাগুলোর দিকে তাকিয়ে রইলেন । দৈহিক ভয় দেখলে তার গ। ঘুণায় কেমন 
করে উঠত । তার সার! জীবনের টানাপোড়েনের এট যেন ভেতরে বাইরে 
জড়ানো! । সব সময়েই রুগ্ন মানুষ তিনি ; রুগ্ন মানুষের মুত্যুভয় বড় অন্তরঙ্গ; 
ভয় তার কাছে বাস্তব, ভীতিগপ্রদ অন্ধকার । সেইজন্য, আত্মবিশ্লেষণের 
প্রায় মন ভ্যাসে, অন্যের ভয়কে তিনি ঘুথা। করতেন | 

যে হজন বার্তাবহতক জেনারেল পাট নাম্‌ পাঠিয়েছেন তাদের মধ্যে 
ভয় এই গরম ভিজে দিনটার মতই প্রকট । নিজেদের কাহিনী বলে 
বলতেই তাদের ঠোট থেকে ভয় ঝরে পড়ে । এরা ক্রকলিন থেকে এসেছে । 

কি করে তারা এলেন? 

ইন খুঁটিনাটি জানতে চান, অসংখা খুটিনাটি তথা তিনি ষে জুত করে 
বুঝতে চান, অর্থহীন খুঁটিনাটি, বিশেষ করে বিশ্বে যখন ভোলপাড়-- এ 
কথাট] বৃঝতে না পেরে তারা অবাক বিন্ময়ে এর দিকে চেয়ে রইলেন । 

নিজেরাই বৈঠা] চালিয়ে নৌকেো। করে এবর। পৌছেছেন ; মাঝিমালল। খুঁজে 
পাননি । কমবযুস্ক ব্ঞ্ডিটি কাদতে শুরু করে দিল অঝোরে । জেনারেল 
পাটনামের কাছ থেকে খবর নিয়ে যখন আসছে তখন একজন মাঝি আর 
নৌকে|! যে তার৷ পেতে পারবে--এ কথাট? অন্তত ভাবা যায় । 

চেচিয়ে উঠলেন প্রকাণ্ড লোকটি, “কখনকার ঘটন। ? আরে হাদার।, 
শুরু হল কখন ? উত্তর পাও!” ঘড়ি বের করে দেখেন ছটা বেজেছে । 

কাদতে কাদতে কমবয়সী লোকটি এই কথাটাই বলবার চেষ্টা করছিল 
যে তার। মাঝি না পেয়ে নিজেরাই বৈঠা! চালিয়ে এসেছে । ফ্যাকাশে 
লোকটি প্রমাণ হিসেবে হাতের তালুখানি বাড়িয়ে দিয়ে ফোস্কাগুলো দেখাল । 
এর আগে সে কখনএ নৌকো বাম্নি । সে তো! নাবিক ডিল না। নেমে 
এই সার পথট! তারা দৌড়ে এসেছে । এই বৈঠা শলাতে আর দৌড়ে 
মাথা খারাপ করতে সে তে। বাহিনীতে নাম লেখায়নি | 

শেয়ালশিকারী গর্জে ওঠেন, “বেরিয়ে যাও এখান থেকে-_ছজনেই 
বেরোও |; 

তিনি টেবিলে বসেই ছিলেন । বিলি কিছু প্রাতরাশ নিয়ে এল । খোলা 


দি আন্ভ্যান্তকুইশভ, ণ 


জানল! দিয়ে দূর থেকে কামানের গর্জন আসতে লাগল । 

মনে মনে তিনি ভাবলেন যে, এঁ ছজনের ওপর মেজাজ খারাপ করাটা! 
ঠিক হয়নি । তার মেজাজখান। যেন হেয়ারম্প্রিং-এর ওপর গরম লোহার 
মত _যত কিছু মনের তলায় চেপে চেপে রেখেছেন জোর করে সেই সব 
কিছুর ঢল নামা । একটা কিছু যেটাকে তিনিঞ্াকি দেবার, টেছে-ছুলে 
ফেলবার, বৃঝিয্বে-সুবিয়ে চুপ করাবার চেষ্ট! করে চেপে রেখেছেন । এবং 
এই উত্তরাঞ্চলে এসে নৈনাপতা গ্রহণ করার আগে পর্যস্ত তিনি মনে 
করে হলেন ওটাকে বশে এনে ফেলেছেন-- পেছনে ছুড়ে ফেলে, পিটিয়ে 
পিটয়ে, একেবারে শৃঙ্খ'লত করেছেন । 

তার স্পই মনে পড়ে, সৈনাপতা নেবার আগে, শেষবারের মত নিজেকে 
ত্তিন কি করে হারিয়ে ফেলেছিলেন । মাউন্ট ভার্ণনে সেদিন নিমেঘ উজ্জ্বল 
অপরাহু । তিনি ঘোডায় চড়ে । সামনে শিকারী কুকুরগুলে! ছড়িয়ে রায়েছে 
শিকারের সন্গ।নে, সে শেয়াল, হরিণ, খরগোস যাই হোক । ঘোড়ার চঞ্চল 
খুরের মধুর শব্ধ কানে আসছে । স্সিগ্ধ বাতাসে বয়ে আনে শম্পগন্ধ । 
কুকুর্গুলো শিকারের গন্ধ পেলেও তিনি লাগাম কষে ধরলেন, চোখ গিয়ে 
পড়ছে পোটোম্যাক পাহাড়ের ওপর আকাশে উতডন্ত এক ঝাঁক কালো 
পাখীর ওপর । চমতকার স্থিব ছবিট1। কিন্তু নদীতীর থেকে একটি গুলিতে 
ছুটি পাখী বেঁকেচুবরে মরে পড়ে গেল ! 

সেই মুহুর্তে দান-টান চামড়ার চাবুন যেন ফট করে ছিড়ে গেল, 
এ+ট। খাড়া পাহাড়ের এধারে, নদীর তীরে একট কা'নোতে বসে ঘাপটি 
মেরে বাস-থাক! চোর শিকারীটার ওপর তিনি রেগে ক্ষেপে গেলেন। 
ঘেোগ্াকে শেয়ালশিকারী পাহাডের আত্মঘাতী চডাই-এর ওপর দিয়ে ছুটিয়ে 
বেগ নেমে গেলেন নদীর '্ীরে । ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে চোর-শিকারর দিকে 
ছুটলেন। সে অবশ্য কা।নোখান। নিয়ে তীর ছেড়ে যাবার চেষ্টা করিল । 
সে এই অবিশ্বস্ত রকমের লম্বা মানুষটাকে তার দিকে ছুটে আসছে দেখে 
বেপরোয়া হয়ে তার বন্দুকের মুখোমুখি হল । শেয়ালশিকারী কিন্তু বেগে 
তার পাশ কাটিয়ে পাখীমার! বন্দুকট? তার হাণ্ত থেকে ছিনিয়ে নিলেন আর 
তারপর তাঁকে মেরে প্রায় মেরেই ফেললেন । ক্যান থেকে 'তাকে টেনে 
বের করে, জলের মধ্ো দিয়ে তীবে তুলে নিয়ে এলেন, কুকুরে যেমন ভয়ার্ত 
ইছুরকে যন্ত্রণ। দেয় সেই রকম করে সারা পথটা মারতে মারতে । 

এই স্মৃতিট! স্থাখের নয় ৷ চোর শিকারীদের তিনি ঘেন্না! করতেন বটে 
কিন্ত কাউকেই তিনি এমন ঘেন্না করতেন ন। যার জন্তে এমন করে রাগে 
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আত্মহ।র। হতে হবে । এই ঘটনার পরে বনূদ্দিন মেজাজটিকে তিনি সবদ্তে 
বশে রেখেছিলেন, এই বাহিনীতে যোগ দেবার আগে পর্যস্ত । এখন মনঃস্থির 
করে ফেলতে হল যে যুদ্ধ ছাড়া আর কিছু করবার নেই । সেই সময়টি এলে 
তিনি ঘিয়ে-নীল ইউনিফর্ম চড়িয়ে ভাজিনিয়ার মিলিশিয়াতে কর্ণেলের পদে 
যো 'দলেন । 

নিজের বাহিনীটি দেখার আগে পর্ধন্ত তার পদমর্যাদার গবট টিকে 
ছিল। পদমর্ধাদাই সব। মনে পড়ে স্ত্রীকে বলেছিলেন, "প্যাটনি, ওর! 
আমায় দিলে, সবটাই দ্দিলে। কেন জানি না কিন্তু আমকেই দিলে । 
আমাকেই বুঝেছ ? 

যোগ করলেন, 'প্যাটসি, আমি এ কাজের যোগ্য নই-তকু আমবই 
দিতে “গল কেন ? 

পরে নিজেকেই নিজে জিজ্ঞাস। করতে থকেন, 'কেনঃ বেন? 

কিন্ত দেমাক হয়েছে । এখন আর তিশি শেয়ালশিকারী। নন, তন্থা কিছু। 
অহংকারে এত ক্ষণীও, শর্তিমান, এত বড় ও জ্বলজ্বলে মানুষ যে, তার দিকে 
তাকিয়ে কারও সন্দেহ থাকে না যে, তিনিই ক লেকটি, একমাত্র ব্যক্তি £ 
কেন ন। দেবঠার মত তিনি দাড়িয়ে আছেন, ছ ফুট আড়াই হঞ্চি লব্বা, 
বিস্তৃত নিরাসক্ত মুখ, ঠাণ্ডা ধুনর চোখ, আবু কথা বলতেন এত কম । আর 
ভাঁবখান। এমন যে, কেমন করে কোন্ট। করতে হবে ঠিক জাণেন । কিন্তু 
আশার অশিবিঞ্ত' পুরস্কার পেয়ে ছোট ছেলের মত বারেবারেই নিজেকে 
নিজে বলেন, *ওরা এট] দিলে আমাকে 1? তখন মনে পড়ত কংগ্রেসে মেই, 
সন্ধার কথা যেদিন জন আ্যাভাম্স্‌ উঠে দাড়িয়ে, সেনাপতির প্রয়োজশীয় 
গুণাবলীর কথ। বলছিলেন তখন প্রত্যেকেই ধরে নিয়েছিল তিনি হ্যানককের 
কগা বলছেন এবং হ্যানককের মুখ লাল হয়ে উঠেছে । হ্যানকক অন্বস্তিতে 
নড়ে নড়ে ই্রঠে ঠোট কামভাচ্ছেন, অপ্রতিভ হয়ে হাসছেন আডাম্সের 
কোন সামাল কথায় এবং তারপর তার কথায় নিজের বড মাথাট! ঘোজ' 
করে বসেন £ 

'ভদ্রমহে।দযগণ, আমি জানি এই গুণাবলী উচ্চস্তবের কিন্ত সকলেই 
জানি যে, এগুলো! প্রয়োজন এই বিশেষ ঝুঁকির সময়ে , কেউ কি বলবেন 
এ দেশে এই গুণাবলী পাওয়া যাবে না? উত্তরে আমি বলিঃ প'ওয়া যাবে । 
সেলোক আপনাদের মধ্যেই একজন রয়েছেন এবং তাকেই এখন আমি 
মনোনীত করছি-_-ভাজিনিয়ার জর্জ ওয়াশিংটন |: 

কথাট। পড়ল একট বোমার মত; হ্যানককের মুখখাঁন। হঠাৎ একট! 


চা 
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মাংস-পিও হয়ে গেল--তাতে ন' আছে ভাবের প্রকীশ, ন৷ আছে প্রত্াঙ্গাদি। 
ভাজিনিয়াবাসীর প্রতিক্রিয়। কিজ্ত আরও ধীরে হল। তিনি হ্যানককের দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে ছিলেন এবং কয়েক মুহূর্ত পরেই, যেন স্মৃতির মত, অস্পষ্ঁ 
রূপ-বরেখাহীন নিজের নামটি উচ্চারিত হতে শুনলেন । তখনও ক্রিষ্ট 
হ্াাণককের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই তিনি কোনমতে দাড়িয়ে উঠে, 
ফিরে দাড়িয়ে, প। ছটোকে টেনে টেনে কক্ষ থেকে এমনভাবে নিঙ্রান্ত হলেন 
যেন বলা যায় না এমন একটা বিশ্রী কাজ করে ফেলেছেন । 

বেশ পরেই, একটু একটু করে উল্লাস এল মনে । 

সেটা রইল বাহিনী ন1 দেখ পর্স্ত | সে বাহিনীতে নিউ ইংলাণ্ডের 
সব !লাকের। বসটমে ছ'ডয়ে রয়েছে ব্রিটিশদের অবরোধ করে? নাক 
খুঁটছে, ঝগড়া করছে, অভিযোগ করছে, ইয়াংকি-গলার কাসার মত বিশ্রী 
আওয়াজ । 

তারপরেই চার মেজাজ পি'জে-যাওয়। পুনে কাপড়ের মত ক্ষয়ে ক্ষয়ে 
একবারে অসহিষ্ণু হয়ে উঠল । 

প্রাতরাশ খেতে খেশে উনি পাটনামের বার্ত/টি পড়লেন। আজ ভাবে 
বোন একসময় যুদ্ধ আরন্ত হয়েছে এ৭ং যুদ্ধের গঙিক ভালো নয় । অবস্থা 
কতখানি খারাপ তা পানাম না বললেও যথেষ্ট খারাপই বটে। শিজের 
দির মধ্যে যেটুকু পড়ে 'ার বেশী তিনি দেখতে পাননি। সবকিছুই 
গোলিমেলে কিন্ত বেশ খারাপ। 

পানাম আরও সেনিক চান । 

জিনিয়া” মাথা নাভুলেন । এ রকমটা। হল কিবরে? তিনি এখানে 
প্রাতরাশের টেবিলে বসে কেক আর মধুর দিকে এনৃষ্টে চেয়ে রয়েছেন-_ 
দেহ অনড়, ছেড। কাপড়ের পুটলির মহ অসহায়--আর ওদিকে ক্র লিনে 
তার বাহিনী লড়ছে, তেরটি উপনিবেশ নায়ে এই মহাদেশের জন্ত প্রথম 
লাই | ত্তিনি চুপ করে বসে -কিছু করবার নেই, ভাববার নেই, কোন 
পমাধান নেই ' আচে শুধু তার নিজেরই ঠ৩রি ফাদের বিভীষিকার ভাস । 

বিশেষ বুদ্ধিমান ব্যক্তি শ্ষিনি ছিলেন ন1। স্বপ্ন ও তিনি দেখতেন ছক- 
মাফক। যে বাহিনী তাকে পরিগালনা। করতে হবে এবং যে বাহিনী 
ওপনিবেশিক ন্বাবীনতার জন্যে যুদ্ধ করবে সেটাকে দেখবার আগেই যে ছবি 
তিনি মনে মনে আকলেন তা হল অনেক হাজার শৃঙ্খলাবদ্ধ, ইউনিফর্গ পর! 
মানুষের | তার! পাক থাবে, এগিয়ে যাবে, আক্রমণ করবে, পিছু হটবে, 
অন্যান্ত বাহিনীর মতই আক্রমণে এগুবে, গুলি ছু'ড়বে_আর তিনি নিজে 
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ঘিষে-নীল ইউনিফর্ম পরে তাদের সামনে সামনে চলবেন । 

আর এ বসটনের বাইরে ইয়াংকিগুলোর রেজিমেন্ট প্রতি একট! 
ইউনিফর্ম নেই । খাওয়া-দাওয়া আর ঘ্বুমোনে! ছাড়া চিৎ হয়ে শুয়ে শুয়ে 
অভিযোগ করতে তার। ওস্তাদ | 

5৫ পাটনাম আরও বেশী ওই ইয়াংকিদেরই চান--সে তাদের ঘে 
মূল্য হোক না কেন। এই হচ্ছে আসল জিনিস-_এই হল যুদ্ধ । নদীর 
ওপারে, ক্রক্কলিনে মানুষগলে। পরস্পরকে কাটাকাটি করছে, শাপমন্তি 
করছে আর মস্ত মস্ত মরচে-পড়া গাদ। বন্দুক ছুড়ছে, আর মরছে নয়ত 
পাল'চ্ছে। প্রাতরাশের টেবিলে বসে তার কানে আসছে কামানের শবা, 
এখন আরও স্পঞ& । 

ব্রিটিশ নৌবহর বসটন শহর ছেড়ে নৌবহর নিয়ে চলে যাবার পর মস্ত 
ভাজিনিয়ানটি নিউ ইয়র্ক পর্যন্ত তার বাহিনীকে দিয়ে এলেন । সেই সময়ে 
এইটিই করণীয় কাজ বলে মনে হয়েছিল । যেভাবে বসটন থেকে ইংরেজদের 
বিত।:৬ত কর হল তানে এটা প্রায় একট] বিজয়লাভ। তিনি সৈনাপত্য 
নেবাএ পর থেকে যুদ্ধ প্রায় হয়নি বললেই চলে । কিন্তু ইংরেজর৷ জানত ন1 
এই হ।জার হাজার নিউ ইংল্যাণ্ডের চাষীরা, যার। শহরের চারদিকে ডভিয়ে 
রয়েছে তারা সত্যি সত্যি সৈন্যবাহিনী কি না । যাই হোক তার] বসটনকে 
কিচ্ভ, মূল" না দিয়ে নৌবহর নিয়ে চলে গেল । 

এন ইয়র্ক কিন্ত অন্ত বাপার। হাডসন নদীর উৎসমুখে দে৮ডির মত, 
সার! ঈপনিবেশিক পরিস্থিতির এটি যেন চাবিকাঠি । নিউ ইয়র্ক যার হাতে 
আমগেরিকাও তার হাতে । অন্তত শিয়ালশিকারী তাই ভেবেছিলেন । 
অন্টের। অন্য রকম ভাবতেন । কেউ কেউ ভাবঙ্ছেন নিউ ইয়র্ক শহর একটি 
মরণ ফাদ হায় উঠতে পারে । এরা মানচিত্রের পিকে আঙল দেখিয়ে 
বললেন, দেখুন এর অবস্থানটা । কি রক্ষে করবেন এখানে ? মান্হাট্রান | 
এটা একটা আড, লের মত লঙ্বা_ছু দিকে একটা চওড়া নদী । সম্ধীর্ণ 
দিক-1 সামলাও | ইংরেজের। নৌবহর নিয়ে নদী দিয়ে উঠে এসে তোমাকে 
বিচ্ছিন্ন করবে, একেবারে যতখানি ইচ্ছে । লং আইলাও রাখবে? ওটাও 
একটা আঙ,ল ব্রিটিশদের নদীপ। আসবার জন্তে। স্ট্যাটেন ৫ । একই 
কারাণ ওটার অবস্থা আরও খারাপ। 

মস্ত মানুষটি মাথ! ঝাঁকালেন। কংগ্রেস তার দিকে, চাইছে নগরটিকে 
ধরে রাখতে । সব অহংকার সত্বেও তিনি নিজেকে কংগ্রেসের সেবক বলে 
মনে করেন । কংগ্রেসকে ভাবতে ভালে। লাগে শ্রদ্ধেয় সংসদ হিসেবে, ওই 
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যেমন সংসদ প্রাচীন রোমে ছিল । তার যদি নগরটিকে বীচাতে চান, যেমন, 
করে, ষে ভাবেই হোক, বাচাতে হবে । তার সৈনিক সংখ্য। বিশ হাজার । 
তার! বেশির ভাগই ইয়াংকি, নোংরা, অগোছালো একট] মিলিশিয়৷ । 
নিউ ইয়র্কের দিকে এগোবার সময় তার লক্ষাহীনভাবে মাইলের পর মাইল, 
পথের ওপর ছড়িয়ে পড়েছিল । তবু বিশ হাজার লোক ক্যো আছে এবং 
তাস্দর নিয়েই বাহিনী । আর এই এখন পাটনাম কিনা আরও লোক 
চেয়ে পাঠিয়েছেন এবং সবটাই ভুল হিসেব করে, সবচেয়ে তুল হিসেব করে। 
অর্ধেক বাহিনী রইল ক্রকলিনে--লং আইলা ঘুরে গিয়ে ব্রিটিশের1 তাদের 
ফাদে ফেলেছে; বাহিনীর আর এক অংশ এখানে নিন্ট ইয়র্কে, ফাদে পড়ার 
অপেক্ষায় । ঈস্ট নদী দিয়ে উজানে চলে আসতে ব্রিটিশদের ঘা দেরী । 
এমেই তারা৷ একটা হাস্তরসাত্মক গীতিন।টোর বিপ্লবকে শেষ করে দেবে | 
সেই বিপ্লব নিয়োগ করেছে এক অধিনায়ককে যিনি 'একজন নির্বোধ, 
অহংকারী, ভ।জিনিয়ার ভদ্রলোক । 


২, যুদ্ধ 
ওঁর মন্ুবিধান় হচ্ছে এই যে, কিকরে জানাযায় কোথায় ওরা! আক্রমণ 
শুর, করবে বা কি করে করবে বা কখন করবে। তিনি তে। আসলে সেনাপতি 
ছিলেন না, এমন কি ঠিসনিকও ছিলেন না । ত্তিনি ছিলেন আবাদের মালিক 
আর শেয়ালশিকারী । নিউ ইয়র্কে প্রতিরোধের ব্যাপারটার সংগ্রাস-সংক্রাস্ত 
জটিলতা তিন ভাবতে শুরু করলেই ভার অসংখ্য খুটিনাটি গুর একেবারে 
মাথা ঘুলিয়ে দি ; বরং পছন্দ করতেন অসংখা খুটিনাটি কথ্য যেগুলোকে 
নিয়ে একট! সম্পূর্ণ ঘটন। তৈরী কর! যায়। এগুলোর মধো থাক চাই একট' 
শৃঙ্খলার সুত্র । এ ক্ষেত্রে না আছে শৃঙ্খলা, না আছে এদটি কোন বিশেষ 
ঘটন। ; 

লং আইল্যাণ্ড ব্রিটিশের। দখল করতে পারে এই আশঙ্কায় তিনি 
বাহিনীর একট অংশকে ক্রকলিন পাহাড়ে মোভায়েন করূলন, সোজা 
মানহাট্টান থেকে নদী পার হয়ে। আবার তার। খোদ নিউ ইয়কই দখল 
করতে পারে | তার মানে বাহিনীর একাংশকে মানহাট্রানেই থাকতে হবে । 
অন্য এক অংশকে রাখতে হবে উত্তর মানহাট্টান রক্ষার জন্য ; আবার আর 
এক অংশ জাপির জন্য, এক অংশ পাহাড়ী অঞ্চলের জন্য-_-এর তো! শেষ 
নেই। এর মধ্যে আবার কতজন অস্ুখে পড়েছে? আবার প্রতিদিন পালাচ্ছে 
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ক'তজন করে? 

মাগের মত তিনি আর বলতেন ন। যে তার বাহিনীতে বিশ হাজার 
লোক আছে । 

পুঞ্জীভূ ত যন্ত্রণা আর আঘাত বুকে নিয়ে প্রাতরাশে হাত ন৷ দিয়েই ঠিনি 
ঘর থেকে উে গেলেন । হাটছেন কিন্তু শস্ত হয়ে, স্থির গতিতে । লোকে 
বলত, “তাকিয়ে দেখ, "লাকট। জানে ব্যাপার-স্যাপার কেমন চলছে, 

বাইরে টিনি রাস্তায় দাড়িয়ে, চারদিকে দেহরক্ষী এবং অফিসা'রর। 
ঈাডয়ে তাকে ঘিরে । 

"কামানের শব্দ গুগুন, স্যর |” 

“আমরা কি পাপ হয়ে যাব ?, 

“আমার রেজিমেন্টট?) স্যার । ওটা প্রস্তুত আছে ।” 

'ন।, স্যর, আমারটা ।, 

আগার-উনিশ বছরের ছোবরাব। নে বথ। বলে । তার পক্ষে 
যেঠ। এঠ শক্ত পেটা ও ৬নি করলেন - মুচকি হাদলেন। 

(তান বিপ্লবী |&লেন ন।। রা মনে মদে বাপে বারে বললেন, "তমা 
দেশ) আমার দেশ, আমার দেশ |” তিনি ভাবছিলেন ক্ষেতের পাশ দিয়ে 
ধীর মু গণিতে বয়ে-যা ওয়া পর কথা, আর ভাবছি লন হাজে ঠাণ্ড। এয়লা 
মাটির '!লটার কথ; । পেগ চাষীর হাতে যেমন ভেঙে ছড়ে। গডে' হয়ে 
যায় তেমনি ছডে। গড়ে হয়ে তার আঙলের ফাক দিয়ে গলে পড়ে যাচ্ছে 
মান পড়ত বাড়ি এবং গেলাবা।ডর কথা, গাছের কথা, ঘাসের কথ। 
এব, অনেক শক্তি জানের কথা যেগুলির ওপর তিনি পা রাখতে 
পাগতেন ! হিনি শক্ত জিনিস চান । 

'ধপ্রাবের বাপারে কহিন, অনড় শ্রিছু নেই । এট। পরিবর্তমণন, ধর! 
ছোয়ার বাইরে । এর এনটি মাত্রই কঠিন রূপ ওর চোখে পড়ে। সে হল 
হাজার হাজার ইয়াংকি চাষী । নাদের এনে জড়ো! করছে হবে। তার! 
নে!ংর!, অপটু, খালি তামাক চিবোয় আর নাবী সুরে কথ! বলে। 

একট বুলভগ যেন কিছুতে দা বসিয়েছে, সাড়াশির মত, দেহ থেকে 
মাথ। বিচ্ছিন্ন না হওয়! পধন্ত ছাড়বে না কিছুছেই-_তেমনি মাথা নেডে 
তিনি আপন মনেই বললেন, “আমার দেশ, আমার দেশ | 


আজ সকালে ১৭৭৬ শ্রীস্টাবকের ২৭শে অগাস্ট তিনি বুঝতে 
পেরেছেন “য একটি মারাত্মক, মর্মান্তিক ভূল তিনি করেছেন ব্রকলিনকে 
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বাচাতে গিয়ে । তার প্রকাণ্ড, অদ্ভুত শরীরট] বটে, ভেতরট। কিন্তু কোমল, 
ব্গ্র এবং তার চেয়ে যার। বেশী জানে তাদের ওপর শিশুর মত বিশ্বাস 
করেন । আর তাদের সংখ্য। অগুণতি | 

এদের একজন জেনারেল চালস লী, সৈনিক এবং জনসাধারণের চোখের 
মণি । তিনি জানতেন যে ভাজিনিয়ান ভদ্রলোক সৈনিকই নন । কিন্ত লী 
ভাগো তিক্ত, বিষ সৈনিক । যে জীবন তাকে কিছুই পিল শা তাকে দ্বুণা 
করে বিপ্লবের প্রচারযানে লাফিয়ে উঠে পড়লেন। যুক্তির দিক: থেকে দেখলে 
তারই বাহিন'্র পরিচালক হয়া উচিত । কিন্তু তিনি কুরূপ, তার বিরুদ্ধে 
আপত্ত আছে । শেয়ালশিকারী কিন্তু খাসা ভদ্রলোক এবং ভাবখান1 
রাজকীয় । লী কপর্দকহীন আব শেয়ালশিকার সম্তবত সমস্ত উপনিবেশ- 
গুলোর মধ্যেই সবচেয়ে অর্থবাণ বাত্তি। সে যাই হোক, যুদ্ধ লড়বে যদিও 
এক নোংরা জণত।, পরিস্থিতির মূল কথ হল টাকা এবং লোটে শুনে 
ফু'পিয়ে কেদে উঠল যে ভাজিনিয়ান ক্ষেতমালিক এক পেনিও মাইনে নিতে 
অন্বকার করেছেন । 

লীর মত বিজ্ঞজনের কাছে শেয়ালশিকারী বিনীত৩ভাবে জানতে চাইলেন 
নিউ ইয়ক নিয়ে কি কর। যায় । লী উত্তর দিলেন যে তিনি ব্রকলিন টিলী- 
গুলোর ওপর ছূর্গ নির্মাণ করবেন । 

আজ পাঁচদিন হল ব্রিটিশের1 তাদের বেশীর ভগ জার্মান সৈন্য স্ট্যাটেন 
দ্বীপ থেকে লং আইল্যাণ্ডের গ্রেভস্এণ্ডে সরিয়ে নিয়ে এসেছে ॥ কিছু কর- 
বার শক্তি নেই বলে ভাজিনিয়ান সেইটি ওধু লক্ষ্য করেছেন। তার শৌবহরে 
দাড়-বাওয়া নৌকোর চেয়ে বড় জাহাজ তো! একখানিও নেই । এইবার কিনি 
তার কর্তবা করলেন । বেপরোয়। হয়ে ওই তামাক-চিবোনে!, নোংব। 
রেজিমেন্টগুলোর ছটিকে ক্রকলিনের ম্রণ-ফাদে পাঠিয়ে দিলেন । 

তারপর পাঁচদিন কিছুই ঘটলে ন।। যেনিস্তেজ ভয়ট। মনের তলায় 
ডুবছে এবং যেটায় তিনি ভবিষ্যতে বহু দিন, বু সপ্তাহ, বহু মাস ধরে 
ভুগেছেন সেইটা বুকের কাছে দল! পাকিয়ে উঠল । তিনি সত্যিকারের 
সেনাপতি হলে, কোন অন্ধকার রাত্রির স্বযোগে সব সৈন্য মানহাট্টান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে আসতেন ; আর যদি নিজের বুদ্ধিতেই আস্থাবান কোন নির্বোধ 
হতেন তাহলে নদীর ওপারে ব্রিটিশদের চমতকার ফীাদটিতে আরও রেজি- 
মেন্টের পর রেজিমেন্ট পাঠাতেন । কোনটাই নন বলে তিনি বাহিনী ভাগ 
করেই রাখলেন, এ জায়গায় এক ভাগ, আর এক জায়গায় আর এক ভাগ। 
এক বেপরোয়া! আশ। তার যে আসন্ন সর্বনাশ থেকে তিনি অলৌকিক 
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উপায়ে রক্ষা! পাবেন । 

অলৌকিক কিছুই ঘটল ন1। 

১৭৭৬ শ্বীস্টাব্রের ২৭শে আগস্ট ভোর তিনটে নাগাদ ব্রিটিশের। অগ্রসর 
হতে শুরু করল। লং আইল্যাণ্ডে ব্রিটিশদের যে বিশ হাজার সোঁনক 
তাদের বেশীর ভাগই জার্মান ভাড়াটে ; তখনকার দিনে পৃথিবীতে সবচেষে 
সুশিক্ষিত যোদ্ধ। বাহিনী এবং শ্রেঠ মধিনায়কদের দ্বারা পরিচালিত । 
ক্রকলিন টিলার ওপরে তাদের মুখোমুখি দাড়াবার জন্যে দশ হাজারেরও 
কম আমে'রকার গুপাঁনবোশক। এহ দশ হাজার বিশৃঙ্খল স্থানিক বাহনীর 
একটিই কেবল চিন্ত।_-যশ তাড়াতাড়ি সম্ভব বাড়ি ফরে যেতে হবে। 

জেনারেল ন্যাথা:নষেল গ্রীন, যাকে ভাজি'শয়ান এই জায়গার অধি- 
নায়কত্ব দিয়েছেন, তিন প্রবল জ্বরে শব্যাশায়ী। গ্রীনের বয়েস মোটে 
স্ত্রশ, ধমাবশ্বঃসে কোস়্েকার । ভালো লোক-নেটোন এবং নির্ভরযোগ্য । 
বুদ্ধি আছে মাথায় । তিনি অল্পবয়স্ক, সার] ব। হিনীও অগ্মবয়স্ক ; ছেলে- 
মানুষ সব । জগতের লোককে দেখাতে চায় মনের বপ্নগুলে। ৷ কিন্ত গ্রীন 
অন্ুস্থ ॥ মরিয়া হয়ে ভাজিনিয়ান আধনায়কত্ব 1দলেন স্ুলিভ্যানকে । 
পরক্ষণেই স্থলিভ্যানের ওপর তার আস্থ। প্রদীপের ক্ষীণ শিখার মত 
নিবে গেল। আবার হতাশায় মরিয়া হয়ে এবার আরও বেশী মব্রিয়। হয়ে 
তিন আপিনায়পত্ব দিলেন প|টনামকে । অধিনায়কেরা ঝগড়া মারামারি 
আরম্ত কণ০৬ই, মৈনিকেরাও মেই ঝগড়ায় জাড়য়ে পড়ল 

আজিনয়ান নদীপারে সৈন্য পাঠালেন, নোংর। বিশুঙ্খল, চড়া-গল। 
ইয়!ংকি সব । তাদের হ!তে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাদাবন্দ্ুক; অধিনায়কদের 
সব শিশুন্ুলভ মুখ। এই সারাটা সময় তিনি ক্রমে উন্মাদের মত-_- 
ভয় পাছে স্টাটেন দাপে খেকে"যাওয়! ভ্রিটিশের। তার মানহাট্টানের হ্বাস- 
হয়ে-যাওয়। বাহনীকে আক্রমণ না করে। 

তিনি তথনও ভগবানের কান্ডে প্রার্থনা করছেন যেন যুদ্ধে জয় হয়, 
একেবারে প্রথম যুদ্ধে, প্রধান সেনাপতি হিসেবে জর্জ ওয়াশিংটনের 
প্রাথমিক পরীক্ষায় । যুদ্ধ কেমন চলছে, কি ঘটছে তার কিছুট। তিনি 
জানতেন, তবে বেশী কিছু নয়। 

জানতেন যে একটি মারাত্মক ভূল হয়ে গেছে; তিনি করেননি । তার 
নিজের ভুল অবশ্য অনেক তবে এ ভুলট। তার নয়। ক্রুকলিন পর্বতমালার 
যুদ্ধে বারবার মার খেয়ে আমেরিকানেরা এখন স্থান নিয়েছে ছোট ছোট 
পাহাড়গুলোর ওপর । এগুলো স্থলের মধ্যে সন্ীর্ণ স্থান থেকে আরম্ভ করে 
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একেবারে ইস্ট নদী পর্যন্ত বিস্তৃত। এই নীচু পাহাড়গুলোর মধ্যে দিয়ে 
তিনটি গিরিপথ গেছে; তার মধ্যে ছুটি বেশ সুরক্ষিত কিন্তু তৃতীয়টিকে 
সম্পূর্ণ অবহেলা! করা হয়েছে । এই তৃতীয় গিরিপথটি অবহেলা করাই 
মারাত্মক ভূল। 

২৭ তারিখে ভোর হবার ঠিক ছু ঘণ্টা আগে, স্থলমধ্যস্থ জ্যামাইকা 
লিরিপথ পৌছে গেল ব্রিটিশ বাহিনীর অগ্রগামী অংশ । ব্রিটিশের1“বেশ 
কড়। যুদ্ধ হৰে ভেবে, সাবধানে অগ্রসর হলেও অবাক হয়ে দেখল যে গিরি- 
পথ পাহারা দিচ্ছে মোটে পাঁচজন ঘুমন্ত অফিসার | ছেলেপুলেরা যেমন 
যুদ্ধ যুদ্ধ খেল! করে আর সবাই জেনারেল হশ্ডে চায় তেমনি এই বিদ্রোহী 
বাহিনী একেবারে অফিসারে ভর1 ; কখনও কখনও কোন রেজিমেন্টে যত- 
গুলো লড়াকু সাধারণ সৈনিক ততগুলোই অফিস।র | ভাবখানা হল এই যে 
“ধোৎতেরি সব নিকুচি করেছে_ তুমি যদি নিজেকে উচু ক্ষমতাবান অফিসার 
বলে ভাবতে পার, আমিও পারি। তুমিও মানুষ, আমিও মানুষ |? 

ইউনিফর্ম পরবার পর কাউকে কারও থেকে তফাত কর। যেত না বলে 
তার। টুপিতে পালক লাগাত এবং মেই পালকগ্রীতি থেকেই এল ব্রিটিশদের 
বিজ্রপের গান £ 

শহরে গেল ঘোড়ায় চড়ে ইয়াংকি ইয়ার 
টপিতে গুজে পাখির, পালক বলে বেশ খাবার । 

পেছনে বেয়নেটের খোচ! খেয়ে পাঁচজন অফিসার জেগে উঠতেই "(দর 
শাসয়ে দেওয়। হল যে চিৎকার-চেঁচামেচি করলেই এই ইম্পাতের ফল। 
তাদের গলায় গিয়ে ফুটবে । 

একজন বললে, “দাও ফুটিয়ে, তল্দ্রালু গলায়, অন্যের! কিছুই ন; বলে 
পাছার ওপর ক্ষতস্থানে হাত বুলোতে বুলোতে, খেদে ভাবতে থাকল কেন 
তার!, এর আগেই যখন মনে হয়েছিল তখনই, বন্দুক-টন্দ্ুক ফেলে বাড়ি 
চলে যায়নি । 

যেমন দ্ব্ণায় শুয়োর, ছাগল বা গোরু কথাট! উচ্চারণ করে তেমনি 
করে একজন ব্রিটিশ অফিসার বললে, “এরা বিদ্রোহী ॥” 

আর একজন জিজ্ঞাস করলে, “কি হুকুম ছিল ?" 

ন্‌ 

“ঘুমিয়েই গেল । কি হুকুম ছিল ?? 

সতের বছরের একজন দাত বার করে হেসে বললে, “মিলিশি, মশায় ।, 

'অন্তেরাও যোগ দিল, “মিলিশি ।, 
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'কন্ত রেজিমেন্ট, রেজিমেন্ট কোথায় ? 

“অফ মিলিশি,, ওর। জোর দিয়ে বলল । 

অ।ফসার আস্তে বলল, হ। দয়াময় ঈশ্বর)” এবং তারপর পাঁচজন বন্দীকে 
নিয়ে চলে গেল । 'শ্রিটিশ বাহিনী অগ্রসর হচ্ছে। খবর চলে গেল ষে 
আমেরিকান বাহিনার ব!ম পার্শ্ব খুলে গিয়ে এখন ফাকা অরক্ষিত । ব্রিটিশ 
অধিিিরা নিজেদের চোখ-কানকে বিশ্বাস না করতে পারলেও, এই 
ফাকঢার স্থযোগ নিতে দ্বিধ। করলেন ন। | বিপথে নিয়ে যাবার জন্যে ডান 
পাশে সোজাম্থুজি ব্রিডশ আক্রমণ চালাল আর ঠিক সেই সময় শয়ে শয়ে 
লালকুতা সোনক এ কাকের মধ্য দিয়ে ঢুকে আমেরিকানদের পিছনে 
আক্রমণ করল । 

মস্ত শেয়ালশিকারা নিজেকে কঠোর প্রন্ন করলেন, “আর শারপর ? 
খেদ করার মানুষ তিশি নন। একট কাজ করা হল তো! করা হল । ব্যস। 

'খ[রপর শরক, জেফ নরক: ঘ্বণাঃ ঘৃণ্য নরক |? 

ভাঞজিশিয়ান এমন ধীর স্থির ভাবে দীা1ড়য়ে | লেন যে তার চতুস্পার্থ্বের 
লোবের। ভাবল £ “মানুষ নয়--কিংবা হয়ত কি ঘটল বুঝতেই পারেনি !' 

শিজে নদী পার হয়ে ক্রপলিন না পৌছানো পধন্ত বিপধয়ের পুরো 
কাহিনী তিন জানতে পারেননি । তার বাহিনী ক্রঞলিনে যুদ্ধরত বলে, 
মাণহ'ট্ানকে একট! বৃহত্তর ।বপযয়ের মুখোমুখি ফেলতে তিনি ভয় পেলেন । 
শেষ পর্যন্ত নদী পার হুয়েযখন এলেন এইখানে তখন যুদ্ধ প্রায় শেষ! 
মৃত্যুর মুখোশের মত তার মুখ ভাবলেশহীন হয়ে গেল, যখন শুনলেন তার 
দুই সেনাপতি স্ট।লিং এবং স্ুুলিভাযানের ভাগ্যে কি ঘটেছে। 

যেখানে জার্মান ভাড়াটে সৈনিকের সোজা মুখোমুখি আক্রমণ 
চাল চ্ছল সেহ রণ।ঙ্গন তার] রক্ষা করছিলেন । কামান দাগার পরের 
ঘটন।। এই কামানের শব্দই ভাঞিনিয়ানের বায়ুশূহ্য শোবার ঘরে দূর থেকে 
প্রতিধ্বনত হয়ে এসেছিল । কামান দাগায় অবশ্ঠ বিশেষ কিছু ক্ষতি হয়নি 
কিন্ত ইয়াংকি চ।যীদের সায় তাতেই বেশ আক্ষিপ্ত হয়েছে । ওরা তে সার! 
রাত্র বন্দুকে মাখা রেখে ঢুলছল । 

তারপর এল রাইফেলধারী। জার্মান সোনিকঃ সকালের চলমান কুয়াশায় 
হাটু পধন্ত ডুবিয়ে ; তাদের সবুজ ইউনিফর্ম গাছপালা কোপঝাড়ের রঙের 
সঙ্গে মেশা । ঢোলক] বাজাতে বাজাতে তার। এল, চকচকে বেয়নেটগুলে। 
কুয়াশায় ডুবছে আর ঝলকে উঠছে। 

ইয়াংকিরা বলাবলি করল, হেসের লোক এরা । ক্ষেত-খামাবের 
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আঠার-উ:নশ-বিশ বছবের ছেলেরা একৃষ্টে তাকিয়ে থেকে বন্দুক চেপে 
ধরল ভিজে হাতে। জার্মানদের প্রতি তাদের অহেতুক ঘ্বণার সঙ্গে মিশেছিল 
যন্ত্রণাদায়ক ভর়। মস্ত মস্ত, গোরু-চোখো, সবুজ পোশাকপরা৷ ঘডঘড় 
করে কথা বল। এই ভাড়াটে সৈনিকগুলোকে ইয়াংকিরা কোনমতে বুঝেই 
উঠতে পারল না । 

'হেসের লোক এর» এর। পরস্পরে বলাবলি বরে । 

তবু এরা একবার প্রতিরোধ করতঃ করবার চেষ্টা করত প্রকাণ্ড জক্কাণ্ড 
বন্দুকঞ্চলে। ছুড়ে; নিজেদের এলেমেলো। যুদ্ধক্ষেত্রের বুহট। একটুখানি 
রক্ষা করত কিন্তু হঠাৎ পেছনে শুনল লালকুর্তা্দের জয়টাকের শব্ধ । এর! 
তাকিয়ে দেখে ছু দিক থেকে আক্রমণ । এরা জার্মীনদের সামনে দাডাবার 
চেষ্। করল, পেছন থেকে লালকুতাদের গুলি এলো পাতাষ্জি এঝ্জ৮ত লাগল । 
যন্ত্রণায় গোঙাতে গোঙাতে এরা চিৎকার করে উঠল যেন 
হয়েছে । পিছু হটতে চেষ্ট! করতেই লালকুর্তার দল তাদের তাড়িয়ে নিয়ে 
ফেলল জাধানদের কবলে । এর। ২৫ পাউ্ডের মরচে-পড়া গাদা বন্দুক 
ঘুরিয়ে ধরে আত্মরক্ষ। করবার চেষ্ট। করলেও জামানদের ক্ষুরধার বেয়নেটে 
ইয়াংকিদের নাড়িভূড়ি কেটে বেরিয়ে এল। এর৷ মাটিতে পড়ে মাকে ডেকে 
কাদতে লাগল আর গোক-চে।খে। জানান চাষ।রা ভাদের পিঠে বেয়নেট 
বি'ধিয়ে দিতে লাগল। 

যে কজন এদের মধ্যে বাস্কার হিলে প্রতিরোধ করেছিল তারা ছাড়! 
বেশীর ভাগই কখনও যুদ্ধ করেনি । এর! কখনও মারেওনি মরেওনি । 
তাদের শান্ত জীবনের গতিধার] বয়ে গিয়েছে বাক্সের মত ছোট ছোট, নিউ 
ইংল্যাণ্ডের শহরগুলোর সাদ গীর্জাগুলোকে ঘিরে ঘিরে ; অর সব সময়েই 
তার। বসে কাটিয়েছে মদের দোকানে, বলেছে স্বাধীনতার কথা । এখন তার 
দম দিচ্ছে । 

এ পথে সে পথে তার। দৌড়য় আর জার্মানের। হাসতে হাসছে চিৎকার 
চরতে করতে ছোটে তাদের পেছনে । পাছে পিঠ দিয়ে এর দাড়ায় আর 
জার্জানদের বেয়নেটের খোচায় মরে ভালে নুয়ে পড়ে । 

ওর। মাঠে লুকোয় আর জার্মাণের। তাদের খু'জে বের করে, ধরে তুলে, 
টানতে টানতে নিয়ে চলে, আর চেঁচায়, “ইয়াংকি! হয়্াংকি | ইয়াংকি 1, 

নারকীয় কাণ্ড চলে কয়েক'ঘন্টী ধরে। গাছের সারির ফাকে ফাকে 
এর! রুখবার চেষ্টা করে জার্মানদের কিন্ত আমেরিকানদের মূল ব্যুহ একটি 
ধীরগতি নাল ; সেট। আবার মজিয়েছে একট! পঙ্থিল জলায় গিয়ে পড়ে । 


আন্ভ্যাঙকুইশড.--২ 
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সন্ত্রস্ত অ।মেরিকানের! তালগোল পাকিয়ে সেই ফাদে গিয়ে পড়ে বন্দুক- 
টন্দুক ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, পাকের তলায় ডুবতেই থাকল ; পেছনে সমানে 
আপে সেহ ঘড়ঘড়ে গলায় বিদ্রপের হাসি £ “হয়াংকি! ইয়াংকি' ইয়াংকি 

সেনাপতি স্থুলিভ্যান একট! শস্তক্ষেত্রে লুকোবার চেষ্ঠা করছিলেন । 
লম্ব। লম্ব। ভাটার ভিতর দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে দেখলেন হেসিয়ান 
বুটগুলে। মডমড় করে তাকে পার হয়ে চলে গেল । খুব নিশ্চপে তিনি পড়ে 
থাকলেও, যথেষ্ঠ নিশ্চপ ছিলেন না। তিনজন জামান-__তাদের খড়ের 
রঙের চুল। ঠার। ও।কে টেনে-হেঁচড়ে দাড় কারয়ে, 'হ-হি করে হাসতে 
হাসতে, ব্/ক্তিগত পুরস্কারের মত, বয়ে নিয়ে চলে গেল। 

সেনাপতি স্টালিং এক। ছুটতে লাগলেন, ভয়ে নয়, কিন্তু শত্রবেষ্টিত 
হয়ে। তার সৈনিকের। কেউ নেই? তার বাহিনীগুলো খড়কুটোর মত ই ডিয়ে 
গেছে এদিক ওদিক । ল।লকুতারা তাকে তাক করে গুলি ছু'ড়ছে না. যেন, 
হাঁস মারছে, জানেই না যে তাদের পারিতোধিক হতে চলেছেন এক সেো- 
পরি, তাম!ক-চিবানো, টুপিতে ফুল গৌজ। নীচু মর্যাদার কোন একজন য় 
_সাকারের সেনাপতি যিনি নিজেই একদিন ব্রিটেনের লালকুর্তা পরে- 
ছিলেন । ছুটতে ছুটতে স্টার পা ছুখানা সীসের মত ভারী হয়ে এল, ভূল 
করে পড়লেন গিয়ে এক জীর্মান টহলদারী বাহিনীর হাতে । তার হি-হি 
করতে করতে দ্বিতীয় আর এ+ আমোরকান সেনাপতিকে বন্দী করল । 


ভাজিনিয়ান খন নদী পার হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রের পেগ্ুনদিকের ব্যহের কাছে 
পৌছালেন তখন তার অফিসারেরা, কর্ণেলেরা, মেজরেরা এবং এজন 
সেনাপতিও একে ছুয়ে এসে তাকে জানালেন অবস্থা কত খারাপ, এর চেয়ে 
খারাপ হতে পারে না। 

তার! বোঝাবার চেষ্টা করলেন, “আমাদের হয়ে গেছে, সব গিয়েছে, 
সব শেষ, সব গেছে-__ 

উনি এক টিলার চুড়ায় উঠলেন । সেখান থেকে যুদ্ধের শেষটুকু তার 
নজরে এল । বুঝলেন এর! ঠিকই বলছে, সবই শেষ হয়েছে, কিছুই অবশিষ্ট 
নেই, অসম্ভব পরিকল্পনাটির নিঃশেষে খেল। হয়ে গেল । 

তিনি সেখানে দাড়িয়ে, সমস্ত ভীতিপ্রদ ছবিখান। তার স:মনে বিস্তৃত । 
পায়ের নীচে সেই পাকে-ভর। জল।। তিনি ওই হেসিয়ানদের প্রান 
দেখতেই পাচ্ছিলেন । তার। আমেরিকানদের কচাঁকচ কাটছিল আর মিনতি- 
কর] ইয়াংকিদের দল বেঁধে বেঁধে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে খেদাচ্ছিল। স্বচক্ষে দেখলেন, 
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পশ্চাদপসরণের পথট। খোলা রাখতে ব্যর্থ চেষ্ঠা করছিল যে মেরিল্যাওড 
ব্রিগেড সেট। গিয়ে পড়ল লালকুতাদের পাশে । ছরবু! গুলিতে এদের যেন 
চষে টুকরে! ঢুকরে। করে ফেলল । জলার মধ্যে পোকার মত বুকে ভর দিয়ে 
চলছে হয়াংকিরা | হোসয়নদের এখন উল্লাস । আমেরিকানদের কানে 
সেই ঘড়ঘড়ে বাঠাস বেয়ে আসছে, “ইয়াংকি | ইয়াংকি 1, 

কে যেন তাকে বল'ছল, “সেনাপাত, আমর। এখন কি করি ?; 

'এখন ?? 

ঠিনি এখন ভাবছিলেন যে একটি পুরে। সৈম্তাবাহনীর অধিনায়ক হওয়া! 
ব্যাপারট। কি রকম । 

পুনরুক্ত করলেন, "এখন ? কি আর করবার আছে ?” 

(হনি মাখ। নাড়তে নাড়তে, বিডঃবড় করতে করতে, অবাক হয়ে, ধীরে 
ধীরে হেটে চললেন__মনে করতে চেষ্ঠা করলেন কত সব ভুলের দীর্ঘ 
সূত্র বা পর্রিশত হয়েছে আজকের এই বিগষয়ে | যুদ্ধেগ, খওযুদ্ধের, 
পরাজয়ের স্নন্ধে বা কছু জানতেন পব মনে আনতে চেষ্টা করলেন । মাথা 
বাথ। করঠে লাগল, রোগ। শরীবট। ঘামে ভিজে উঠল। 

কে একজন কর্ণেল হাট । সবাঙ্গে কাদার ছিটে । জিজ্ঞাসা করলেন, 
“যদি ওরা এখানে আমাদের আক্রমণ করতে আসে-?, 

শেয়াল'শকারী ধারে ধারে, যেন স্কুলে-শেখ। পড়া বলছেন এমনিভাবে, 
বদ গেলেন, “তাহলে ওরা কাছে আপ পধন্ত অপেক্ষা করুন| তাহলে 
অপেক্ষা করুন ওর] যথেষ্ট কাছে এলে গুলি ছু'ড়বেন বলে ।, 

কিন্ত তিনি জানতেন সব শেৰ হয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে । জগতে কিছুই 
এখন আর তাকে সাহায্য করতে পারবে ন।, ভী'ত লোকগুলোকে উপদেশ 
পর্স্ত ন।--অর্থাৎ শক্র কাছে আস পধন্ত অপেক্ষা ন। করা । কিন্তু এখন 
আর কিছুই নেই। 


৩, মার্বেলহেডের জেলেরা 


সৈন্যবাহিনীর পেছনে, মাপ। পদক্ষেপে, তিনি যখন এদ্দিক থেকে ওদিক 
করছেন তখন সকলেই বেশ তারিফ করতে থাকে তাকে । দীর্ঘ দেহ 
একেবারে খাড়া, কপালে সামান্য কুঞ্চন-রেখা । তাকে দেখে মোটেই মনে 
হচ্ছে নাষে তিনি একজন সেনাপতি ধার বাহিনীকে কেটে কুচি কুচি 
করেছে। আর যার সব আশাই একেবারে ধুলিসাৎ হয়েছে । এদিকে 


২০ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


সেদিকে ছুটে-বাওয়। বার্তাবহরের এলোমেলেো৷ গতির মাঝে তার বিশাল 
দৈর্ঘ্য নিয়ে তিনি সকলের মাথার ওপরে-_যে ক্রিষ্ট কর্ণেলের। রেজিমেন্টকে 
রেজিমেন্ট খুইয়েছে, উনিশ-বিশ বছরের বৃক-ভাঙা ক্যাপ্টেনদের আর সেই 
সেনাপতিদেরও মাথার ওপরে যার। নিজেদের প্রথম ও শেষ হুকুম তামিল 
করছে। 

সকাল গড়িয়ে ছুপুর হল, ছুপুর গড়িয়ে গরম, বিষগ্র বিকেল; এখন কালচে 
সূর্য ডুবছে পাহাড়ের খাড়া চুড়াগুলোর পেছনে । যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি, তবে 
সে কেবল ব্রিটিশের1 নিউ ইংল্যাগ্ডারদের ভাড়া করা, মার এবং বন্দী করা 
ছেড়ে একটু বিশ্রাম নিচ্ছে বলে । ব্রিটিশের] এক অন্ধ গলিতে ঠেলে দিয়েছে 
ওদের ; তিনদিকে সৈনিকদের কঠিন বেড়া আর চতুর্থ দিকে জল ' এই 
পাঁচমিশালি বাহিনী তাদের একেবারে মুঠোর মধ্যে এসে গেছে ভেবে 
ব্রিটিশ সেনাপতি শেষ করে দিতে আর তাড়াহুড়ো করছেন না, কেন না 
করতে গেলে যে কজন লোক যাবে তাদের স্থান সহজে পূরণ কর। 
যাবে না। 

পশ্চাদপসরণট? হয়ে উঠল প্রায় একট। উচ্চুঙ্খল ভীড়, আমেরিকানদের 
পরিখাগুলোর মধো যেন নীচু জমি থেকে বন্যার জল ট্ুকডে ; আর সেদিন 
সারা বিকেল ধরে সন্ত্রস্ত বিধ্বস্ত মানুষগুলো! ওই জল। আর বন থেকে টলতে 
টলতে বেরিয়ে আসতে লাগল । ওর হতভম্ব, ভীত, প্রত্যেকে আপন আপন 
বিপধয়ের কথাই ভাবছে । প্রতেঃকে নিশ্চিত যে বিপ্রবের পাতলা স্বপ্পের 
সবটাই শেষ হয়ে মিলিয়ে গেছে-_-এখন শুধু আপন প্রাণটুকু কাচাতে 
পারলেই হণ । 

আমাদের মস্ত মাঁলকের পাশ দিয়ে এরা সাবি বেঁধে যাচ্ছে আর দল! 
বেঁধে যাচ্ছে ভয়চকিত মানুষের হুড়োহুড়িতে ৷ এর ওর দৃষ্টি এড়িয়ে চলছে 
কিন্ত কেউ কেউ পার হয়ে যাবার পর পেছন ফিরে তাকাচ্ছে, দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করছে তার কর্দমাক্ত বুটের ওপর । 

ওই জল আর বনের মধ্যে থেকে প্রায় হাজার ছয়েকের মত আর 
বেরিয়ে আসেনি । 

ভাজিনিয়ান এই প্রথম যে হারলেন ত। নয় । তার সারা জীবনের টানা- 
পোড়েন, ক্ষয়ক্ষতি, হতাশ! আর অসফল স্বপ্ন দিয়ে বোনা । অতি ছোট ছোট 
ব্যাপারে তিনি বিশেষভাবে কষ্ট পেতেন । বিনষ্ব কিন্তু তার সত্যিকারের 
কারণ প্রকাশ হীনমন্ততায় মনোবিকাঁব প্রকাশ পেত না, প্রকাশ পেত ভার 
অসামর্ঘ্যের চেতনায় । ঘ্বিনি কিনা সাহসকে সব গুণের ওপরে স্থান দিতেন 
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তিনি মনে মনে জানতেন আপন ভীরুতা ; ধার কাছে ভালোবাস! ছিল শ্বাস- 
প্রথ্থাসের বাতাসের মত প্রয়োজনীয় তিনিই হারিয়েছিলেন ধাকে ভালো- 
বাসতেন সেই একটিমাত্র নারীকে ; সকলের গ্রীতি যিনি চাইতেন তিনি পাননি 
একটিও সত্যিকারের বন্ধু; যে শিশুটিকেই দেখতেন তার দিকেই মন ছুটত 
তবু তার নিজের কোন সন্তানাদি ছিল না; নিজের অভ্বতা জানতেন বলেই 
লেখাপড়াকে পৃজে। করতেন । তার মনের গতি কি যন্ত্রণাদায়ক আর কত 
জটিল। তার জাবনপিপাসার তুলন। মিলত সেই ক্ষীণ সুত্রটিতে যা তাকে 
জীবনের সঙ্গে যুক্ত করে রেখেছে । তার দীর্ঘ, তঙ্গুর শরীর সব সময় মৃত্যুর 
কিনারাতেই ইতস্তত করত। 

রাত্রি হল, তার পায়চারিতে ক্লান্তি নেই। যে সব মনভাঙ লোক তার 
কাছে এল তাদের তিনি একটিমাত্র প্রশ্নই করেছিলেন £ 

“আমাদের কতজন গেল ?ঃ 

তার। জানত না। ব্রকলিনের পরিত্যক্ত যুদ্ধক্ষেত্র তখনও শুধু ঢুকরে! 
টুক-রা খণ্ডের ধাধার মও। অনেক বছর ধরে অনেক বংশধার।ও সেগুলোকে 
জুড়ে ঠিক ইতিহাস পচন করতে পারবে না । পোঁজমেন্টকে রোজমেন্ট উবে 
গেছে । অনেক সেনাপতি, কর্ণেল, মেজর, ডজনে ডজনে নিম্মপদের আঁফসার 
এমন সম্পূর্ণ উবে গেছে যে মনে হয় পৃথিবী যেন তাদের গিলে ফেলেছে । 
কেও বলছে হাজার খানেক গেছে, আবার অন্যেরা বলছে হাজার দেড়েক। 
কারও কারও মতে তিন হাজার । 

যেখানে ওয়াশিংটন পায়চারি করছিলেন সেইখানে সেনাপতি পাট নাম্‌ 
উপ:স্থৃত হয়ে বললেন, “যতই হোক, আমর ঘা খেয়েছি প্রচণ্ড ।? 

প্রধান সেনাপতি ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন; পাট ন।ম্‌ এই ভেবে অবাক 
হলেন যে একট মানুষ এত কম রক্ত এবং এত বেশী লোহা আর পাষাণ 
দিয়ে তৈরী হতে পারে। চারদিকে ছড়ানে। ধ্বংসস্ত,প | পাট নাম্‌ ভাবলেন 
উনি বদি একটু শাপমন্থি করতেন তাহলেও ভালো হত । 

“শীগগিরই অন্ধকার হয়ে আসবে । ধরুন এখন, এই অন্ধকারে, ওর! 
যদি আবার আক্রমণ-_ঃ 

“তা পারে, শেয়ালশিকারী। বললেন । 

পাট নাম্‌ তীক্ষ কণ্ঠে বলে উঠলেন, 'হা৷ ভগবান ! মশায়, আর একটা 
আক্রমণ ঠেকাব।র অবস্থ। ষে আমাদের নেই | 

শেয়ালশিকারী গার নিষ্প্রাণ ধূসর চোখ ছুটি সেনাপতির দিকে ফেরা তেই 
তিনি ভয় পেয়ে, ঢোক গিলে, কি সব বিড়বিড় করে উঠলেন । 
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“ওর। আবার আক্রমণ করলে আমর। আবার যুদ্ধ করব, বললেন 
শেয়ালশিকারী | 

ণহী )£ 

“এট। ওদের বোঝ। প্রয়েজন যে আমর! আবার যুদ্ধ করব । সেনাপতি, 
যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি |+ 

ভাজিনিয়ান আবার হাটতে শুরু করে নিজেকে বারে বারেই বলতে 
থাকেন এখনও যুদ্ধ শেষ হয়নি । স্মতি অনেকক্ষণ হাতড়ে তার মনে হল 
যে, ষে রকম করেই হোক, তাঁর পক্ষে, মানে জর্জ “ওয়াশিংটনের পক্ষে, সব 
কিছু একই রকম থাকে, মর্যাদা আর সামর্থ্য এক জিনিস নয়ত একজন 
ঢেড1 আবাদ-মালিকের পক্ষে কতকগুলে। বোকা! ছ্োকরাকে দিয়ে ভালো- 
বাসাতে পারানোই প্রধান সেনাপতি হবার আসল গুণ নয়। তার বাহিনীকে 
এখন কুচি কুচি করে কেটেছে, জলের দিকে পেছন ফিরে তার] ৪ভিয়ে 
পড়ে আছে; মনে হচ্ছে কোন না কোন ভাবে তার জীবন থেকেই তার! 
জীবনের ধারণাটি নিয়েছে । ব্র্যাডকের পরাজয়ের সেই ত্রাস থেকে । গুরুত্ব- 
পূর্ণ যা কিছুতে তিনি হাত দিয়েছেন সব ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে চারদিকে ছিটিসে 
গেছে । তার জবরজঙ্গ প্রকাণ্ড হাত দুখান। য। কিছু হাতড়িয়েছে তাই ধ্বংস 
হয়েছে-নিজের বাশিটাকে যেমন তিনি বেস্ুরে। বাজান, একই স্তরে, 
বারে বারে, বিনা বৈচিত্র্যে | 

তবু এখনও কিছু করবার আছে । সব যখন শেষ হয়ে গেছে তখনও 
মানুষ, মরবার আগে, কঠিন লড়াই করে । কিছু আছে করবার কিন্তু কেউ 
কিছু ভাবতে চাচ্ছে না। ভেতরে শঙ্কা আর তিনি স্থিরভাবে পায়চাৰি করে 
চলেছেন, চেষ্ঠা করছেন মোট বুদ্ধিটাকে চালন। করবার । আর কারও তো 
চালন। করবার মত বৃদ্ধিই 'তখন নেই । 

এব। সকলেই লক্ষ্য করছে একে । ঘনিয়ে-আস। গোধুলিতে তিনি 
দেখতে পাচ্ছেন শত শত সাদ] মুখ তার দিকে ফেরানো । মাঝে মঝে আসা 
কামানের শব্দের মধো উনি তাদের ফিসফিস কথাবাতাও শুনতে পাচ্ছেন । 
তিনি হলেন ভাজিনিয়ার সেনাপতি জর্জ ওয়াশিংটন ত।র হাটার ধরন 
দেখেই বল। যায় যে তার মাথায় কোন পরিকল্পনা আছে । গাছের ডাল 
ইত্যাদি দিয়ে তৈরী একট! প্রাচীরের গায়ে হেলান দিযে রয়েছেন নঝ 
আর পাটনাম্‌। তাদের চোখে, গোধুলির ন্বর্ণাভ আলোয় প্রধান সেনা- 
পতিকে দেখাচ্ছে একট দৈত্যের মত । গোলন্দাজ বাহিনীর প্রধান নক্স__- 
অবশ্য ওই বাহিনীর যা বাকী ছিল তারই । তিনি ছাব্বিশ বছরের ভোকর? 
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__উজ্জ্বল চোখ, যাথেষ্ট মোটাসোটা, লালচে গাল। চারটি জিনিস সবচেম়ে 
বেশী ভালোবাসেন তিনি-_বই, তার বন্দুকগুলো। নিজের স্ত্রী আর তার 
প্রধান সেনাপতিকে । দীর্ঘকায় শেয়ালশিকারী তার চোখে অচঞ্চল দেবত- 
বিশেষ_তীার মনে ভয়ডর নেই, অনিশ্চয়তা নেই । তিনি যেন মানুষের সব 
কাঁমন1 বাসনা আঘাতের উধের্ব। যুদ্ধের আগে নঝ্স বই বেচত, উচ্চাকাতক্ষা 
ছিন একদিন সে হবে বেঞ্জামিন ফ্রান্কলিন যিনি প্রকাশক হিসেবে নবীন 
প্রতিভাকে উৎসাহ দিতেন, আর প্রকাশও করেছেন অসংখা আশ্চর্য আশ্চর্য 
সব বই । এখন আবার গোলন্দজ বাহিশীর প্রধান হিসেবে তিনি তার কালো 
কালে। নাক-বসা বদ্ুকগুলোকে তেমনিই আদর করেন যেমন করতেন 
তার প্রকাশিত গ্রন্থের প্রথম সংস্করণগুলোকে । এখন তার সাধ হল হাজাবে। 
কামানের যেুলে। থেকে একপঙ্গে সম।নে গোল। বেরিষ্ে যাচ্ছে । 

বন্দুকে তার লোভ, বন্দুক জমাতেন, মূল্যবান মনে করতেন, দিনে রাতে 
গুণে রাখতেন । বন্দুক নিয়ে ঘুমানো নিয়ে তার লোকজন স্থুল রসিকতা 
করত তবু বন্দুক কাছে পেলে তিনি আর কোথাও ্বুমোতেন না । ফলে 
এখন তার যন্ত্রণ। একান্ত ব্যক্তিগত এবং অনন্ত । যাই ঘটুক না! কেন তার 
বন্দুকগুলে। শক্রু বাজেয়াপ্ত করবে--কয়েকটি মাত্র “বন্মূল্য' কামান, দেশের 
এ কাণ মে কোণ থেকে টেনেট্ুনে জড়ো করে আনা । মনে হল তার সব 
অপন্থত হয়েছে, তিনি উলঙ্গ । পাট নামের পাশে যখন তিনি দাড়িয়ে তখন 
তার মন নৈরাশ্য আর বিষাদ। তবু আকাশের পটভূমিকায় শেয়াল- 
শিকারীর মূন্তিটি তাকে উৎসাহিত করে, ক্ষণেকের জন্যেও নিজের কথ! 
ভুলিয়ে দেয়। 

পাট নামক বললেন, “দেখুন, গর দিকে চেয়ে দেখুন ।? 

কিআর কর! যাবে তাই পাট নাম্‌ তাকিয়ে দেখে বিষণনভাবে কিছু 
বললেন । 

“কি রকম স্থির, অবাক হয়ে বলেন নক্স । 

“হা, খুবই স্থির, হ্যারি ।? 

“আকাশ ভেঙে পড়লেও উনি ওই রকমই থাকবেন ।' 

তার কথার প্রয়োগে পাট নামের রাগ হল, যত বাজে বই থেকে অসংখ্য 
উদ্ধতি। পাট নাম্‌ রেগে গম্ভীর গলায় বললেন, 'গড়েছিল তো |” 

যখন সকলে সাকে শুয়ে পড়ে একটু ঘুমোতে বলল তখন প্রকাণ্ড লোব টি 
বুঝলেন যে তার অমানুষিক স্থৈর্ষের মুখোশে কিছু ফল ফলেছে। অস্তত 
সেই মুহূর্তের জন্যেও তারা নিজেদের কথা তুলেছে ; যে ছঃখ এবং পরাজয়ে 
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প্রতিটি মানুষ গড়াচ্ছিল তার থেকে এদের তুলে এনেছে তার এই আচরণ । 

এট! যে ক্ষণিকের জন্যে সেট] তিনি বেশ বুঝেছিলেন। শুধু সকালে 
আলো হতে যেটুকু দেরী । তারপরেই বিশ্রান্ত, জয়োল্লাসিত ব্রিটিশ এবং 
জার্মান বাহিনী আবার আক্রমণ করবে এবং এবারে বিশৃঙ্খল আমেরিকান 
বাহিনীর পশ্চাদপসরণের উপায় থাকবে না। নদীর দিবে তাদের ঠেলে 
দিয়ে পৃকুরে-পড়। হাসের মত তাদের খণ্ড-বিখণ্ড হবে। 

সমস্ত] নিয়ে যখন তিনি মানসিক দ্বন্দে লিপ্ত তখন সারা মি এবং 
সন্ধ্য। ওই রকম স্্র্ষের মুখোশ পরে থাকতে তাকে কি কষ্ট পেতে হ:য়ছে 
তা কেউ কখনও জানবে না! মনকে জোর করে সক্র্রিয় করে, স্থিরে ধীরে 
বিচার করতে বাধ্য হয়ে, সামনে তিনি তিনটি পথ দেখতে পেলেন । তিনটিই 
ছিল এবং তিনের বেশী একটি ও নয়। ঘন্টার পর ঘন্ট1 তিনি প্রত্যেকটিকে 
খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখলেন শেষ কোন একটি সম্ভাবনার আশায়। 

প্রথম, সুষ্প&, সবচেষে সহজ পথ হল আত্মসমর্পণ । তার নিজের 
মধোই কিযেন একটা চাইছে এই পাগলামি, এই বৃথ। মারামারি ছেড়ে 
দিতে, যাকে তিনি বাহিনী বলছেন সেই বিশৃঙ্খল ভীতু জনতার হাত থেকে 
মুর্তি পেতে, অভিজাত মধাদায় তলোয়ারখানী রেখে দিয়ে পোটোম্যাকে 
তার শান্ত গুহকোণে ফিরে যেতে । কেউ কেউ অবশ্য তাকে অবজ্ঞ। করবে, 
স্বণ। করবে ; কেউ কেউ সুখ্যাতিও করবে, আব।র প্যাটসির মত কেউ কেউ 
ব্যাপারটা বুঝবেও । কিন্তু এই সুস্পষ্ট পথটি কখনই তার সচেতন মনে 
পুরোপুরি এল না; রয়ে গেল সন্দেহ, অবিশ্বাসের গভীর গতে, শুধু যন্তরণ। 
দিতে । এই ভবিতব্যের পুরোপুরি বিচারই তিনি করে উঠতে পারলেন ন! 
কেন ন। এই রকম একট) সম্ভাবনা স্বীকার কর। নিজের কাছেও হয়ে উঠল 
না। মৃত্যুও তো এঁ রকম আত্মসমর্পণ, একই রকম শান্তি এনে দেবে, কিন্ত 
এখনও পর্যন্ত সেই সন্ধিক্ষণে তিনি পৌছাননি যেখানে এলে স্বীকার 
করতেই হবে মৃত্যু ছাড়৷ গত্যন্তর নেই। 

দ্বিতীয় বিকল্প হল যুদ্ধ। যদি তিনি ব্রিগেড গুলোকে ডেফে বলতেন যে 
ব্রিটিশ বাহিনীর শেষ সৈনিকটির সঙ্গে পর্যন্ত যুদ্ধ করতেই মনস্থ করেছেন, 
তাহলে তারা উল্লসিতও হত না, মুচকি হাসতও না, অথবা দেশের জন্য 
আত্মোৎসর্গের গর্ও করত ন1 নীচু গলায় এ ওর কাছে; তাদের যে চোখে 
আর আলো! নেই সেই চোখ তার দিকে তুলে শৃগ্চ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকত; 
আর তারপর তাদের মধ্যে যার] বালকবয়সী--বেশীর ভাগই তাই-_বাড়ির 
কথা আর পরিপাটি ছোট্ট ছোট্ট গ্রামের কথ! মনে করে নিঃশবে কেঁদে 


দি আন্ভ্যাগ্তকুইশড, ডু৪ 


যেত। যার! অবশ্য আধা-বিদেশী, যার ইউরোপের বস্তি আর বদ্ধ এলাকা- 
গুলে! থেকে বেরিয়ে এসেছে, মনে-প্রাণে বিপ্লবী, তারা বাহব। দিতে পাবে 
তার সিদ্ধান্তে কিন্তু তার সমগ্র বাহিনীর একটি অংশমাত্র, অন্যদের মতই 
খারাপ যোদ্ধা; অনেকেই ইংরেজিও জানে না, বেশীর ভাগই ছূর্বল, 
অন্ুস্থ, বিশৃঙ্খল । 

অফিসারদের কেউ কেউ, যেমন নঝ্স, পাট নাম্‌ কার্টার এবং ভী-_- 
বিপুলদেহী, স্বাস্থ্যবান যুবক, যারা! বিপদে পড়ার জন্যেই বিপদকে 
ভালোবাসে, পৃথিবীতে কিছুতে ভয় পায় না, এর অবশ্য তার পেছন পেছন 
নরকেও যাবে । কিন্ত কয়েকজন অফিসারে তো যুদ্ধ জিততে পারে না । 
তাদের গুণতে গুণতে তার কত আশায় ভরে উঠল তার মন; হিংসে হল 
তাদের পশুর মত ঠ্দহিক সাহসে যা কখনও জন্দেহে, ভয়ে বা অসুস্থ 
যন্ত্রণায় বিব্রত হয় না। 

যুদ্ধ করটাও মোটেই গৌরবের হবে না, কেন না আগেই পযু'দস্ত 
আমে“রকানের। ব্রিটিশদের প্রথম আক্রমণেই ভেঙে পড়বে; চিৎকার 
করতে করতে ছুটে পালাবে হলুদ-চুলে। জার্মানদের নির্দয় বেয়নেটের স।মনে 
থেকে । যুদ্ধ করার ফল হবে আত্মমর্পণেরই মত-_ এইটুকু শুধু তফা' হবে 
যে আরও কয়েক শে! ইয়াংকি ছেলে মরবে এবং আরও হাজার খানেক 
বিষাক্ত, পচ! ঘায়ে ভূগবে । তা ছাড়া যুদ্ধ করলে আত্মসমর্পণ্রে নরম নরম 
সর্ত পাওয়। যাবে না । মৃত্য তিনি সইতে পারবেন কিন্তু ফাসি নয়। 

জিজ্ঞাসা করলেন নিজেকেই নিজে, “আর বিপ্লবের কি হবে? বিপ্লবের 
কথা এখন ভব! শক্ত | যে বাহিনীকে তার রক্ষ' করতে হবে অথবা চোখের 
সামনে মরতে দেখতে হবে তাদেরই স্থূল কথাট। ভিন্ন তাত্বিক কিছু এখন 
ভাবাই যায় না। যদি থেকে গিয়ে যুদ্ধও করা যায় তাতে বিপ্লবের বিশেষ 
কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হবে ন1। 

আর একটি বিকল্প আছে-_পশ্চাদপসরণ | পশ্চাদপসরণে বাহিনীট!। 
বক্ষ! পাবে, অন্তত যতক্ষণ ব্রিটিশের! আবার গুছিয়ে-গাছিয়ে মানহ|ট্রান 
দ্বীপ আক্রমণ ন1) করে। তার সন্ত্রস্ত বাহিনী পশ্চানপসরণে একটু হাপ ফেলে 
নেবার স্থযোগ পাবে এবং যে ব্রিগেডগুলোকে তিনি নগর রক্ষার জন্য রেখে 
এসেছেন এবং যার! যুদ্ধের ঘ] খায়নি, তাদের সঙ্গে তিনি মিলতে পারবেন । 
সবকটি পন্থার মধ্যে শুধু পশ্চাদপসরণের কথাটাই যুক্তিসঙ্গতভাবে ভাবা, 
যেতে পারে এবং পশ্চাদপসরণই একমাত্র পন্থা বা গ্রহণ করা একেবারে 
অসম্ভব । 


২৬ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


সি 


প্রথম কথ।, হাজার হাজার মানুষ দিয়ে গড়া একটি বাহিনীকে স্থানত্যাগ 
করানোর জন্যে প্রস্ততিরই যে সময় নেই । এখন অন্ধকার-_বিপর্যস্ত যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র এখন নৈরাশ্যে ভর! ছাউনিতে একেবারেই বিশৃঙ্খল । ঘের! বেড়ার 
মধো এখন ও ষে তাদের রাখ। গিয়েছে তা শুধু তার! জানে বলে ষে পেছনেই 
নদীর ঠাণ্ড। জল, যাবার কোন জায়গ। নেই । একবার শুধু ফিসফিস করে 
পশ্চারপসরণের কথ। বল অমনি দেখবে এর] নিজেদের মধ্যে মারামারি 
করে কে আগে জলের ধারে পৌছবে বলে । 
আর এক কথা, নৌকো কোথায়? আর নৌকো থাকলেই বা কে 
অবিরাম গুলিবর্ষণের মধো ধীর স্থির হয়ে নৌকো বাইবে? 
দেখলেন অফিপারের1 ন্তাকে ঘিরে দাড়িয়ে এবং বুঝলেন যে তিনি 
ঘণ্টার পর ঘন্ট। একই ভাবে পায়চারি করে চলেছেন । 
“যর, কিছু খেয়ে নিন» নঝা অনুনয় করলেন । 
51. নিশ্চয় । তুমি খেয়েছ হা।রি ? 
“স্যর? হা, আমি খেষেছি।? 
স্ট্ন ? 
“কিন্ত খেতে বেশ, খুব ভালো, স্তর, স্থুলকায় বই-বিক্রেত মাথা নেড়ে 
সায় +.লন। “আর মদ-_আমি রেখে দিয়েছি এক বোতল ।' 
ঠিনি মুচকি হাসতে, মাথ। নাড়ছে পেরে উঠলেন । মনের শান্তির এই 
নিদর্শণটুকু দেখান্তেই এর। কাছে ঘেঁষে এসে নক্সকে শিয়ে সরে গেল । ইনি 
দেখলেন এর নকোর কাছাকাছি থাকতে কন বাগ্র, নিজের হাতখান। তার 
হাতে একটু ঘষে নিতে, তার প্রকাণ্ড, স্ুপ্রী চেহারাখানা থেকে একটু আশ্বাস 
পেতে । এর! সব ছেলেমানুষ, ভীত, মনমরা । আর নঝস এমন স্থির, এবং 
আত্মপ্রতায়শীল যে এরা নিশ্চিত নঞ্চের মুষ্টিবদ্ধ হাতে আছে তাদের সমস্ত 
ছুদশ।র আশান। 
তার ভাবুটা যে অন্ধকার এজন্য তিনি কৃতজ্ঞ । তার গল! আবেগে 
রুদ্ধ হয়ে এসেছে, মু চোখ জলে ভত্তি। তার নিজের ছেলেপুলে কিচ্ছু 
নেই; আজ এরাই ভার ?ঞলেপুলের মত--ওই তরুণ অফিসারের] যার। 
ভীড করে ঘরে টুকেছেঃ একজন নতজানু হয়ে কোমল হাতে তার জুতো 
খুলে “দচ্ছে; আর একজন কোট খুলতে সাহাযা করছে; অন্যজন তলোয়ার 
খুলে রাখছেঁ_সকলেই এত বিবেচক, এত ন্নেহশীল। তাদের হাত তাকে 
স্পর্ণ "র যেন আদর করল । এতক্ষণে তার বোধে এল যে ওর! বৃঝেছে 
তিনি ওদের ঠকাননি। তারই মত তারাও জানত যে এই উদ্ভট অভিযানের 
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এইখানেই শেষ। 

আঠার বছরের এক ক্যাপ্টেন কচি গলায় বললে, “ভাববেন না, স্তর, 
এইখানে শুয়ে পড়ুন, আমি বালিশটাকে ফুলিয়ে দিচ্ছি।, 

সবতবু সেহে কাটার তার কোটটি পাট করে রাখলেন । 

ভালোবাসায় বেশ জরুরি ভাবেই নক্স বললেন, “দেখে নিন স্যর, এই 
বিহ/নার পাশেই বুটজোড়াট। রইল । শুধু পা! ছুটে। গলিয়ে দেবেন । 

প্রধান (সনাপতির চেয়ে বয়সে বড় পাট নাম্‌ স্ুনিদ্রার পরামর্শ দিলেন», 
ভাঙ1 গলায় বললেন, “তারপর সব ব্যাপারট? অন্য দৃষ্টিতে দেখা যায় । 


ক্যাপ্টেন নীচু গলায় যোগ দিলেন, “তাবুর পদাগুলো নামিয়ে দেব, 
স্যর ?? 


নিঃশব্দে পা ফেলে তার। ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন ওঁকে অন্ধকারে এক। 
রেখে । প্রায় এক ঘন্ট। শুয়ে থেকেও ঘুম না এসে বরং মাথায় সেই [চন্ত1- 
গুলে। ফিরে এল, সপ্তাহ-মাসের ব্যবধানের পরেও, যখন তিন ফিলাডেল- 
ফিয়। থেকে উত্তরে যাচ্ছিলেন ঘোড়ায় চড়ে বস্টনে_ বাহিনীর ভার নিতে । 
সমস্ত দীর্ঘ, বিলম্বিত অশ্বারোহণটিই ভয়ে, প্রত্যাশায় কেমন যেন জড়িয়ে, 
গিয়ে ছল। দলের পর দল মিলশিয়। পর্যবেক্ষণ করতে করণে তারা গিয়েছেন 
এবং প্রকাগ্ডদেহ আবাদ-মালিক এন বক্তৃত্। করোচ্ছেন যে একটি বাধ! বুলিও 
তার তরী হয়েগেছে “আপন!দের সামনে এসে আজকে আমার আন্তরিক 
আনন্দ; উপলক্ষ্যটি কি গৌরবের |, এতসব সত্তেও তিনি অবাক হয়ে, 
ভেবেছেন শ্রোতারা কি ভাবে তাকে সম্বর্ঘন। করবে_-সেই ইয়াংকি নিউ 
ইংলাগুবাসীর! যার! বাস্কার হিলে যুদ্ধ ধরেছে, এখন যার। বস্টনের বাইরে 
তার জন্য অপেক্ষা করছে । 

শেষ পর্য্ত ঘিয়ে আর নীল রঙের ইউনিফর্ম পরে ঘোড়ায় চড়ে ছিনি 
তাদের সামনে উপস্থিত হলেন-_-এমন দীর্ঘ, সুঠাম, অভিজাত শরীর তার। 
এর আগে কখনও দেখেনি ; কিন্তু বাহিনীটি যেকি তা তিনি দেখলেন । 
ইয়।ংকি চাষীদের দল রে তৈরী পোশাক পরে ; হাজারো হাজাবরে। জন 
বন্দুকের ওপর ঝুঁকে পড়ে জবুধবু হয়ে দাড়িয়ে তার দিকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে। এ ওর দিকে মন্তব্য ছু'ড়ে দিচ্ছে? থুথু ফেলছে, রুচিহীনতায়, 
আর তামাকের মোট] মোট]! দোন1 চিবোচ্ছে। আর ওই দূরে দাড়িয়ে 
অফিসারের, বেশীর ভাগই ছোকরা, কয়েকজন যুবক আর *্এক-আধজন, 
প্রাচীর্ন; কিন্ত ইয়াংকি হিসেবে, সাধারণ সৈনিক হিসেবে তারা! আরও গম্ভীর 
এবং নিষ্প্রাণ এবং তার প্রতি প্রতিকুলতায় পূর্ণ । তিনি ভাজিনিয়ার লোক 
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আর তার। আসছে ম্যাসাঢুসেটস্‌, ভের্মণ্ট, নিউ হাম্পশায়ার, মেইন এবং 
রোড দ্বীপ থেকে, কনেকটিকাট থেকেও । এই ছুই জগতের মধ্যে নরকের 
ফারাক। তিনি যেতে পারেন নরকে, তারও পারে, কিন্ত পরস্পরে পার হবে 
কিকরে। ভাবতে ভাবতে তার মনে পড়ল যে জীবনে তিনি কয়েকজন 
কঠিন মানুষ দেখেছেন বটে-_যার। গল কাটে, যার। ডাকাত, অনুন্নত শ্রেণীর 
রেড ইণ্ডিয়ান যোদ্ধ! যার। বনু বছর ধরে প্লেট থেকে নিয়ে কিছু খায়নি, 
পালকের বালিশে মাথ! দিয়েও শোয়নি । এর] ম্বেচ্চা-নাবিক, জলদন্ত্ার 
চেয়ে উন্নততর কিছু নয়, ফিন্ক্যাস্ল্‌ মালভূমির ঘাঘরা-পর? ক্ট জান্তীয় 
কৌমের লোক; তবু তারা কেউই এই নিউ ইংল্যাগুবাসীদের মত এত কঠিন 
নয় । এর নিজেদের ইয়াংকি ধরনেই কঠিন এবং নিম্প্রাণ- চোখে বরফের 
নীল অথবা কাঠকয়লার কালে । 

প্রথম পর্ববেক্ষণের পর তিনি মার্থীকে লিখেছিলেন, “এরা আমায় ঘৃণ। 
করে _সকলেই--এবং ভাবে আমি অতি নীচ একজন বিদেশীবিশেষ ; সেই 
'তার। যার। ভণ্ডামি করে ক্রীতদাসপ্রথাকে ঘৃণা করে, আবাদী মালিকদের 
চে'র নিজেদের হীনতর ক্রীতদাস বানায়, আর আচড়ায় কামড়ায় শিজেদের 
সামন্) পাথুরে, অনুবরা জমি'** 

যেটাকে তার প্রথম রণ-পরিষদের প্রথম সভা বল! যেতে পারে সেই- 
থানে এদের সঙ্গে যখন প্রথম দেখা, তারা অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তার জামার 
কস্তিনের লেপের দিকে একটৃষ্টে তাকিয়েছিল কঠোর দৃষ্টিতে, তাকিয়েছিল 
রেশমী মোজ। আর কালে পাম্পশুর দিকে । নিজেদের ধূর্ত ইয়াংকি ধরনে 
41, ওপরে বোঝ। না যায় এমনভাবে তার সঙ্গে প্রত্যেক ক্ষেত্রে মতের 
অনৈকা ঘটাত তাদের একটি আক্রমণ তাকে আঘাত করতেই তাদের 
সন্তোষ দেখে তিনি ভয় পেয়ে গেলেন । লোকের ভালোবাসা আর তারিফ 
তিনি বছ্ড ভালোবাসতেন কি ন1। 

তারা চলে গেলে তীবুতে শুয়ে শুয়ে, নিজেকেই নিজে শুধোলেন, 
তাহলে কেমন করে এই পরিবর্তনট। এল । নিশ্চিত করে নিজেও কিছু 
জানতেন না । নিজের মনকে নিজে বিশ্লেষণ করতে ভয় পেতেন । নিজের 
অন্তরে যে উত্তর খু'জবেন তাও পেরে উঠলেন না। নিজে তে। তিনি 
বদলাননি, তবে বাহিনীর একেবারে মধ্যে টুকেছেন কর্তব্যের খাতিরে, 
সবাধিনায়ন্ডের পক্ষে যেগুলো করতে তিনি আশ করতেন এবং করা উচিত 
বলে বিশ্বাস করতেন ৷ বুঝতে পারেননি যে, এক৷ একা ওদের মধ্যে গিয়ে 
(তিনি ওদের নিজের দিকে আকর্ষণ করেছেন, আত্মবিশ্বাসের ফলে এবং 
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নিজের পথ অনুসরণ করার ফলে তাদের চোখে তিনি বু হয়ে গেছেন । 

জুতো, কোট পরতে গিয়ে, তলোয়ারখান। বাধতে গিয়ে অঙ্গের সমস্ত 
হাড়গুলে। পর্যস্ত ব্যথা করে উঠল। বাইরে এসে একট আগুনের কাছে 
এসে দাড়ালেন ঘড়িট। দেখবার জন্যে । ভোর সাড়ে তিনটে ' 

পরিখাগুলোর ধার দিয়ে আস্তে আস্তে যেতে থাকেন যেন সেগুলে। 
পরিদর্শন করছেন । তাকে যেতে দেখে কর্তব্যরত লোকগুলো যুদ্ধরত অবস্থার 
তৎপরতায় সচেতন হয়ে উঠল । কয়েকজন নীরবে উদ্বেগে হাসল একটু; 
কয়েকজন ক্ষুদ্ধ হল; কিছু লোক সেলাম করল । 

বুঝতে পেরেছিলেন তিনি যে ত্রিটিশবাহ বেশী দূরে নেই । কামানের 
শব্দ বন্ধ হয়ছে, সকালের স্তব্ধতায় জার্ানদের গল! কানে এল ; ভেবেই 
ঠিক করতে পারলেন না ওর। কি বিষয়ে কথা বলছে । অনেক জার্মীনকে 
তিনি দেখেছেন-_বন্দী ব1 পলাতক । তাদের ষাঁড়ের মত অবিচল ভাবটাতেই 
ঠিনি কিকরবেন ঠিক করতে পারেন না, বিচলিত হয়ে পড়েন । নিউ 
ইংলাগুবাসীরা অবাধা স্ষেচ্ছ।চারা বটে, কিন্ত জার্মানদের এই হীন, যে 
কোন হুকুম মানার বুত্তির থেকে ভালো । যে কারও হুকুম তার৷ মানবে । 
ওই প্রকাগুদেহ, প।-টেনে-টেনে-চল1, হলদে-চুলে। চাষাগুলোর মধ্যে 
ভীতিপ্রদ কি একট আছে । 

ভাঞজিনিয়ান বাহিনীর প্রান্ত পর্যন্ত গিয়ে ফিরে এলেন । ইতোমধ্যেই 
সকাল হবার একটা নোংর! ধুসর ইঙ্গিত আকাশে । তিনি আরও ধীরে' 
হাটতে শুরু করলেন, সেই ফাসির আসামীর মত যার কয়েক ঘণ্টার অনুগ্রহ 
শেষ হয়ে গেলে ও, এই ভয়ে সে এগোয় না যে তার গন্তবা চো নির্ধারিত | 
কোথায় যেন একটা! মোরগ ডাকল । আর কোথায় একট] কুকুরও ভাকতে 
আরস্ত করল । 

ফুল-দেওয়া টুপি-পরা, মুখখানি গোল একটি ছোকরা লেফ টেনান্ট, 
হাপাতে হাপাতে এসে সেলাম করে মস্ত লোকটির পিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
রইল । 

“কিছু বলবে ? 

ই, স্যর, সেনাপতি ওয়াশিংটন, আমি আপনাকে বলতে এসেছিলাম 
যে শহর থেকে, আপনার সাহায্যের জন্য, অতিরিক্ত সৈন্ত আসছে ।” 

'সেনাপতি খিফলিন্‌ আসছেন ? শেয়ালশিকারী শান্তক্ঠে জিজ্ঞাসা 
করলেন । 

মস্ত লোকটির স্থর্য ছেলেটার উত্তেজনায় যেন ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিল : 
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“হা, স্যর, হা, ম্যরঃ হা1। এইবার আমর] ওই শাল গলদাচিংড়িগুলোকে 
জন্মের শিক্ষ। দিয়ে দেব না? ছেলেটা কিছুতেই লাফানে বন্ধ করতে পারছিল 
ন।। “ওরা তো ভোরেই আক্রমণ করবে, তাই না স্তর ! মনে কিছু করবেন 
না, আপনি ঠাই মনে করেন ন1 কি, স্তর?” নিজের ছুঃসাহস বৃঝে ফেলতেই 
তার কথম্বর দীর্ঘশ্বাসের মত শোনাল। “সেনাপতি পাট নাম্‌ বলছিলেন, 
আপনি ঘুমিয়ে না থাকলে, নদীর ধারে নেমে আসতে পারেন, যদি অবশ্ঠয 
দেখতে চান ।? 

ভাজিনিয়ান শান্ত কণ্ে বললেন, "একটু পরেই যাচ্ছি ।, 

“একটু পরেই, স্যর ?” 

ছেলেটির ওপর তার কথার ফল লক্ষ্য করে মাথা নাড়লেন। কথাটি 
যদ ছড়িয়ে পড়ে যে ওয়াশংটন চিন্তিত নন তাতে কেউ বিশষ আঘাত 
পাবে না; তিনি এতই কম বিচলিত যে শহর থেকে কত টসনিক আসছে 
তা জান5ও তার এগুটুকু আগ্রহ নেই । অতিরিক্ত ঠসশিকেরা যে মরতেই 
আসছে এ কথা সকলকে শা বলা এক পক্ষে ভালোই । অধিনায়কের সেটুকু 
মানসিক জোরই নেই থে যা হারিয়েছেন তা ছেড়ে দেবেন । বরং তিনি 
তার বাহিনীর আবও মানুষকে এই মরণফাদে টেনে নামাবেন। 

আরও |মনিট পাচেক তিনি ছেলেটির চোখে বীর হয়ে থ!কবার ইচ্ছা 
আর নর্দীতীরে কি হচ্ছে ত। জানতে চাওয়।_-এই ছুই-এর দ্বিধায় কাটালেন। 
শেষ পর্যন্ত হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, “লেফ টেনাণ্ট, এইবার 
আমর] যাব |? 

বৃক চিতিয়ে ছেলেট। পথ দেখিয়ে চলল। আশাট। এই যে, তার অনেক 
বন্ধুই দেখতে পাবে সে সর্বাধিনায়কের সঙ্গে হেটে চলেছে । এরা চলতে 
চলতেই পাশুল। কুয়াশার মত বৃষ্টি পড়তে লাগল এবং বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই 
একটি তীব্র আশ। ও উৎসাহ শেয়ালশিকারীর হৃদয়ে যেন লাফ দিয়ে উঠল । 
বৃ্টিতে চকমকি জ্বলবে না৷ আর বারুদ এমন ভিজে কাদা হয়ে যাবে যে আর 
তার বিক্ষোরণের শক্তি থাকবে না । তিনি বুঝলেন আশার বেগে তার সার। 
দেহ উত্তেজনায় কাপছে । তবু তিনি ছেলেটির পাশে পাশে স্থিরভাবে হেটে 
যেতে নিজেকে বাধ্য করলেন । এমন কি অবিচলিত গলায় যথাযথভাবে 
কথাও বলতে লাগলেন, “আপনার নাম কি, মশায় ?, 

“দয়! করে জিজ্ঞাসা করছেন । আমার নাম, স্তর, টম লীকওষে |, 

“ন। না, দয়া করাকরির কিছু নেই । আপনার বয়েস কত ?, 

“সতের, স্তর | 


সি 
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প্রকাণ্ড মানুষটির ভ্র কপালে উঠল। 

তাড়াতাড়ি ছেলেটি বলে দিল, “এই এপ্রিল পার হয়েই সতেরতে 
পড়েছি ।” 

ভ' কাজে যোগ দেবার আদেশ-নাম1 পেলে কি করে?” 

কম মাইনেতে এই পালকের টুপিট! পরেছি,” ছেলেটি উদ্বেগে বলে 
উঠ এবং এই প্রথম 'ন্যর” যোগ করতে ভুলে গেল । তার হাতখান] চলে 
গেল টপির পলকের ওপর, “গতকাল,” সে আস্তে বললে । 

“আপনার অফিসার কি মার পড়েছেন 

“1, তিনি পালিগ্নেছেন ।, 

ভাজিণনয়ান নদীর বাকে পৌছতে পৌছতে জোরেই বৃষ্টি এসে গেল । 
নিউ ইয়কের গীর্জার চুড়া এবং বাড়ীর ছাদের কানিশের ত্রিকোণগুলি ইতি- 
মবে।ই কুয়শায় ঝাপস। হয়ে এসেছে । এতক্ষণে তার ওলটানে। টুপি শীচের 
দিকে নেমে এসেছে, ইউনিফর্ম একেবারে বেঢপ। মুখখানা ভাবলেশহীন 
রাখলেও মিফলিনের সঙ্গে করমদনে তার হাতখান। কেঁপে উঠল । 

সদর্পে বললেন মিফলিন্‌, “তিন রেজিমেন্ট, স্তর ।' মিফলিন্‌ উচ্চাকাতক্ষী 
ব্যক্তি ঠিরিশ বছর বয়সেই তাকে কংগ্রেসে পাঠানে। হয়েছে, আর এই 
বত্রশ বর বয়মে (ত.ন সেনাপতি । কষেকটা বছর পেলে তিনি যে কত 
উচুতে উঠতে পারবেন এহ ভেবে তার তাক লেগে যায়। ধৈর্যের তার অভাব 
আছে আর যাকে তিনি এত মাথ।মোটা মনে করেন তার সম্পকে একটু 
হিংসাও ছিল মনে । 

“শুনলাম কালকের দিনট] খুব খারাপ গিয়েছে।” 

মাথা নেড়ে সায় দিলেন ভাজিনিয়ান । মিফলিনের অবজ্ঞায় তিনি 
অনুভব করলেন, দেখলেন ওই একটুখানি অবজ্ঞার মধ্যে সমস্ত 'শীক্ষুবৃদ্ধি 
মানুষের তার মনত অবিবেচকের প্রতি অবজ্ঞা । তিনি জানতেন যে তার 
মিফলিন্কে বলবার সাহস নেই সৈনিকদের ফের নিউ ইয়র্কে ফিরিয়ে দিতে। 
তাহ তিনি নিবক হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলেন সৈনিকদের জাহাজ থেকে 
তীরে নাম] । 

শৃঙ্খথলাবোধ স্পষ্ঠ। ক্রকলিনে আসবার পরে এই একটুখানি আসল 
শৃঙ্খল! দেখতে পেলেন তিনি । নিপুণ নির্বাধভাবে নৌকোগুলো। আসছে 
যাচ্ছে আর দাড়ির এমন কবে নৌকে। বাইছে যে মনে হচ্ছে ওর! সার! 
জীবন নৌকে। বাওয়া ছাড়া আর কিছু করেনি । এই কর্মনৈপুণ্যে তিনি 
এত সুগ্ধ হয়ে পড়লেন যে তার মুখের ওপরকার তুনড়, মুখোঞ্টি তিনি 
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মুহুতের জন্যে সরালেন। মিফলিনের পক্ষে সেই সময়টুকুই যথেষ্ট । মিফলিন্‌ 
মাথ। নাড়লেন । 

দাড়িদের দিকে মাথ নেড়ে মিফলিন্‌ বললেন, “নৌকোর ব্যাপারট। ওরা 
বোঝে ।” মনে মনে শেয়ালশিকারী স্বীকার করলেন ঘে ওর! নৌকোর 
ব্যাপারট! বোঝে । জল-সম্পকিত কোন ব্যাপার হলে ওর নিবাপত্বা-বোধ 
একেবারে চলে ষায়। নৌবাহিনীর হিসেবে অথবা জলের বেড়ার বাধ! 
হিসেবে তিনি কিছু ভাবত্তেই পরেন না । অনেক কারণের মধ্যে এটিও 
একটি কারণ যার জন্যে তিনি নিজেকে এই ব্রকলিনের অন্ধগির ভীতিপ্রদ 
ফাদে ।শজেকে ধরা পড়তে দিয়েছেন । কিন্তু সেই তার কাছেও স্পঞ্ট 
প্রতীয়মান হল যে এই লোকগুলে। নিজেদের কাজ জানে এবং সে কাজ 
ভালোবাসে । এর। মোটা-চামড়।) লম্বা-মুখ ইয়াংকি কিন্ত তাদের হাবভাবে 
এমন আত্মপ্রত্যয় যা নিউ ইংল্যাণ্ডব।সীদের ছিল না। আর ওদের বেশীর 
ভগই যে নীল কোট আব রজত অফ়্েল-স্ষিন পরেছে সেগুলোর মধ্যে 
একট: বেশ সঙ্গতি আছে । ওই সঙ্গতি একটা জিশিস যা তার বাহিণিতে 
নেই ' এই দাড় যার! বাইছে তাদের মধ্যে একট। মিল আছে। 

“এর] কার। ? উনি জিজ্ঞ।স। করলেন । 

'গ্লোভারের রেজিমেন্টের এরা মাবেলহেডের জেলে । আমি চাইনি যে 
আমার লোকগুলে। সারাদিন জলে নাকানি-চোবানি খাক। এ লোকগুলে। 
জানে কেমন করে দঈীড় বাইতে হয়। ওরা হয়ত যুদ্ধ করতে জানে না কিন্ত 
নৌকে। সন্বন্ধে জ্ঞান টনটনে--আবরু হওয়াই উচিত । ওরা তো বরাবরই 
জেলে ।' 

শেয়ালশিকারী ধীরে বললেন, “জেলে? কতজন আছে এব]।? বুষ্টি 
বেড়ে উঠেছে; তার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তালু পেতে দিলেন সেই জলের 
ফোটার তলায়; সাগ্রহে, প্রায় দেহিক স্বস্তির চেতনায় । বেলা বেড়ে উঠছে 
তবু ব্রিটিশ আক্রমণের কোন লক্ষণ নেই । 

“ছ-সাতশে। হবে) 

মনের একটা ধারণার সঙ্গেই তিনি যুঝছেন। মিফলিন্‌ যে জিজ্ঞাস! 
করলেন জলের থেকে সরে অন্য কোথাও একটু আশ্রয় নিলে ভালে হয় কিন! 
সে কথ। তিনি শুনতেই পেলেন না । তার মন চলেছে এক গোলকধশাধারু 
মধ্যে পথ করে করে, এই সর্বনাশ থেকে বেরোবার আশায় | কিন্ত নাছোড়- 
বান্দার মত তিনি আপন মনেই বলে গেলেন, “আমাকে একাই করতে হবে, 
একাই 
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এই প্রথম জীবনে তিনি, ওই সন্ত্রস্ত ছোট মানুষগুলোর মনের ভেতরে 
প্রবেশ করবার চেষ্টা! করলেন-_কর্তব্য হিসেবে । তাকেও পশ্চাদপসরণেষ 
পরিকল্পনা করতে হবে । এই বৃষ্টিট। তাকে সাফল্যের একটি সামান্য স্থযোগ 
দিয়েছে, তবু সমগ্র বাহিনীর মধ্যে এক তিনি ছাড়া আর কেউ জানবে ন। 
যে পশ্চাদপসরণের কথ! ভাবা হচ্ছে । আর কেউ জানতে পারলেই পরাজিত 
বাহিনীর ত্রাস আকস্মিক আতঙ্কে পরিণত হবে । তার বাসনা ছিল একটি 
দৃপ্ত, সুশৃঙ্খল বাহিনীর নেতৃত্ব দেবেন; বদলে নেতৃত্ব দিতে হচ্ছে ভীত 
বিশৃঙ্খল নির্বোধ বালখিল্যদের | কিন্তু এতক্ষণে ওদের তিনি একটু বুঝেছেন ; 
নিজেকে আর এখন ভুল বোঝাচ্ছেন ন! । 

ভ্যর) মিফলিন জিজ্ঞাসা করলেন । 

প্রকাণ্ড মানুষটি মিনিট দশেক নিস্পন্দ, নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে রইলেন 
বৃষ্টিধারার মধ্যে | প্রাচীন, ক্লান্ত পাট নাম্‌ কষ্টে, থপথপ করে উতরাই ভেঙে 
এসে এখানে উপস্থিত। প্রকাণ্ড মানুষটির ওদিকে তার দিকে মিফলিন 
তাকিয়ে, অসহায় ভাবে ঘাড় নাড়লেন । ভাবখানা এই যে ভাজিনিয়ান 
একেবারেই ভূল পথে এগিয়ে গেছেন । 

মিফলিন আবার জিজ্ঞাস! করলেন, “স্যর £ 

তার শুষ্ধ দীর্ঘ দেহ নিয়ে যেখানেই সবাধিনায়ক গিয়ে দাভ়াচ্ছেন 
সেখানেই একদল অফিসার ভীভূ করছে । এইবার তার। গুটিশুটি মেরে 
তাকে একেবারে অধীর হয়ে ঝেষ্টন করল; অপেক্ষা তার বৃগ্ি থেকে সরে 
আসার জন্যে ৷ 

তীক্ষ বিচার করে নয়, সায়াটিক! এবং বাতের ব্যথায় খিটখিটে গলায় 
পাট. নাম্‌ বলে উঠলেন, “মনে হয় না আজ ওর। আক্রমণ করবে । তাবুতে 
বসে থেকে আবহাওয়া পরিঞ্ধার হওয়। পর্যস্ত তারা যখন অপেক্ষা করতে 
পারে তখন এই বৃণ্টিতে যুদ্ধ করতে ঘাবে কেন ?” 

কেউই পশ্চাদপসরণের কথা থলতে চায় ন1 তবু প্রত্যেকের মনে এইটিই 
প্রধান কথা-_নিশ্চিত কথা, যেটি ভাজিনিয়ানের মুখ থেকে বেরোবে । এর! 
সাগ্রহে চেয়ে রয়েছে তার মুখের দিকে আর তিনি শিজে প্রস্তুত হচ্ছেন । 

“ভদ্রমহোদয়গণ, আমর। পশ্চাদপসরূণ করব না»? তিনি বললেন । 

সকলের মুখ দেখে মনে হল সকলে ভাবছে গর মাথা খারাপ হযে 
গোছে। 

উনি শান্তক্ঠে জানিয়ে দিলেন, “ভদ্রমহোদয়গণ, আমরা অতিরিক্ত 
টৈম্ত নিয়ে আসছি, সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি আহত ও রুগ্রদের । আমি চাই 


আন্ভ্যাওকুইশড.-_৩ 
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আজকেই এই নদীতে বজর1, নৌকে।, পানসি, ডোডা যা পান সব যোগাড় 
করুন। আমি চাই নর্থ নদী থেকে নৌকো নিয়ে আসা হোক। প্রণালী 
থেকে প্রতিটি মাছধরা নৌকে। আমার চাই-_-সব এখানে জম হোক, 
ক্রকলন তটে। আমি চাই আপনারা নৌকোগুলো। সংগ্রহ করুন । কর্ণেল 
গ্লোভার, আমি চাই আপনার জেলের এইখানে থাকুক, এই নর্দীতেই, 
বুঝতে পারছেন, এই নদীর সীমানাতেই |, 

যদিও ক্লান্ত ও ছুর্বল, তবু আগে বোঝেননি এমন স্মস্প্রভাবে উল্লসিত 
তিশি। কাধ সোজা করে তাদের মধ্য দিয়ে হেঁটে চলে গেলেন পরিখা- 
গুলোর দিকে । প্রঞ্চনায় তিনি দক্ষ নন; এ গুণট। তার সবচেয়ে কম। 
কিন্ত তিনি যে তার মনোগত অভিপ্রায় ঢাকতে পেরেছেন এই ঘটনাটাই 
তাঁকে অবাক করে দিল । 


৪. পশ্চাদপসবর্ণ 


তাবুতে বসে বসে তার ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল ; মাঝে মাঝে হাতঘড়ির 
দিকে তাকান, তাবুর ক্যাম্বিশের ওপর ঝিরবিরে বৃষ্টির শব্দ শোনেন। এক 
ভাবা ছাভ। আর কিছু করবার নেই। বেশ কিছু সংখ্যক নৌকো এসে 
পৌছাতে অন্তত চবিবশ ঘন্টা? কেটে যাবে । 

বুঝতেই পারছিলেন যে আগেই হোক পরেই হোক অফিসারদের 
কাছে তাকে পরিকল্পনাটি প্রকাশ করতেই হবে। কোন একজন মানুষের 
পক্ষে এই হাজার হাজার টেনিকের বাহিনীকে পিছু হটিয়ে নিয়ে যাওয়া । 
এই হুলনাট। বড় বাড়াবাড়ি হবে, অতি সহজভেছ্য । একটি কাজে যদি ভুল 
হয় সমস্ত ইনারংটি তাসের ঘরের মত ভেঙে পড়বে । 

তবু এই মুহর্তে কিছুই করবার নেই । নিজের তাবুতে শান্ত হয়ে বসে 
থাকলেই বরং বাহিনী মনে জোর পাবে । যে ছোকরার? তার অফিসার তার 
তার ধৈর্ষের সঙ্গে পেরেই উঠবে না। তার। লাফাচ্ছে, কিচিরমিচির 
করছে মার প্রতি পাচ মিনিট অন্তর তাদের একজন ওঁর তাবুর ভেতর 
উকি মারছে । অধিনায়ক একখানা ছোট ক্যাম্প-টবিলে শান্তভাবে 
বসে লিখছেন । ছোকরাটা শিস দিয়ে, কিরে গিয়ে, কি দেখেছে তা 
অন্দে বলে। 

“উনি আমার দিকে মুখ তুলে তাকালেন ।; 


“বটে? 
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'একটি কথাও বললেন না, শুধু তাকালেন আমার দিকে ।' 

“বিরক্ত হয়েছেন ।? 

'ন1, বিরক্ত হয়েছেন তা আমি বলব ন11, 

“মৃছ মৃহু হাসছিলেন £ 

'হয়ত বা একটু মজা পেয়েছেন ।? 

ওঃ ক্রাইস্ট, ঠাণ্ডা-মাথ! লোক বটে !” 

রাত্রি বাড়তে থাকলে নিজের বিছানায় শুয়ে, জবরগ্রস্তের মত এপাশ 
“ক ওপাশে গড়াতে থাকেন ঘুম আয়, ঘুম আয়।” ভয় আর সন্দেহ বিদ্রেপের 
প্রদর্শনী সাজিয়েছে । ঈস্ট নদী ধরে উজানে ব্রিটিশ নৌবহর এসে উঠলেই 
আমেরিকানদের পশ্চাদপসরণের পথ একেবারে বন্ধ! নক্চের ছ পাউণ্ড আর 
এ পাউও্ গোল।-দাগা কামানগুলো ব্রিটিশবহরের প্রকাণ্ড জাহান্দগুলোর 
'কছুই করতে পারবে না কিন্ত ওদের কারসেড থেকে এক বাঁক গোলা 
ম'বলহেডের লোকগুলোকে জল থেকে ছিটকে তুলে দেবে । 

তাহলে করনি কেন? কেন পেছিয়ে গেল? কিসের জন্যে তার! 
অপেক্ষ। করছে ? 

কেন? কেন? কেন? অস্বস্তিকর তল্দ্রার মধো ভাসতে ভাসতে 
শিজেকে তিনি জিজ্ঞাসা করেই চলেছেন । স্মৃত্তিগুলো ভূতের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । জেগে উঠে হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখেন মোটে কয়ে 
মিনিট মান্র কেটেছে । 

ভিজে, বিষগ্ন প্রভাতে নিজের তাবু তিনি, নক, পাট নাম্‌ আর 
মিফলিনের নঙ্গে বসে । তীাবুটা ঝুলে পড়ে জল পড়ছে ফুটে] দিয়ে ; বাইরে 
জলের ফৌটার শব্দের আর ভেতরে জলের ফৌটার শব্দের তালে মিল নেই । 
তাবুর ভেতরটায় ভেজ। প্যানকেকের মত কাদা । শেয়ালশিকারী নড়বডে 
ক্যাম্প-টেবিলের পাশে বসে, নব একটা নীটু বারুদের বাক্সের ওপর, দু 
'য়ের মধো ধর। রয়েছে সীসে আর টিনের কলসী-_তাঁচ্ছে বাসী বিয়ার ' 

মিফলিন জিজ্ঞাসা করেন, “কিসের জন্তে অপেক্ষা করছেন?” 

নক 'ঘুটবর কা বলে, শিজের প্রকাণ্ড পেট ভেহরে টেনে শিদ্বে 
বিয়রের কলপীটি সতৃষ্ণ চোখে দেখতে লাগলেন । 

'বস অর গুড় ঢেলে দাও ।' 

“আগে ঘু'টুনিট। আন্ুক» ধীরভাবে বললেন নক্স । 

'তাতে আর মাথামুগ্ড তফাতট। কি হবে ? 

'উন্ি ঠিকই বলেছেন । ঘু'টুনি আস্থুক”” পাট নাম্‌ সায় দেন । 
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নল্প বললেন, “এটিই একমাত্র উপায় । না হলে নষ্ট হয়ে যাবে ।, 

“ঠিক, পাটনাম্‌ সায় দেন। “লোহাট। গরম হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে হবে |? 

“বোকামি আর কুসংস্কার, বিড়বিড় করে উঠলেন মিফলিন। 

ভাজিনিয়ান ক্লান্তিতে মাথা নেড়ে লম্ব। লম্বা আঙুলে টেবিলে টোকা 
দিতে থাকেন; তারপর শান্ত কণ্ঠে বলেন, "শুনুন, ঘোঁটাঘু'টি একটু পরে 
করলেও তো৷ চলে ।” 

দুঃখিত, স্তার+ বললেন নক্স ; বিয়ারের কলসীন্তে আডল ডুবিয়ে চাটতে 
লাগলেন তিনি আনমনে । 

“আমরা পশ্চাদপসরণ করতে যাচ্ছি, বললেন ভাজিনিয়ান | তার কণ্ঠ- 
স্বব্র বিনীত, প্র।য় মিনতিতে ভর] | পিছু হঠা--এই কথাটির কোন শেষও 
নেই, ভবিষ্যৎও নেই । 

এ'র। হতভম্ব হয়ে চেয়ে রইলেন তার দিকে । নঝ্সই প্রথম চোখ ফিরিয়ে 
নিলেন--তীার ছেলেমানুষের মত গোল মুখখান৷ ভয়ে কুঁচকে গেল । টিনের 
প্যানে রাখা গুড় মেঝে থেকে তুলে বিয়ারের মধ্যে ঢেলে দিলেন । ধীরে 
ধীরে একগু'য়ে গতিতে গুড় ঢুকছে তার মধ্যে । নক্স যখন গুড় ঢালছেন 
ভখন রোগা-পটকা, বসন্তের দাগে ভর] মুখ, বেঁটে একট? ছেলে ঢুকে এল 
তাবুতে, হাতে আগুনের মত লাল ঘুটুনি। 

“ঘু'টুনি, স্যর+” বলে ছেলেটা । 

নক বললেনঃ 'আমাকে দে॥? 

পাট নাম্‌ তাকে ককশ গলায় মনে করিয়ে দেন, রস কই !” 

মিফলিন এক বোতল রস তুলে নিয়ে বিয়ারের বলসীত্ে ঢেলে দিতেই 
নক্স গরম লাল ঘঘুটুনিট। ঢুকিয়ে দিলেন কলসীর মধ্যে । সমস্ত সংমিশ্রণটা 
শে শে! করে ধেয়। ছাড়তেই একট। বিশ্রী চামড়াটে গন্ধ বেরোতে লাগল । 
বসন্তের দাগে চিহ্িত মুখ ছোকরাট। মুগ্ধ হয়ে দেখছিল কিন্তু পাট নামের 
এক চাউনিতে ভয় পেয়ে সে পালাল । ইতিমধ্যে নক্ঝু ঘু'টুন্ট। একপাশে 
সরিয়ে রেখে, মাটির কাপে কাপে মিশ্রিত বস্তুটি ঢালতে লাগলেন । 

তার মগ থেকে অধিনায়ক ধীরে ধীরে পান করছে । কেউই কারও 
স্বাস্থ্য বা! শুভকামন। করল ন।, কেউই চায় না ওসব কিছু । মিফলিন, নক্ল 
এবং পাট নাম্‌ কলসী থেকে ঢালছেন আর কাপ ভরছেন তীব্র একা গ্রতায়। 

“একেবারে নোংরা, বাজে জিনিস,* মন্তব্য করেন নঝ্স | 

আর মিফলিন বিভৃবিভ় করে ওঠেন, “ওট। বুঝলাম না, স্তর, এ পিছু 
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হঠা সম্পর্কে । আমি বৃঝতে পারি না। আমার লোকজন সব নিয়ে এলাম 
আর এখন বলছেন পশ্চাদপসরণ । নাঃ আমি বুঝতে পারি না, স্তর । কেন 
আমর ওদের সঙ্গে লড়ব না? 

ভাজিনিয়ান বললেন» “ও ছাড়। উপায় নেই। লোকগুলো লড়বে ন।। 
ভগবান জানেন কখনও লড়বে কি না । আর যদি ব্রিটিশের1 নদীর উজান 
নেয়ে ওপরের দ্রিকে আসে, তাহলেই একেবারে শেষ । একেবারে বাহিনী 
ন। থাকার চেয়ে লড়বে ন1 এমন বাহিনী থাকাও ভালে। ।, 

ন্যর, আপনি যদি ওদের পিছু হঠতে বলেন, ফল কিন্তু আরও 
খারাপ হবে ।? 

মস্ত লোকটি মাথ। নাড়লেন । গত চবিবশ ঘণ্টায় কতবার তিনি কল্পন। 
করেছেন হাজার হাজ।র সন্ত্রস্ত মানুষ আগেভাগে নৌকোয় গিয়ে উঠবে বলে 
ঠেলাঠেলি, মারাম।রি করছে। শিনি বললেন, “বলবেন ন! ওদের । আজ রাতে, 
অন্ধকার হলে, কয়েকটা! রেজিমেন্টকে একে একে ছুটি দিয়ে দেন । প্রত্যেকে 
ভাববে অন্যের। বুঝি যুদ্ধক্ষে্রট! সামলাচ্ছে। হয়ত, সেইভাবে-- 

পাটনাম্‌ আপন মনে বলে যাচ্ছেন, “অসুস্থ, ক্লান্ত, নিজের পা। ছুখানাও 
প্রায় নডাতে পারছি না।” 

'বেশীর ভাগকেই বার করে নিয়ে যাওয়। যাবে এখান থেকে ! 
সেনাপতি মিফলিন, আপনার লোক দিয়ে সাময়িকভাবে জায়গাগুলো 
সামলান। যতক্ষণ আপনাকেও যেতে না বলি ততক্ষণ ওদের ধরে রাখুন ) 

মিফলিন ভাবলেন, “হু”, যেমন করে স্টালিং আর স্ুলিভ্যানকে সরিষে- 
ছিলেন তেমনি করে আমাকেও সরান, আর কি, 

প্রায় সজল কে নক্সু বললেন, “কিন্ত আমার কামানগুলোর কি হবেঃ 
শ্যর--আমার কামানগুলোর ? 

“শিক ঢুকিয়ে মুখ বন্ধ করে দিন |” 

“সবগুলে। ? কয়েকট? বয়ে নিয়ে যাওয়া যায় না, স্তার % 

প্রকাণ্ড মানুষটি মাথ। নাড়লেন । 

“আমার সব অমন সুন্দর কামানগুলে1১, ফিসফিস করে বললেন নক | 
যথেষ্ট মদ খাবার ফলে তার এখন প্রায় কেদে ফেলার অবস্থা | দীঘশ্বাস 
ফেললেন) “আমার সুন্দর কামানগুলে। ॥; 

বৃত্তি পড়েই চলেছে । গায়ে একটা জোবব! চাপ। দিয়ে অধিনায়ক 
ছাউনির মধ্যে পায়চারি করতে থাকেন । লোকের। ভীত, সিত্ত, হুর্দশা গ্রস্ত; 
তাদের বেশীর ভাগেরই এইখানে ক্রকলিনে কোন তাবু ছিল ন1। তার], 
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চারদিকে পড়ে রয়েছে খেদে, হতাশায় | সর্বাধিনায়ক যখন তাদের পাশ 
দিয়ে যান তখন তাঁর] তার দিকে তাকাল ন। বললেই চলে ; বন্দুকগুলোকে 
বৃষ্টি থেকে সব্বিয়ে রাখার কোন চেষ্টাই তারা করেনি ; সারা ছান্টনিতে এমন 
(একটি বন্দুকও ছিল না যা থেকে গুলি ছোড়া চলে । 

যেকোন আক্রমণ অতি-পাকা গমের দানার মত্ত ভাদ্র উড়িয়ে নিতে 
চলে যেত। সশস্ত্র বাহিনীর কোন রূপই আর তাদের নেই । প্রত্যেকেই 
পশ্চাদপসরণের বার্থতার কথা বুঝেছে বলেই যে যেখানে ছিল সেইখানেই 
পড়ে আছে । কিছু কিছু-_-এই বেশীর ভাগই যারা! ফোল-সতের বয়সের 
চোকরা, এখনও আহত কুকুরের বাচ্চার মত প্যান প্যান করছে পরাজয়ের 
ধাক্কা সামলাতে, তবু একটু স্ুশৃঙ্খলভাবে ৷ তাদের ব্যক্তিগত অসস্তোষের 
কারণ হল মারের ভাগট। তাদের ওপর বড় বেশী গেছে । একটি ছোট্ট 
ঘটনাতেই এরা নিউ ইংল্যাগডারদের টুণ্টি কামড়ে ধরজে পারে । নিউ 
ইংলাাগুবাসীরাঁও নিজেদের তরফে, প্রচেষ্টার এই হীনতা এবং বিপ্লবী, 
বাহিনীর এই পরাজয় ইয়াংকিদের মতই পুরোদজ্ত্রর আলোচন। করেছে এবং 
এখন তার! নিশ্চিত যে" যে অফিসারের! তাদের চালন] করেছেন তার' 
তাদের ইচ্ছে করে পথে বসিয়েছেন। স্বযোগ পেলে তাদের অনেকেই 
পালাত। এখনও অনেকে পরিকপ্পন। করছে, একবার এই ক্রকলিনের 
শসুতানী ফাদ থেকে বেরোতে পারলে, কিকরে পালাবে । কিন্ত ঠকানে! 
হয়ে থাকুক আর নাই থাকুক, অন্বোর যুদ্ধ চালি-য় যাবে কননা এটি তারা 
কংকর্ডে এবং লেক্সিংনে শুরু করেছে এবং শেষ করবেই । কারণ তাদের 
স্বাধীনতার প্রয়োজন আরও নীতিসঙ্গত, জীবনের সঙ্গে আরও ভঙাজী ! 
স্বাধীন তাদের হতে হবে | স্বাধীন'হ। তাদের রূক্তে মাংসে জড়িত । আসল 
ব1 নকল ষে কোন রকমের দাসত্বই তাদের দেহে দুষিত ক্ষতের মত । 

শেয়ালশিকারীর দীর্ঘ খজু দেহের প্রত্থিটি সঞ্চালন তাদের কা: 
আস্ফালন বলে মান হচ্ছে । তাকে তার। ভাজিনিয়ার নিরোধ নির্মম শেয়াল 
শিকারী বলেই । তাই এখন শাপমন্তি করছে । . 

সাধারণ বুদ্ধিত্তেই ভারা বুঝে নিয়েছে যে আমেরিবার সবচেয়ে ধনী" 
মানুষের এই যুদ্ধে কোন স্বার্থ থাকন্ছে পারে না । হার কর্কশ ব্যবহার আর 
বিজ্রী মেজাজ নিয়ে তার। সব সময় নিজেদের মধো আলোচ;. করত । ওর 
এঁ অদ্ভুত নামটাও তাদের কাছে অসহ্য । এয়াশিংটন-সারা নরকে এমন 
নায় কে কবে শুনেছে? 

ওর পায়ে লাগছে ! বাট ঘণ্ট! না ঘুমানোর ফলে সমগ্র অস্তস্থ শরীরের 
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যে বেদন! তার মধোও এই পায়ের ব্যথাটাই নাছোড়বান্দা । বিষণ্ন বিকেল 
শেষ হয়ে এল । ব্রিটিশেরা তখনও তাবৃতে বসে বৃষ্টি থামার জন্যে অপেক্ষা 
করছে । উনি নিশ্চিত যে আর এক পা-ও তিনি হাটতে অক্ষম । ঘোড়! 
আনিয়ে, চড়ে, তিনি নদির ধারে ঘোড়। ছুটোলেন। ঘোড়ার ওপরে বসে 
ঢুলুনি আসছে আর রীতিমত চেষ্টা করে বারে বারে নিজেকে জাগিয়ে 
তুলতে হচ্ছে। 

সব প্রস্ততি সম্পূর্ণ হলে তিনি এ বিষয়ে নিশ্চিত হলেন যে পশ্চাদপসরণ 
সাফল্যের সঙ্গে করা যাবে না! । ভাবাই যায় না যে কয়েক শে। গজ দূরে বসে 
ব্রিটিশেরা এই বিধ্বস্ত বাহিনীর ধ্বংসাবশেষকে নিরাপদে পিছু হঠে যেতে 
দেবে । দেখতে পেলেন-সামনে অমর্যাদ। সর্বনাশ, আর ফাসির দড়ি । 
আর ক্লীস্ত ছিলেন বলে তার ভাবনাগুলে। অদ্ভুত, বিকট নিশীথন্বপ্লের রূপে 
ভেসে ভেসে যাচ্ছে । আবছ1 ভাবনায় তিনি অবাক হন কোন শক্তি তাকে 
এট! সেট! একটার পর একট। করিয়ে নিচ্ছে । টসম্ত-সা।মন্তের ব্যাপার 
নিয়ে তিনি কখনও বিশেষ ভাবেননি | 

নদীতে মার্বেলহেডের লোকের এত নৌকো! যোগাড় করেছে যে দেখে 
তিনি অবাক ' নৌকোগুলো। এই এতক্ষণে ব্রকলিনের তীরের কাছাকাছি 
হচ্ছে । কিন্তু উজানে হেল্জ, গেটের কাছে নানারকমের নৌকোর সরগরম । 
কুয়াশা! আর বৃগ্রির আীধি ভেদ করে অবিরাম ধারায় তারা বেরিয়ে আসছে 
বাতাসের আর জলে-ভেজ1 মাঝিদের হাসির ভোড়ে । বাকের মুখে নোঙর- 
কর! ব্রিটিশ নৌবাহিনী আবার এ কুয়াশা! আর বৃষ্টির জন্যেই ওদের দেখতেই 
পায়নি । মার্বেলহেডের লোকেদের কাজট বেশ লাগছিল ।॥ অবিরাম হাটায় 
আর ড্রিল করে করে গার একেবারে নাচাঁর হয়ে উঠেছিল বলে শেষে এই 
কাজটা বেশ জুৎসই লাগছে । সার! বাহিনীর মধ্যে তারাই কেবল কাজে 
দক্ষ, ক্ষিগ্রা এবং সক্ষম । তাদের কর্ণেল, গ্লেভারঃ নিজে সালেমের লোক । 
শনি এই জেলেদের বাহিনী তৈরী করেছেন । নিজের লোকেদের তিনি 
জানতেন, জানতেন তাদের সামর্থ্য, এনং কেমন করে তাদের মধ্যে থেকে 
কাজের শেষ বিন্দুটি পর্যস্ত নিংড়ে বের করে নেওয়! যায়। 

নৌকোগুলো যেমন আসছে, গ্লোভার সেগুলোকে ধারে আনিয়ে নোঙর 
করাচ্ছেন আর পারাপার করার জন্যে একান্ত যেটুকু দরকার 1 ছাড়া বাকী 
সব যন্ত্রপাতি, দড়াদড়ি খুলিয়ে ফেলছেন । প্রতিটি নৌকোতে একদল করে 
নৌকো বাইবার লোক ঠিক করে দিচ্ছেন । বড় নৌকে। লম্বা ছিপ আর 
খান্কয়েক বোঝা বইবার নৌকো আলাদা করে রাখছেন, প্রয়োজনে তাড়া- 
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'াঁড়ি দিক পরিবর্তনের জায়গ! রাখবার জন্তোে । সন্ধ্যা হয়ে এলে জনমা-হওয়! 
নৌকোগুলে। নদীর তীরে জোট বেঁধে সারি দিয়ে দাড়াল । 

চলতে গেলে সারা অঙ্গে মট মট শব্দ হচ্ছে । তিনি এসে দাড়ালেন 
অশ্বারোহী অধিনায়কের পাশে । ছোকরার ফুলো ফুলো মুখখান। হতাশায় 
মুচড়ে গেছে । 

“এ কামানগুলো, স্তর |” 

“তা কি? 

“ওগুলোর মুখ শিক দিয়ে বন্ধ করে দিলে আমর] আর কামান পাৰ 
কোথায় ?? 

প্রকাণ্ড মানুষটি গা ঝাঁকালজেন । 

“সৈনিকের! কামান দিয়েই যুদ্ধ করে” নক্স নাছোড়বান্দা | 

“আর মানুষ দিয়েও । আমাদের ছুটোই নেই।, 

এরা তাকালেন পরস্পরের দ্িকে-_-বইরে ব্যবসায়ী যে এককালে মস্ত 
প্রকাশক হবার স্বপ্ন দেখেছিল, আর শেয়ালশিকারী যিনি বনু বংসরের 
শান্তিপূর্ণ জীবনের স্বপ্ন একদিন দেখেছিলেন যাকে ভালোবেসেছিলেন সেই 
নারীর সঙ্গ আর নিজের ছেলেদের সঙ্গে । 

“অন্ধকার হলেই শিক ভরতে শুরু করব, নক্স বললেন | 

“যত নিঃশব্দে পারেন ।, 

নক্স বিষ স্বরে উত্তর দিলেন, “নিঃশবেে কামানে শিক ভর! যায় না, 
স্যর । আমি যথাসাধ্য চেষ্টা! করব 1, 

“আপনার কাজ শেষ হলে লোকগুলোকে এখানে পাঠিয়ে দেবেন নদী 
পার হয়ে যাবার জন্যে ॥ 

সন্ধ্যা! সাতটার কাছাকাছি গ্লেভার এসে সংবাদ দিলেন য়ে, যতগুলে। 
আশী। করা গিয়েছিল ততগুলে। অন্তত এসে জমেছে । হুকুম পেলেই তিনি 
পাপ কর। শুরু করে দিতে পারেন । জন বারে। অফিসার এসে অধিনায়ককে 
ঘি.র দাড়ালেন; তাকে আবার বুঝতে দিলেন একমাত্র যে শক্তি এই 
ভগ্ন বাহিনীকে একটু নান্ড়। দিতে পারে সেটুকু আছে এ তার কৃশ, ক্রান্ত 
দেহখানায় | রক্তবর্ণ চোখে তিনি তাকালেন অফিসারদের দিকে, একজনের 
পর একজনের মুখের দ্রিকে ; অবাক হয়ে ভাবতে লাগলেন অস্পষ্ট ধারায় 
এই শিশুরাও কর্ণেল, মেজর এবং জেনারেল হয়েছে । একজনকে বেছে নিযে 
বললেন, 'আপনার রেজিমেন্টকে নিয়ে এসে নৌকোয় চড়ান |” 

“পশ্চাদপসরণ না কি, স্যার ?? 
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ন1 রে বোৌক। ন1--তোমার রেজিমেন্টকে ছুটি দিচ্ছি, শহরে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি বিশ্রাম আর শুকনে! জামাকাপড়ের জন্যে | বাকীরা! নিজের নিজের 
জায়গায় ফিরে যাও ।, 

তিনি প্রায় জোরেই হেসে উঠলেন । কি রকম ছেলেমানুষকে একেবারে 
বোকার মত ঠকানো । ঘোড়াকে নৌকোগুলো পর্যস্ত হাটিয়ে নিয়ে গেলেন 
সোনিকদের জাহাজে ওঠ1 দেখবার জন্বে । একজন জেলের হাতে আলোট' 
কাপছে দেখতে দেখতে তাঁর আবার দুলুনি এল | 

স্যার ? 

ঘুমন্ত চোখ তুলে তাকান । 

জেলেট। কাণষ্ঠহাসি হেসে বললে, “আপনাকে কেমন যেন অস্ত 
খাচ্ছে |? 

“তোম।র কাজের জায়গায় যাও |” 

“এই যে, স্যার-_; 

কাজের জায়গায় যাঁও ! ঈশ্বরের দোহাই, গ্লোভার, তোমার লোক- 
গুলোকে সামলাও !” এবাই কেবল রয়ে গেছে যাদের তিনি এখন শাসন 
করতে পারেন । বাকীর। সব শাসনের বাইরে । 

ক্লান্তিতে কাপতে কাপতে বসে পড়েন ; ঘুম তাড়াতে এমন করে ঠোঁট 
প্লামড়াতে থাকেন যে মুখের মধ্যে রক্ত ঝরে পড়ে । 

পরিকল্পনাটি কেমন সুন্দর কাজে রূপাধিত হল দেখে তিনি অবাক হয়ে 
গেলেন । পরিকল্পনাটির সরলতাই এটির সার্থক হবার কারণ । আমরাই 
কেবল ভাগাবান, প্রতি রেজিমেন্ট এই কথাই বিশ্বাস করে, এবং 
জাদেরই শুধু সরানে! হচ্ছে এও বিশ্বাস করে, নদীতীরে হামাগুড়ি দিয়ে 
নিঃশব্দে নেমে গেল । শক্রু হিসেবে এবং চিন্তার বিষয় হিসেবে ব্রিটিশেরা 
এদের মন থেকে একেবারে মুছে গেছে । তাদের ভয় কেবল এই যে তাদের 
ঢুর্ভাগ। জঙ্গীর] শুনতে পেয়ে তাদের স্বাধীনতার এবং বাচবার এই শেষ 
স্ুষেগটাও নষ্ট করে দেবে । 

ক্রুকলিনের তীর ছেড়ে মানহাট্রানের অস্পই আলোগুলোর দিকে প্রথম 
রেজিমেন্টটি এগিয়ে যেতেই ভাঙজজিনিয়ানের ক্লান্তি কেটে গেল। এখন ও 
সুযোগ আছে তাহলে, বেশ ভালে। স্বযোগ বলেই মনে হচ্ছে । তার 
চিন্তার ধারায় খুঁটিনাটি বাদ যায় না কিন্ত সার। প্রৌঢ় জীবনট] তিনি 
'তাসের টেবিলে বসেছেন এবং ভালো হাতে বাজি ধর। তার বুক্তের একেবারে 

» গভীরে । ঘোড়ায় এগোচ্ছেন পেছোচ্ছেন, সর্ধত্রই সব সময় রয়েছেনঃ, 
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একপাল ভেড়ার মত লোকগুলোকে নৌকোয় তোলাচ্ছেন। অতগুলে? 
অসুস্থ লেককে নিয়েও তার স্নায়বিক শক্তি যেন অফুরস্ত। পরে অবশ্য মূল্য 
দিত হবে কিন্তু এখন তিনি এক দূর্দান্ত, বেপরোয়া ঘোড়সওয়ার | 

কাউকে ছেড়ে কথ! কইছেন ন1। যে ছেলেগুলে। নিজেদের সেনাপতি 
বলছিল তার! তার কথার ঘায়ে ভিরমি যাচ্ছে । মার্বেলহেডের যে জেলেরা 
অমানুষিক পরিশ্রম করছিল তারাও যেন তাবু চোখে যথেষ্ট খাটছে না 
ধীরস্থির গ্লোভারকে ছিনি কথায় কথায় জলিয়ে দিলেন । সালেমের লোকটি 
যখন মৃছ আপত্তি করতে গেলেন, তিনি গর্জে উঠলেন, “কথার উত্তর শুনতে 
চাই না, মশায় ! চুলোয় যান, কাজ করুন ।, 

ঘোড়ার জিনের ওপর তার জন্ম আর তাকে মায়ের ছুধ ছাভানে। হয়েছে 
ঘোড়ার বাচ্চার মত-_মানে শেয়ালশিকারীকে । এখন তিনি ঘোড়ার পিঠে 
--ঘোড়াতে আর ভাতে যেন এক বক্তমাংস হয়ে গেছেন একেবারে | 

রাত্রি বেড়ে চলে, রেজিমেন্টের পর রেজিমেন্ট আসে আর তিনিও 
তাদের নৌকোয় তোলেন । সংখ্যাই ভূলে গেছেন। সহায়কদের জিজ্ঞাস! 
করলেন । তাদের অবস্থাও তারই মত-_তারাও জানে না কতজনে বু 
আটকে রেখেছে । কিন্তু তার! উচ্ছৃসিত, এই কৌশলের সাফল্যে তার? 
মেতে উঠেছে। 

স্ক্ামেল নামে একজন অনুনয় করলে, “গিয়ে দেখে আসি, স্যর ।? 

'যান। কিন্ত মিফলিনকে রেখে আসবেন ।? 

“কি বললেন ? স্ক্যামেল ঘোড়। থামায় । 

“বললাম যে মিফলিনকে রেখে অন্ধদের নিয়ে আনুন । মিফলিন স৭ 
শো.ষ ধাবে।? 

“আচ্ছা, স্তর,” বলে স্ক্যামেল ঘোড? ছুটিয়ে দ্রিল। 

গ্লোভীর বললেন, “আমার মনে হয় ও আপনার কথা বোঝেনি |” 

কিনব আর এবটি রেজিমেন্ট ধীরে ধীরে পাহাড় থেকে নেমে আসছে 
ভাজিনিয়'ন ঘোড়া ছুটিয়ে গেলেন তাদে নৌকোর দ্রিকে চালন! করতে, 
এখন আর ভূলচুক কিছু হবে না । 

স্কবামেলকে যে হুকুম দিয়েছিলেন এবং যে হুকুমটি স্কা'মেল না বুঝে 
তামিল করতে ছুটেছিল পাছে অধিনায়ক তার বিভ্রান্তি! ধরে ফেলেন, এই 
ভয়ে, সেই হুকুম এমন এক ভুলের ধারার স্প্টি করল যাতে পরিকল্পনাটি 
একেবারেই বানচাল হবার যোগাড় । স্ব্যামেল মিফলিনের কাছে ঘোড। 
ছুটিয়ে গিয়ে বললে যে অধিনায়ক তাকে বলেছেন তার সমগ্র বাহিনীকে 
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নৌকোর দিকে নিয়ে যেতে, নিউ ইয়র্কে যাবার জঙ্গে জাহাজে উঠতে হবে । 

মিফলিন জিজ্ঞাস1! করলেন, “আমার সৈনিকদের না ওদের ?” তার 
সৈনিকের হল মোটামুটি সুশৃঙ্খল বাহিনী কিন্তু এ নিউ-ইংল্যাগ্তবাসীর! 
হল ভয়ে জীর্ণশীর্ণ একটি দল । 

“আপনার টসৈনিকদেরই, আমার মনে হয়, উত্তর দিলে স্ক্যামেল। 

“মি ঠিক বলছ?" 

“তাই তো তিনি আমাকে বললেন |” 

এ নিউ-ইংল্যাগীয়দের দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “আর ওর ? 

স্কামেল মাথা নাড়ল আব মিফলিন ঘাড ঝাঁকিয়ে পরিখায় তার লোকে” 
ছের বললেন জায়গা ছেড়ে সার দিয়ে দীড়িয়ে পড়তে ৷ নিউ-ইংল্যাণ্তীয়ের' 
হা করে দেখল, বোঁঝবারু চে করুল ঘটনাটা যে মিফলিনের কর্মক্ষম 
চলে যাচ্ছে আর তার। পড়ে থাকছে বলি হবার জন্তে-_তারা যার এত 
ভালে! যুদ্ধ করেছে এবং ক্রকলিনের যুদ্ধে এত রক্ত ঝরিয়েছে । যেটুকু সময় 
তাদের লেগেছিল এইটি বুঝতে ঠিক সেই সময়টুকুই তার] দাড়িয়ে লক্ষা 
করেছিল । তারপরেই চটকা ভেঙে গেল; ওরা ছুটতে আরম্তু করল ! 
কাছে পিঠে যত ব্রিগেড ছিল তারাও যোগ দিল । 

মানুষের ঢেউ বন্যার মত ঘাটের দিকে গড়িয়ে চলেছে । শুষে দিশেহার' 
হয়ে তার! মারামারি, আচড়1-আচডি করতে লাগল । কেউ কারও মাথায় 
চভগ্চে, কেউ বা পায়ের ফাক দিয়ে গলে যাচ্ছে ; ঘুষি চালাচ্ছে, ছিড়ে-খুডে 
ছিচ্ছে এ ওকে । ভয়ে কাদন্ে কাদতে তার1 পরস্পরকে ঠেলাঠেলি করে 
নদ্রীর কালে। জলে ফেলে দিচ্ছে ; মার্ষেলহেডের জেলেদের তারস্বরে গাল।- 
গ'লি করছে আর জেলের] দাড় চালিয়ে তাদের ঠেকাচ্ছে। 

আর এই দৌড়াদৌড়ির মধ্ো, ক্রুদ্ধ পশুর মত গর্জন করে চলেছেন 
সর্বাধিনায়ক নিজে । তিনি সব সময়েই সব জায়গায়, ভীষণ ভয়াবহ, এদের 
দমন করছেন-__অগ্নিশিখার ওপর ঠাণ্ড। জল ছিটোচ্ছেন আর এই ছুর্দশার 
ঝলস।নির মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসছে মুহুত্ের গভীর স্তব্ধত। । 

“নিজেদের জায়গায় ফিরে যাও !? 

তার] হাল ছেড়ে দিয়ে তার সামনে ভয়ে কুঁকড়ে গেল । অনেকেই 
ম'টিতে বসে পড়ে কম্পমান হান্তের মধ্যেই চোখের জল ফেলতে লাগল । 
আর প্রকাণ্ড মানুষটি, ডাইনে বীয়ে ন। তাকিয়ে, তাদের মধো দিয়ে ঘোড়। 
ছুটিয়ে চলে গেলেন । 

মিফলিনকে যখন খুঁজে পেলেন তখন তিনি নিজেকে প্রায় সামলে 
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ফেলেছেন- অন্তত রাগে অন্ধ হয়ে সেনাপতির ওপর ঝাঁপিয়ে আর পড়বেন 
না। এখন সোজ। হয়ে বসে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি সৈন্য সরিয়ে আনলে 
কেন, মিফলিন ? 

“আপনার হুকুমে |; 

চুলোয় যাক সব! না, আমার কোন আদেশ ছিল না ।” 

ঈশ্বরের দোহাই, ছিল, মিফলিন ফুসতে লাগলেন, “আপনি 
ম্যামুয়েলকে পাঠিয়েছিলেন না ? আপনি আদেশ দেননি পশ্চাদপসরণের ? 
ক্রোধে তার চোখে জল এসে গেল । অসহায়ভাবে তিনি নিজের উরুতেই 
চাপড় মারতে লাগলেন । “আপনি পাঠাননি স্তামুয়লকে আমার কাছে ? 
পাঠাননি ? 

শেয়ালশিকারী ঘোড়। থেকে নেমে, মিফলিনের কাছে গিয়ে, তার কাধ 
হাটে! চেপে ধরলেন । 

মিফলিন ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন, আপনি আমার কাছে স্ক্যামেলকে 
পাঠাননি ? 

এতক্ষণে ভাজিনিয়ান নিজের স্থ্র্য খুঁজে পেয়েছেন, মনে পড়েছে 
স্কামেলের দৃষ্টিতে ছিল জিও্ঞাস। য! সে মুখ ফুটে বলতে সাহস করেনি । 

“স্ক্যামেল তোমাকে কি বলেছিল ? 

“এইখানে চলে আসতে । 

ভাজিনিয়ান মাথ? নেড়ে বললেন, “আমাকে ক্ষমা কর ।' 

“কি বলছেন, স্যার ? 

“বিশ্বাস কর, জেনারেল মিফলিন, আমি ছুঃখিত | এটা স্ক্যামেলের ও 
দোষ নয়, তোমারও নয়। মাঝে মাঝে কি যে বলি নিজেই বুঝতে 
পারি না।; 

“আপনার আদেশ কি, স্তর ? ধর! গলায় শুধোলেন মিফলিন। একই 
সময়ে তার মনে হল যে এই দীর্ধদেহ শেয়ালশিকারীর জন্তে তিনি এখন 
সানন্দে প্রাণ দিতে পারেন । 

“তোমার জায়গ।য় ফিরে গিয়ে আমার আদেশ না পাওয়া পথন্ত 
অপেক্ষা কর । 

মিফলিন ফিসফিস করে বললেন, দসর্বনাশ ন। হওয়া পর্ষ্ত আমি আমার 
জায়গ। ছাড়ছি ন। |, 

ভোর হয়ে এসেছে, কুয়াশা কেটেছে । ভাঞ্জিনিয়ান একখান! নৌকোতে 
বসেছিলেন_সঙ্গে নক্স আর একটি ক্কুলে-পড়া গোলন্দাজ ক্যাপ্টেন। এর 
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নাম আলেক্জাগ্ার হ্যামিলটন। 

স্টিয়ারিং-এ বসা মার্বেলহেডের লোকটি বললে, 'এগোব, স্তর ?' 

“আর একটু ।? 

দাড়গুলো। কেঁপে উঠে জলে পড়ল ঝপাঝপ । গোলন্নাজ বাহিনীর 
ক্যাপ্টেন উতরাই-এর দিকে আঙ্ল দিয়ে দেখাল যে জার্মানের। কাদার মধে] 
দিয়ে ইত্তিমধ্যেই হামাগুড়ি দিয়ে উঠে আসছে। 

তখনও কামানগুলোর জন্যে দুঃখ করতে করতে নক্স বিষগ্ন গলায় বললেন, 
“বরং এখনই ছাড়ুক।” 

মস্ত লোকটি মাথ! শাড়লেন, "আমর যাব এইবার ।” 

হালের লোকটি হাল ঘুরিয়ে নিল; দাড়গুলে! জল কাটতে লাগল । 
জলের মধ্যে গিয়ে নৌকো পড়তেই জার্মানের] সারি দিয়ে দাড়িয়ে একসঙ্গে 
অনেক কামান দাগল। 

সর্বাধিনায়ক প্রায় নড়লেনই না । ইতিমধ্যেই তিনি টুলছিলেন। আবু 
এক মুহুর্ত পরে তিনি ঘুমিয়েই পড়বেন । এখন তিনি ভাবতে চাইছেন ন1। 
যেমনই হোক, এখনও তাঁর একটি সেনাবাহিমী আছে । পরে ভাববার সময় 
পাওয়া যাবে। 
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২৯শে গা তারিখে নিউ ইয়র্ক শহরের নাগরিকের। এই স্বস্তির খবরটুকু 
নিয়ে শুতে গেল যে বিপ্লবী বাহিনী অন্য কোন জায়গায় রয়েছে । এই সব 
কাজের মানুষেরা, সারবান মানুষেরা যার! জিনিসের মূল্য বুঝত এবং 
নিজেদের কাজেই নিবিষ্ট থাকত তারা, বিপ্লবী বাহিনীর কাছে এইটুকুই 
শুধু চোয়ছিল যে বাহিনী অন্য কোথাও থাকুক । 

৩০শে অগাস্ট জেগে উঠে তার! ভয়ে, আতঙ্কে আবি্ধার করল যে 
স্বাধীনতার বাহিনী ফিরে এসেছে । আদর্শ শৃঙ্খলায় নয় সত্যি; ঢাক-ঢোল 
বাঁশী কিছুই বাজেনি ; ইয়াংকি চাষীরা ঘন-নিবদ্ধ হয়ে” ৈনিকের মত 
পদক্ষেপ করার চেষ্টাও করছে না; পালক-লাগানে। টুপিও নেই, উদ্ধত 
দস্তোক্তিও নেই ; বদলে রয়েছে এলোমেলো, গুটিশুটি-মেরে-চল। জনসমষ্টি । 
স্কার। নিঃশবে, নিরানন্দে শহরটিকে দখল করে বসেছে। 
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নগরের লোকের! সকালবেলা দোকান খুলতে এসে, খড়খড়ি সরাতেই 
দেখল স্বাধীনতার সৈনিকের! রাস্ত! দিয়ে চলেছে__তার। বৃষ্টিতে ভিজে 
মপসপে, চোখ নিষ্প্রাণ কাচের মত; তারা পরাজিত। 

সর্বাধিনায়ক অন্ধকারের গভীর গহ্বরে ঘুঃমাচ্ছেন ; মাঝে মাঝে সে 
অন্ধকারে বন্দুকের গুলির ক্ষীণ আলোর খোচা । তিনি অন্বস্তিতে ঘুমোচ্ছেন 
না, ঘুমোচ্ছেন একখানা কাঠের কুঁদোর মত, ক্লান্তিতে আষ্ট্েপুষ্টে বাধা । 
ব্রকলিন ছাড়ার জন্যে নৌকোশে পা দেবার পরে সব কিছু তার কাছে এ 
ক্লান্তির কুয়াশায় ঢেকে গেছে। পেছনে বন্দুকের গর্জনের মধ্যে তিনি বমে 
বসে কেমন করে ট্রলেছেন সে কথা তার প্রায় মনেই নেই ; আর মনেও নেই 
যে জড়িয়ে জড়িয়ে কেবলই বলছিলেন পেছনে কি যেন ফেলে এসেছেন। 
জামা-কাপণ্ড খোলবার, কোনমতে এগিয়ে দেওয়া এক গেলাস মদে একটু 
একটু করে চুমুক দেবার কোন স্মৃতিই তার নেই । চুমুক দিতে দিতে ঘুমিয়ে 
পড়েছেন তাও মনে নেই £ মনে নেই ফিসফিস করে, যেন স্বপ্পের মধ্যে তিনি 
আদেশ জারি করেছেন । 

ঘুমের মধ্যে যুদ্ধ আরও স্পষ্ট, আরও ভয়াবহ হয়ে ওঠে ; একবার তিনি 
তো! কর্কশ গলায় চিংকার করেই উঠলেন, কানে “ইয়ংকি, ইয়ংকি? শব্দ 
গ্রতিধবনত হতে হতে। কিন্তু তারপরে তিনি গভীর, শান্ত গিদ্রায় অভূত 
হলেন । 

সার। সকাল বিকেল ঘুমোলেন, সন্ধ্য। যখন হচ্ছে তখনও ঘুমোচ্ডেন | 
তার পরিকল্পনা কি জানবার খুব ইচ্ছ। থকা সত্বেও তার অফিসারের। ডাকে 
জাগাবার মত মনের জোবু পেল না। তার চেয়ে কমবয়সীদের জাগার পাল! 
এত দীর্ঘ, এন্ত যন্ত্রণাদায়ক হয়নি । এখন তার। উঠে পড়ে, তিনি যে ঘরে 
ঘুমোচ্ছেন, সেই ঘরের চারদিকে ছোট ছোট দলে জটল। করছে। 

তাদের কথ! হল কেবল যুদ্ধ নিয়ে এবং ব্রুকলিন থেকে অবিশ্বাস্তভাবে 
পালানে। নিয়ে ' ক্ষতি যে কি পরিমাণ হয়েছে তা তার। কেউই বোঝেনি-__ 
ক্রকলিনে তার! হারিয়েছে লড়াকু বাহিনীর পুরো এক-পঞ্চমাংশ । বয়েস 
কম থ।কার ফলে তাদের এক রকমের একরোখা যুক্তিহীন আত্মগ্রত্যয় । 
খামার থেকে, দেকান থেকে ভার। এসেছে এই অপূর্ব অ ওযানে, আর 
ষখন সেই অভিযান হঠাৎ শেষ হয়ে যাবার আশংকা হল তখন তার। পালাল। 
ফলে একটি কথা তাদের কাছে সুনিশ্চিত ঃ 

পালাতে তার! সব সময়েই পারবে । 
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মেইখানেই গুটিশুটি মেরে ঢুকে পড়েছে । কেনাল গ্রীটের ওপর ডাচেদের 
কতকগুলে। গোলাবাড়ি ছিল। সেই প্রত্যেকটি বাড়ি এখন স্বাধীনতার 
যোদ্ধায় ভরা-_-তার নাক ভাকাচ্ছে, জরে, ভয়ে কীপতে কীপতে, অভিযোগ 
অনুষেগ করছে। কতকথুলে। ইয়াংকি খানার মধ্যেই শুয়ে পড়েছে : 
অন্যের! বদ্ধ দরজায় হেলান দিয়ে কুঁকড়ে-শু'কড়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছে । ছজন 
লেফটেনাণ্ট এবং চারজন প্রাইভেট বাওয়ারি লেনের কাদার ওপরে 
বিছানো তীবুর পর্দার ওপরেই শুয়ে পড়েছে । গীর্জা ভরে গেছে আহে 
আবু কাতরানিতে কিন্তু তাদের দেখবার জন্তে না আছে ডাক্তার ন। আছে 
নাস'। পার্ল স্রীটে কাদায় মুখ থুবড়ে একটা ছেলে মরে পড়ে রয়েছে, কিন্ত 
সারবান নাগরিকেরা তাকে একট। মর] বেড়াল বা কুকুরের চেয়ে বেশী 
কিছু ভাবছে না । মিল স্ট্রাটে ইহুদিদের মন্দিরে অসুস্থ আর আহছের এত 
ভীড় যে বুড়ো মানুষদের বসে প্রার্থনা করবার জায়গা নেই । তার। বাইরে 
দাড়িয়ে, একদিন যার। তাদের ছেলে নাতি ছিল সেই সব ক্রিষ্ট, আর্ত 
জীবদের আর্তনাদ কানে আসে । আধ কোম্পানি ডেলাওয়ার সুইডের! 
ফ্রন্সেস ট্যাভার্নের সবটুকু রস শেষ বরে, বেশীর ভাগ আসবাবপত্র ভেঙেচুরে, 
মেঝেতে শুয়ে পড়েই ঘুমোচ্ছে। একটি ব্রিগেডের হতাবশিষ্ট ১৪ জন পোল 
বোলিং গ্রীনে, জলে ভেসে-আসা কাঠ জালিয়ে তার চারদিকে বসেছে, 
শরীরটাকে গরম করবার জন্তে নয়, ভেডে-পড়া। মনটাকে একটু চাঙ্গা করবার 
জন্যে । তার। ইংরেজির এক বর্ণ জানে ন1; ল্লাভ ভাষায় দুঃখের গান গাইছে 
আর সেই সব দিনের কথা ভাবছে সেই সময়ের কথা যখন তার। উর 
ক্রিপেট জলার ওপর দিয়ে পশুর মত ছুটে পালিয়েছে : বলাবলি করছে 
ঘে যখনই মানুষের! নিজেদের মুক্ত করতে চেয়েছে কোন প্রকারে তখনই 
এই বুকমটাই ঘটেছে । একজন ভাজিনিয়ান আর একজন রোড দ্বীপের 
ইয়াংকি, ছুজনে দৈতোর মত মারামারি করেছে ওল্ড ক্িপের উত্তরে 
ঝোপঝাড়ের ধারে; ভাজিনিয়ান ইয়াংকির গলাটি কেটে দিয়ে ফেলে 
রেখেছে । রক্ত গড়িয়ে যাচ্ছে অঝোরে । 

সার! সকাল এবং বিকেলের বেশীর ভাগটাই ভার ঘুমিয়ে কাটাল কিন্তু 
সন্ধার দিকে তার! জেগে উঠল এবং সাহসও একটু ফিরে এল মনে। 
অন্ধকার গর্তগুলে। থেকে বেরিয়ে এসে একটু কিছু খুঁজতে লাগল তেষ্ঠা 
মিটোবার জন্যে । মদের দোকানে চড়াও হল আর কোমরে বেল্টের নীচে 
ছ-এক মগ মিষ্টি মদ সংগ্রহ করে তার বীর বনে গ্রেল। এদের মধ্যে এমন 
নাকি একজনও ছিল না যে তার ভাগের মত ভীতু ব্রিটিশ সৈনিক খত্তমর 
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করেনি, এমন কি বেশীও; আর হেসিয়ানদের যা করেছে তা তাদের 
নাতিদের শুনে রাখার উপধুক্ত। যে ভাঞ্জিনিয়ার বাবুটি এই 'সব কিছু 
বেবন্দোবস্তের জন্য দায়ী তাকে তার! শাপমন্তি দিতে লাগল আর বলল 
কিআশ্চ্য ব্যাপার লোকটির এমন যাচ্ছেতাই সৌভাগ্য যে নির্ভর করবার 
মত লোকও তার জুটে গিয়েছিল । যেমন যেমন আগুন থেকে লাল ল'ল 
কাঠের গুঁড়ি বেরিয়ে আসতে লাগল তেমন তেমন পরিমাণে মদ এদের পেটে 
গিয়ে পৌছাতে লাগল ; দন্ত পর্যবসিত হল কিছু করবার ইচ্ছায় । দলে দলে 
ইয়াংকির1 বেরিয়ে পড়ল কিছু কিছু এ অভিশপ্ত ভাজিনিয়ানদের খুঁজে 
পাওয়া যায় কি না দেখবার জন্যে আর মেরীল্যাণ্ডের মানুষের! দল বেঁধে 
তাদের সাথীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিল রোডদ্বীপবাসীদের মাথা ফাটিয়ে : 
প্রত্যেকের প্রতিই একটা চাপ। ঘ্বণ। নিয়ে পথে পথে ঘুরতে লাগল পেনসিল- 
ভ্যানিয়ানের, আর ডান ঈস্টারের লোকের! দিব্যি করল যে নিউ ইয়র্কের 
আরামের ঘৃণ্য অভিজাওদের পক্ষে নিউ ইয়র্ককে তার। নরক করে তুলবে । 

রীতিমত যুদ্ধ চলতে থাকে । রাস্তার পাথর বন্দুকের কুঁদোয় অনেক 
ফাটা মাথ। পিছনে পড়ে রইল । “টোরি* বলে খ্যাত একজন মণিকার. 
স্বাধীনতাকামীদের প্রতি প্রেম জানিয়ে শহরে থেকে গিয়েছিল । তার 
দোকান ভেঙে চুরমার । কনেকটিকাটের পুরো! একটি ব্রিগেড ঘড়ি আর 
ঘড়ির চেন দেখিয়ে গটমট কৰে ঘুরে বেড়াতে লাগল । মণিকারের দোকান 
থেকে ছুটো। ছেলে বেরিয়ে এসে ছুটল সৈনিকদের পিছনে । তাঁদের নাম 
আাবন বার এবং আলেকজ।গ্ার হ্যামিলটন | কৃশকায় ছোকর। হ্যামিলটন, 
চোখ ছুটে। মেয়েদের চোখের মত ভায়োলেট-নীল । সে কনেকটিকাটের 
লোকগুলোর মধ্যে নারকীয় কাণ্ড বাধিয়ে দ্রিল। এই আবর্তে আরও অনেক 
ছোটখাটে। ঘুণির অভাব ছিল ন1। ছুজন মাতাল ভাজিনিয়ান একটা 
কাপড়জামা টেনে ছি'ড়ে দিয়েছিল বলে নঝ্া তাদের মাথায় ভালে। করে 
কষালেন আর বৃদ্ধ ইজরেল পাট ন।ম্‌, হাতে তলোয়ার নিয়ে, রাস্তার পর 
রাস্তা ঘুরে কাদার মধ্যে থেকে ইয়াংকিদের বার করতে থাকেন; গাল দিতে 
থাকেন এমন চিৎকার করে যে, ছটে। গাডার পরেও সে আওয়াজ শোনা 
যায় । 'অন্য আফপারের। এদের পদাঙ্কই অনুসরণ করলেন । নিউ ইয়ে 
যেই রাত্রি নামল শহরটি হয়ে দাড়ায় অন্ুনয-বিণয়, শাপ-শাপান্ত, মাতাল 
টসনিক, ক্রন্দনরত শিশু আর তিক্ত অভিযোগকারী তিক এক 
উন্মাদ্দাগার । র্‌ 

কৃথণ কাটাকাটির আর শেষ নেই, সব ছেলেমানুষি । বন্দুক নিষে, ঝোলা 
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নিয়ে, রুমাল নিয়ে আর রুটি নিয়ে । ব্রকলিন থেকে উন্মাদের মত বেরিয়ে 
আদার সময় যে ষা পেরেছে তাই হাতিয়েছে, আর প্রত্যেকে অন্যের জিনিস 
নিজের বলে দাবী করছে। সরু সরু বাস্ত। সৈনিকের ব্রিগেডে ভণ্তি। 
মাতালের! পথ হারিয়েছে, এমন কি রেজিমেন্টের নাম পর্যন্ত ভুলেছে, পালাবার 
সময় যে সব সাথী মরেছে তাদের জন্যে কাদছে । শত শত পলাতক £দনিক 
পাগলের মত ছুটছে হার্লেম পাহাড়ের বনাঞ্চলের দিকে । অবস্থা আয়র 
একেবারে বাইরে । 

তবু খোকামুখো অফিসারের] চেষ্টা ছাড়েনি । রাত্রি বাড়তে বাড়তেই, 
কিছুক্ষণের মধ্যে কিছু শৃঙ্খলা ফিরে এল এবং পরে, আবার, স্বাধীনতার 
বাহিনী ঘুমোতে আরম্ভ করল। 

বিলি ছ বোতল ম্যাডিরা নিয়ে এলো। ৷ “মদের মিষ্টি সরবঙত্ের বদলে, 
বললেন শেয়ালশিকারী। গলায় আত্মবিশ্বাস নেই । প্রথম রসিকতার ক্ষীণ 
চেষ্টায় একটু মুচফ্ি হাসলেন । তার যুবক অফিসারের] বহুদিন এ রকমটা 
শোনেনি । ম্যাডিরা ইনি খুব ভালোবাসেন । এখন ঘুম হয়েছে, বিশ্রাম 
হয়েছে, জামাজোড়া বদলে চুল আচড়ানো হয়েছে । এখন ম্যাডিরা ন 
হলে চলে ! 

যে জন-বারে! অফিসার গোল টেবিলটার চারিদিকে ভীড় করে 
বসেছিল তারা একটা সংগ্রাম-পরিষদূই তৈরী করেছিল বল! চলে । 
ভাজিনিয়ান এদের ডেকে পাঠিয়েছেন পশ্চাদপসরণ, ভবিষ্যৎ কর্মপন্থ' এবং 
বিপ্লব নিয়ে কথাবাতা। বলবার জন্যে । উপস্থিত আছেন নক্স, পাট নাম্‌ 
মার, মিফলিন, স্পেন্সার, ক্লিনটন এবং অন্যান্তের]--জেনারেল, মেজর 
জেনারেল, কর্নেল এবং সেই হ্যামিলটন ছেলেট। যার হাতের লেখা এত 
ভালো । সে একধারে বসে আছে খোল! নোটবুক হাটুর ওপর রেখে । 
উনিশ বছরের ছেলে সে একটু সন্ত্রম বোধ করছে এই বিশ-ত্রিশ বছরের 
লোকগুলোকে দেখে । 

প্রথমে যখন এর! টেবিলের ধারে এসে জমলে। তখনও সর্বাধিনায়ক 
এসে উপস্থিত হননি । যে বাহিনীকে তিনি এমন আশ্চর্যরকমে ফিরে 
পেয়েছেন তাদের উদ্দেশে, খুব কষ্টে, তিনি এতক্ষণ শোবার ঘরে বসে, 
একটি ছোট টেবিলের গুপর, এবটি বার্তা রচন! করছিলেন । তিনি লিখতেন 
খুব কষ্টে, এমন কি লজ্জায় কেন শা তার বানান ভুল হত। খুব ভালো! 
লেখার এই কালে তার রচনা সবৌৎকৃষ্টের মধ্যে ধর] চলে না । স্িনি যে 
সমস্ত শব্দ ভালোবাসতেন সেগুলে। প্রায় বিনয়, মিনন্তির সামিল তবু সারা- 
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জীবন কথা তাকে এড়িয়ে গেছে; তিনি ভাষায় আবেশ-প্রকাশে অক্ষম | 
আকাশ ভেঙে পড়লেও তিনি শুধু এই অঘটনটির সংবাদটুকু দিতে পারেন । 
এতে তার লজ্জা! হত এবং তিনি সচেতন হয়ে উঠতেন যে তিনি কিছুট। 
অন্বস্তিতে পড়েছেন । 

তিনি যা বিশ্বাস করতেন তা লিখে ফেল। বিশেষ শক্ত । এই এক ঘন্ট। 
হয়ে গেল তিনি লিখছেন এবং সত্যের অপলাপগ্লে। কাটছেন ; শেষ করলেন 
এমন কিছু লিখে ঘ1 সবটুকু পড়বারই তার সাহসের অভাব । 

আপন মনে বললেন, “ওর! হাসবে । মনস্থির করে ফেললেন যে ওর! 
বদি হাসে তিনি কথায় আর বিশ্বাস করবেন না; শুধু গভীর প্রশান্তিতে 
আর অচপল দৃষ্টি দিয়ে ওদের দিকে চেয়ে থাকবেন । 

শোবার ঘর ছেড়ে যাবার আগে নিজেকে সযত্বে আয়নায় একবার দেখে 
নিলেন । মুখখানাকে করলেন প্রশান্ত, আর যেন সব জানেন । মনে মনে 
তার এই একটু সন্তোষ ষে ওর। পরে পরস্পরে বলাবলি করবে £ 

“ওর শিরা দিয়ে বরফ বইছে; এতটুকু বিচলিত নয়। ওটা ধেশাক। হতে 
পারে তবে খুবই সম্ভব যে উনি সবই জানেন। ক্রকলিনের এ সমগ্র 
যাচ্ছেতাই ব্যাপারট ওঁকে বিচলিত করে না ।” 

কোটের পাট ঠিক করে নিলেন, জাফানী রঙের ব্রিচেসের ভাজগুলোও 
নিলেন সমান করে । হাতের কাফে ছুটি লেস বিলি সেলাই করে দিয়েছে । 
যে অলপ ভাবটি তিনি খাস! ধারণ করতে পারতেন সেইটি ধারণ করে লেস 
ছুটিকে কব্জির ওপর ঝুলতে ছেড়ে দিলেন । বুট পরতেন না । বিশেষ 
উদ্দেশ্যে সাদা সিক্ষের মোজা আর কালো প।ম্পশ্ত পরতেন । লোকে যাতে 
বলতে পারে যে যুদ্ধের জন্যে নয়, নাচের জন্তে তিনি প্রস্তত- বিচলিত 
একেবারেই নয় । হাতঘভির দিকে তাকালেন, বুঝলেন যে ওদের আধ- 
ঘণ্টার ওপর অপেক্ষা করিয়ে রেখেছেন । ঢুকলেন তখন, ইচ্ছাকৃত বিজ্ঞ 
ছ ফুট আড়াই ইঞ্চি দীর্ঘ মানুয_-লোহার ডাণ্ডার মত কঠিন, অনমনীয়। 

মদ ঢাল। হলে তিনি প্রথমে শ্রন্ধ। জানালেন ঃ “আন্তর্জাতিক কংগ্রেকে?, 
শীস্ত কে বললেন কিন্তু বিস্ময়ে ভাবলেন কঠিন হয়ে, কদিন আর এ 
চলবে, আর বড়জোর ক'দিন ক'সপ্তাহ পরে আবার শ্রদ্ধ। ভ+পন করতে 
হবে কৃপাময় মহারাজকে? । চারদিকের ছেলেগুলে। ধীরে ধীরে, চিন্তিত- 
মুখে মদ খেতে খেতে তার চিন্তাকেই প্রতিফলিত করল। 

দ্বিতীয় শ্রদ্ধাটি জানানে। হল “আমেরিকাকে”। তার লোকেরা তার দিকে 
একটু বিম্ময্ একটু অনিশ্চয়তার দৃষ্টিতে তাকাল । মজ। মারছেন, ন। চতুর 
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হচ্ছেন, না! বোকামি করছেন । ইনি ভাজিনিয়ার লোক তো । এর! ইয়াংকি, 
বেশীর ভাগই, কখনই ভুলতে পারে না যে ইনি ভাজিনিয়ান। তাদের কানে 
“আমেরিকা” শব্দট৷ অদ্ভুত, বিদেশী শোনাল। 

“আমেরিকার জন্যে, ভদ্র মহোদয়ুগণ,ঃ উনি বলেছিলেন । 

তৃতীয়বার শ্রদ্ধাপান হল সেই সব বীরেদের জন্যে যার। প্রাণ দিয়েছে-_ 
গু।লতে না হয় পিঠে তলোয়ারের খোঁচায়, না৷ হয় পায়ে পায়ে পিষে। 
এদের মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি বুঝলেন যে এর বেশী করে ভাবছে, যার! 
মরেছে তাদের চেয়ে যারা পালিয়েছে তাদের কথা । আপন মনে বললেন, 
«এ ভাবেই চলুক । শুধু বিচার কর ন1।+ 

চতুর্থবার শ্রদ্ধাপান হল ভবিষ্যতের জন্যে, নিজেদের অস্ত্রচালনাৰু 
সাফল্যের জন্তে । এইবার তাদের দিকে তাকিয়ে তার মনে হল তিনি যেন 
বিগ্রী কিছুর একট? উল্লেখ করেছেনঃ যে কথা বলবার নয় । 

পঞ্চম স্বাস্থ্যপান হল তার অফিসারদের জন্যে । প্রস্তাব করেই দেখতে 
পেলেন তাদের মুখে রক্তিম আভা । তাদের এই শ্রদ্ধায় তিনি কেমন এক 
“বোধ করলেন, শ্বাস যেন রোধ হয়ে এল । 

বিলি আরও ম্যাভির। নিয়ে এল । 

পরের স্বাস্থ্যপান তার জন্মে, “আন্তর্জাতিক বাহিনীর সবাধিনায়ক মহা- 
নহিম জর্জ ওয়াশিংটনের জন্যে ।' 

এই সমস্ত পরিবেশটি তিনি যেমন করে তৈরী করে আজ এইখানে 
এনেছেন, এই একগুয়ে ছেলেগুলোর প্রতিটি মনোভাবের হিসেব কষে, 
নিজের প্রতি সেইজন্তে ঘৃণায় তিনি শান্ত, প্রায় ক্রি কনে বললেন, 
“আপনাদের ধন্তাবাদ, ভদ্রমহোদয়গণ ।, 

তাদের যেমন খুশি কথা বলতে দিয়ে তিনি বেশীর ভাগ সময়টাই চুপ 
করে বসেছিলেন । মনে মনে জানতেন কি তিনি করতে চান এবং সেট। কত 
অসম্ভব । তিনি যা চাইছিলেন তা হল পশ্চাদপসরণ, অবিরাম পশ্চাদপসরণ, 
দীর্ঘ কষ্টুকর পিছুহট। যা তার লোকগুলোকে এক মুহূর্তের জন্যেও এক 
জায়গায় তিষ্ঠতে দেবে না, কিছু ভাবতে দেবে নী, কোথাও পালাতে দেবে 
'না। প্রকলিনের ব্যাপারট1 একটি বিশেষ সত্যের দিকে তার চোথ খুলে 
দিয়েছে £ সেট। এই ষে মূল্য আছে শুধু তার সেনাবাহিনীরই । ঈশ্বরের 
দয়ায় তার বাহিনীটি এখনও আছে। অন্য কিছুতে যায়-আসে না । বাহিনী 
নিয়ে তিনি সরে পড়বেন-_নিউ ইয়র্ককে জ্বালিয়ে ধুলিসাৎ করে দেবেন আর 
ত্রিটিশের। যখন নিউ ইয়র্ক দখল করবে তখন শীতে ছাউনি ফেলবার জন্তে 
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শুধু ছাই-এর গাদা । প্রয়োজন হলে মাসের পর মাস চলবেন, আযালিঘে- 
নিজের বিশাল সবুজ উচ্চতা] পার হয়ে চলে যাবেন-_কিস্তু বাহিনীটিকে 
ঠিকঠাক ধরে রাখবেন । 

তবু জানতেন তা অসম্ভব । কংগ্রেস তাকে সর্বাধিনায়ক করেছে যুদ্ধ 
লড়বার জন্যে আর সেই সব যুদ্ধ করবার জন্যে তাকে দিয়েছে ইয়াংকি 
শিশুদের দল। 

নক বলছিলেন, “আমর যথেষ্ট নিরাপদ । দ্বীপের ওপরে আছি। দ্বীপ 
একট] ছর্গের মত-_যতদিন খুশি ধরে রাখা যায় ।, 

“বোধ হচ্ছে সেইখানেই চিরকাল থাকতে হবে 

“ওসব বাজে কথা বাঁখ । পোতাও শহরটাকে | তারপর বেরিয়ে পড়ি, 
ওদের জন্যে শুধু ছাই রেখে যাই ।» 

“পুড়িয়ে দেবে ?, 

“হা, পুড়িয়ে দেব ! তাই বলেছি। পুভিয়েই দেব | 

“আমি এইথানে বাস করি, মশাই ।” 

স্বাস্থাপানের উজ্জ্বল উষ্ণতা ঝগড়ায়, ঘ্ব্ণায়, অবজ্ঞায় শেষ হয়ে গেল । 

চেয়ার ঠেলে উঠে পড়ল সকলে । রণকৌশল তখন হয়ে পড়ল ব্যক্তিগত 
দায়। 

প্রকগ লোকটি বললেন, “ভদ্রমহোদয়গণ !, 

তখন তার! নিঃশব্দে কিছুক্ষণ বসে রইল? শুনল, অধিনায়ক বলছেন ষে 
তিনি চেয়েছিলেন তার! নিউ ইয়র্ক পুড়িয়ে দিক কিন্তু কংগ্রেসের বারণ । 
আর কংগ্রেসের নীতির গুণাগুণ নিয়ে কোন আলোচন। শুনতে তিনি 
রাজী নন। 

“স্যর, পশ্চাদপসরণ ?, 

উনি মাথা! নেড়ে বললেন, "শহরের কিছুট। আমর। দখলে রাখবার চে 
করব ।+ 

কিছু ঠিক না করতে পেরে তার দিকে তাকাল এর] । এটা! আবার ওঁর 
আর একট কৌশল ন1! কি? ক্রকলিনে কি চালাকিটাই ন। দেখিয়েছেন ! 

গলায় একটু হতাশার আমেঞ্জ এনে তিনি বললেন, “কিংস্ত্রীজ আমর! 
রাখবই । কিংস্ব্রীজ একটু দূরে, এই দ্বীপের একেবারে উত্তর কোণে, 
ম্পিউটেন ডিউভিল-এর ওপর দিকে একটি কাঠের সাঁকো ), 

বুড়ো পাটনাম্‌ ভীত হয়ে মাথা নাওলেন » এ সব মাথাগরম ছেলেদের 
মধ্যে তার নিজেকে কেমন বোকা, প্র।টীন মনে হল । 
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মিফলিন একটু বেশী খেয়েছেন। বিশেষ করে ক্রকলিনের ঘটনার পৰু 
এবং ভাঙিনিয়ানের নিঃস্বার্থ ক্ষমাপ্রীর্থনার পর শেয়ালশিকারীর প্রতি তার 
শ্রদ্ধা আরও বেড়ে গেছে । তিনি বললেন, “যাই কেন না ঘটুক, আমরা 
ফোর্ট ওয়াশিংটন ধরে রাখতে পারব--সে নরকের মত হিম জমলেও পারব” 
এক মুহুর্তের স্তব্ধত | হুর্গটা তার নিজের, নিজের নামে প্রথম ছর্গ। তার 
এবং যে কংগ্রেপ তাকে নির্বাচিত করেছে তার সম্মানে বিশাল আমেরিকার 
এই স্থানটিকে সর্বপ্রথম তার নামাঙ্কিত কর হল। তবু তার সামনে প্রায় 
উল্লেখই কর! হত ন। | সকলে তার বদলে বলত “ছুর্গ'ট! অথব। টিলাগুলোর 
উত্তরে পাহাড়ট] 1, 

নামটার ওপর জোর দিয়ে নঝ্স সলজ্জে বললেন, “ফোট ওয়াশিংটনট! 
আমর রাখতে পারি |? অন্তের। মাথা নেড়ে সায় দিল । 

দেখলেন যে এই সব কথ! আর বেশী তিনি সহা করতে পারবেন না; তার 

জীবন কেটেছে তার গোত্রীয় মানুষদের মধ্যে, ভাজিনিয়ার অভিজাতদের 
সঙ্গে, ইয়াংকি ছেলেদের সঙ্গে নয়। তাকে কখনও এর ভালোবাসেনি-_ 
সন্মান করেছে, তারিফ করেছে, কিন্তু ভালোবাসেনি ৷ তবু এটা জেনে 
একট আনন্দের মাদকতা আসে যেঃ তিনি যেখানে বলবেন সেখানে এর! 
যাবে, দরকার হলে নরকে পর্বন্ত-_যেখানেই ঠিনি নেতৃত্ব দিয়ে নিযে 
যাবেন। এইটি তিনি স্বেচ্ছায় কখনও করেননি । প্রথমে এর1 তাকে ঘ্বণা 
করত তবু ঘ্বণার বদলে তিনি ম্যায় ব্যবহারই করতেন। বাকীটা-_ অর্থাৎ 
তিনি যে তাদের চোখে নিভীক, সম্মানের যোগা, দেখতে বিস্ময়কর । 
সম্্রমের যোগ্য প্রতিভাত হতে পারেন_-এট তার মনেই হয়নি । তাই 
তার্দের ভালোবাসা তাকে কেমন বিমুঢ করে ফেলে, বড় বেশী নাড়া দেয়-_ 
আরও বেশী করে এই জন্যে যে, এদের মনোভাবের কারণগুলো! পুরোপুরি 
তিনি বুঝতেন না । 

অসহায়ভাবে তিনি বললেন, “দেখি, যা পারি তা কর] যাবে ।, 

বুড়ে। ইজরায়েল মিনতি করলেন, “ওদের সঙ্গে এখানে আমরা কিছুতেই 
লড়ব ন1 কিন্ত” 

“য। আমর] করতে পারি এবং আমাদের করতেই হবে-_, 

“শহরটাকে আমাদের ছেড়ে দেওয়। উচিত ।, 

“না!” 

ছ গৌলাস ম্যাডির। থেয়ে মত্ত স্পেন্সার চিৎকার করে উঠলেন, “ঈশ্বরের 
দোহাই, শহরটাকে রেখে, এ ঘৃণ্য শুয়োর গুলোকে উড়িয়ে দ্রিন নরকে |, 
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“তর, আপনি বড্ড মদ খেয়েছেন, বুড়ো ইজরায়েল শাস্ত কণ্ঠে বললেন । 

“উচ্ছন্ে যাওয়া বুড়ী, তোমাকে নরকে যেতে দেখার মত স্থির বৃদ্ধি 
আমার আছে !, 

ভাঞজিনিয়ান, নিঃন্সেহ কণ্চে, “স্পেন্সার, চুপ কর !, 

এর পরেই দীর্ঘ স্তব্ধতা প্রত্যেকেরই নির্বাক স্বীকৃতির লক্ষণ । 

সর্বাধিনায়ক বললেন, “আপনার! সকলে নিজের নিজের ব্রিগেড গঠন 
করুন; রাস্তা থেকে তাদের ফিরিয়ে নিয়ে আস্থুন আর তার। ঘা যা চুরি 
করেছে সব তাদের কাছ থেকে নিয়ে নিন। সাধারণ চোরের! তিরিশ ঘা 
বেত খাবে, বাহিনী থেকে পলাতকেরা একশে। ঘ। আর বলাংকারের জন্যে 
পাঁচশে। ঘা | এটা আমি চাই, বুঝলেন । ওদের, আমি ওদের কুচকাওয়াজ 
করতে দেখতে চাই । যার! তাদের বন্দুক ফেলে দিয়েছে তার! কিছু একট! 

গ্রহ করুক, বন্দুক না! পাক, একখান বর্শা কাটা বা ছুরি । আমি 
সৈনিকর্দের জন্যে একট! হুকুমনামা লিখেছি-_ এতে তাদের মনট। চাজা। 
হবে, কাজে একটু অন্ুরাগও আসবে । আপনাদের এখনই পড়ে শোনাচ্ছি ! 
আমার সচিব সেটির অনুলিপি তৈরী করলে কাল আপনার! ব্রিগেডগুলিকে 
পড়ে শোনাবেন ৷ এই মে হুকুমনামাট1__-যেমন আমি লিখেছি । 

“এখন আমাদের সমগ্র বাহিনী একত্রিত হয়েছে । আর জলের বাধা 
আমাদের নেই , ফলে শত্রু জাহাজ থেকে আর কোন স্থবিধ। পাবে না। ওদের 
বাহিনী অনেক ভাগে বিভক্ত, বিভক্ত হবেই ; জাহাজে জাহাজে যোগাযোগ 
রাখার জন্য তার! এখন ক্রান্ত; কিন্তু আমাদের বাহিনী একত্রিত এবং 
একসঙ্গে কাজ করতে পারবে । এত অসুবিধা সত্ত্বেও তাদের তীরে নামতেই 
হবে। অফিসার ও সাধারণ সৈনিকের। যদ্দি সতর্ক এবং প্রস্তুত থাকলে হঠাৎ 
আক্রমণ রুখতে পারবেন এবং শক্র এগোলে সাহস দিতে পারবেন । 
আমাদের জয় সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই । 

সেনাপতি আশা করেন যে অফিসারেরা, ছোট বড় সকলে; অপুব 
মর্যাদায় জয়লাভ করতে কৃতসন্ষল্প হবেন নতুবা মরণ বরণ করবেন । 
আমাদের উদ্দেশ্যের ন্যায্যতা, বন্দরের অবস্থান এবং আমাদের সম্ভানদের 
বীর্ষ₹--এ সব থেকে আমেরিকা শুধু জয়ের আশাই করতে পারে। 
প্রত্যেকেরই এখন যতখানি সম্ভব চেষ্টা] করবার সময় এসেছে ধাতে আমাদের 
দেশ মহিমান্বিত হতে পারে অথব হয়ে উঠতে পারে ঘৃণিত ।” 

বল৷ শেষ হল-__সব প্রকাশ হয়ে গেল। ইনি সোজা সামনে তাকিয়ে 

স্সইলেন ওদের হেসে ওঠার অপেক্ষায় । কেউ কিন্তু হাসল ন1। ধীরে ধীরে 
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নলের দিকে তাকালেন । তার চোখ জলে ভরা । 

ইতিমধ্যে হাজ।রে৷ পলাতকের একজনকে প্রহরীর। কিংস্ত্রিজের কাছে 
ধরে ফেলেছে। লোকটি ভার্সন্টের ৷ সে ধস্তাধস্তি করে, শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ 
রোষে, পালানো অসম্ভব দেখে, হাল ছেড়ে দিল। কৌতৃহলী হয়ে সৈনিকের! 
তার প্রকাণ্ড ব্যাগট। খুলে দেখে একখান! শুয়োরের ঠ্যাং, মেয়েদের রেশমী 
পোশাক আর নিউ ইয়র্কের নানা দৌকানের নানাবিধ সামগ্রী । এ সবই 
তার! বুঝল, তারিফ করল তার লুটের সামর্যকে। কিন্ত একটা আট 
পাউগ্ডের কামানের গোল। দেখে তার] তাজ্জব! 

জিজ্ঞাসা! করে, “এট কি? 

'আস্ত হাদা সব। কামনের গোলা ॥, 

“কি জন্যে ? গোল-বারুদ চুরি করছ কেন? 

হায় কপাল ! শাল৷ সব মাথামোটা। সরষে গ্'ড়ে। করবার জন্যে একটা 
ভারী কিছু নিয়ে যাচ্ছি ।” 


৬. ববিবারের এক ভীষণ সকাল 


মানহাট্টান দ্বীপের একেবারে দক্ষিণ প্রান্তে নিউ ইয়র্ক নামে একটি গ্রাম | 
গ্রামটি কতকগুলি ছোট ছোট বাড়ির সমষ্টি । সেইখান থেকে হার্লেমে তার 
সদর দপ্তরে, চোদ্দই সেপ্টেম্বর শনিবারের এক স্সিগ্ধ বিকাল বেলায়, ঘোড়াস্ব 
চড়ে আসতে আসতে, ভাজিনিয়ার জমিদার গত ছু সপ্তাহের ঘটনাবলী 
মনে মনে বিচার করছিলেন । 

সবকিছু ভেবে দেখলে, ব্যাপারটা তার হাতে মোটামুটি খারাপ 
উত্তরোয়নি । ভেবে দেখলেন, একটু স্বস্তিতেই যে, ক্রকলিন থেকে একান্ত 
হুর্দশায় যে বিশৃঙ্খল মানুষের দল পালিয়েছিল তাদের এখন আবার অন্ততঃ 
একটি সুশৃঙ্খল বাহিনীর রূপে দেখা যাচ্ছে । নিউ ইয়র্কে ফিরবার পরে, 
ছু সপ্তাহ আগে, তিনি একেবারে নিরাশ হয়ে পড়েছিলেন £ লোকগুলি 
পালাচ্ছিলঃ একে একে নয়, দশ-বিশজনের দল বেঁধে নয়? একেবারে 
ব্রিগেড কে ব্রিগেড । শৃঙ্খল! যেন সব ভূলে গিয়েছিল | নিউ ইয়র্কের 
কাছে সেনাবাহিনী ত্রাস হয়ে উঠেছিল-বাস্ত।য় মারামারি করে, ঝগড়া করে, 
লুটপাট করে, বলাৎকার করে, খুন করে। রীতিমত যুদ্ধ হয়ে গেছে একদিকে 
- ভাঞজিনিয়া ও উত্তর ক্যারোলিনা এবং অন্যদিকে নিউ ইংল্যাণ্ডেরা ৷ মনে 
হয়েছিল সার! বাহিনীই যেন এই ভেঙে পড়ল বলে। 
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কেবল ঈশ্বরের কৃপাতেই ব্রিটিশের। মানহাট্টানে আক্রমণের চেষ্টা করেনি 
এবং তার আশ। করতে সাহস হচ্ছে ষে ওর1 খুব দেরী করে ফেলেছে। 
বাহিনী উনি এখন তিন ভাগে নতুন করে সাজিয়েছেন-__এক ভাগ বৃদ্ধ 
পাট নামের অধীনে, নগরটি রক্ষার দায়িত্ব নিয়ে; আর এক ভাগ হীথের 
অধীনে কিংস্ত্রিজের সন্কীর্ণ গিরিবত্ রক্ষার জন্যে ; আর তৃতীয়টি স্পেন্সারের 
অধীনে, মাঝখানে মানহাট্ট।ন রক্ষার জন্তে । স্পেন্সার সম্পর্কে তিনি স্থিরত৷ 
পাচ্ছিলেন না কেন ন। তাকে তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বা করতেন না এবং বোকা 
মনে করতেন, কিন্তু বাকী হাতের কাছে একজন মাত্র মেজর জেনারেল, যাকে 
তার ভাল লাগত এবং ধাকে তিনি বিশ্বাস করতেন, সেই ম্যাথ্যানিয়েল গ্রীন 
ক্রকলিনের আগেই জ্বরে পড়ে এই সবেমাত্র সেরে উঠছেন। গ্রীন না ফিরে 
আসা! পর্যন্ত ম্পেন্ারকে দিয়েই কাজ চালাতে হবে এবং এখন এই হেমন্ত- 
উজ্জ্বল বিকেলের ন্সিপ্ধনায় ভাজিনিয়ানের মনে অপূর্ব উৎসাহ এল, বিরক্তি 
একেবারেই উবে গেল । 

গত ছু সপ্তাহে এমন সব সময়ও গিয়েছে যখন নিতান্ত হতাশায় মনে 
হয়েছে দেহে আর এতটুকু শক্তি নেই । তখন নৈরাম্তে, ঘণ্টার পর ঘণ্ট। 
তিনি বিছানায় শুয়ে থেকেছেন। এই যখন বংগ্রেস, ব্রকলিন টিলায় 
হাজারেরও বেশী লোক খোয়া যাওয়ায়, সাহস একেবারে হারিয়ে, ডক্গুর 
্যাঙ্কলিন এবং মিঃ জন আযাভাম্স্কে পাঠিয়েছিলেন, সেনাপতি হো-র সঙ্গে 
আত্মদমর্পণের কথ আলোচন। করবার জন্যে। তিনি কংগ্রেসের হুকুমের দাস, 
প্রতিবাদ করতে পারেননি ; দৈনিক হিসাবে আদেশ গ্রহণ করেছেন ; কিন্তু 
ভগ্নহ্ৃদয়ে, ধার) তার চারিদিকে ছিলেন এবং ধাদের তিনি জানতেন এবং আগে 
কখনও এত ভালে ।বাসেননি, তাদের কাছে মিনতি করেছেন--এই যেমন 
নঝ্স, পাট নাম্‌, মিফলিন £ “কেন, কেন, কেন? কেন আত্মসমর্পণ ?” 

গুরা বলেছেন, “না, ঘটন। ওরকম মোড় নেবে না; আত্মসমর্পণের কোন 
কথাই হবে ন1।, 

সখেদে তিনি বলেছেন, “তারা আমাকে যুদ্ধ করতে দিলেন আর তারপর 
আযডাম্স আর ফ্র্যাঙ্কলিনকে পাঠালেন আত্মসমর্পণের কথ! বলতে । 
স্বাধীনতার জন্তে মানুষ মরেছে এতে কি আসে যায়|, 

“আসে যায়, স্তর,” ওর! বোঝাবার চেষ্টা করেন । 

'ফ্র্যাঙ্কলিন বুড়ো মানুষ ; তার কোন হিন্মৎ নেই ।, 

“উনি হাল ছেড়ে দেবেন ন11+ 

“আযাডাম্দ্ই তো। আমাকে এই পদে বসিয়েছেন । এখন কি তিনি ভয় 
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পেয়েছেন ?' পরে যোগ করেন, «ওর সবাই ভয় পেয়েছেন । এই হল মোদ্দা 
কথা । তারা ভীত, লড়াই ছেড়ে দিতে চান। ঈশ্বরের দোহাই, এই হল 
কথ। । ওর। লড়াই থামাতে চান ।” 

পরে আলোচনায় যখন ডঃ ফ্র্যান্কলিনের কাছ থেকে কিছু তীক্ষ রসিকতা 
ছাড়া আর কিছু শোনা গেল না তখন ভাঙ্জিনিয়ান বুঝবার চেষ্টা করলেন 
কেন তিনি এই ভেবে এত বিচলিত হয়েছিলেন যে ক্রকলিনে থেকে 
অপমানে পালাবার পর বিপ্লব নিভে যাবে । আত্ম-বিশ্লেষণে তিনি মন্থর, 
অন্বস্তি বোধ করেন। এই কাজটাকে তিনি কেমন একটু নীচ কাজ মনে 
করতেন; তবু তিনি বিশ্লেষণ করে এটুকু অন্ততঃ বুঝলেন যে, নিজেকে 
নিবুদ্ধি নয়, প্রতিভাবান প্রমাণ করবার তার ইচ্ছাট! ছাড়াও এই ঘটনার 
অন্যান্য কারণও ছিল; অবশ্য তিনি ঠিক ধরতে পারলেন ন1 সেই অন্য 
কারণগুলি কি? নিশ্চয়ই তার মধ্যে আর এই বিশৃঙ্খল ইয়াংকিদের মধ্যে 
"কান মনের বাধন ছিল ন।, ছিল ন! কোন বাধন বিদেশী বিপ্লবীদের সঙ্গে, 
দূর'দূরান্তরের দক্ষিণ দেশীয়দের সঙ্গে, তবু একটা জোর, একট! প্রবর্তন! 
ছিল--মনে একট! প্রতীক্ষার ব্যথ। ছিল কিছু একটা তখনও না-দেখ! 
অভূতপূর্ব, স্বতংস্ফৃত শক্তির জন্যে | 

আজ কিন্ত তিনি এই বিশ্রী, অন্বস্তিকর আত্মবিশ্রেষণ ছেড়ে দ্িলেন__ 
ছেড়ে দিলেন ভয়, ছুর্ভাবনা, সন্দেহ । মুখে এসে যেন সুবাতাস লাগছে 
ফুরফুর করে; ঘোড়ার খুবের তলায় কাদামাটির ব্রাস্তা | মধ্য-মানহান্টরানের 
মনোরম বনানীর মধ্যে দিয়ে যাচ্ছেন_ আকার্বাক। ছোট ছে"ট নদী, রূপোৰ 
মত ঝকঝক করছে পুকুরগুলে, ছদিকে পাথবের পাচিল-দেওয়। ক্ষেত। মনে 
হল, জীবনে কখনও, এমন কি তার সাধের পোটোম্যাকের তীরেও এমন 
শান্ত প্রকৃতি-শ্রী দেখেননি । তিনি নিজে চ'ষী, গ্রামাঞ্চলের লোক । তার 
পূর্বপুরুষেরাও চাষী এবং গ্রামাঞ্চলের লোক ছিলেন । তাই তার সকৃত্জ্ঞ 
ছিত্তে প্রতিক্রিয়াগুলো স্বতঃক্ফর্ত কালে। পাহাড়ের ওপর দ্রিয়ে গোলাপী 
আকাশের নীচে এক ঝাঁক পাখী উড়ে গেল কালে রেখায়, ডাচেদের পরিচ্ছন্ন 
ক্ষেতগুলিতে সোনার রডের গমের ছুলে-ছুলে-ওঠ1 গাছের মাথা, একটু 
আগে-ভাগেই লাল-রং-ধরা অপুর্ব মেপলের রূক্তিমাভাঃ পৃবের দিকের 
আকাশের সবুজের তলায় হাওয়াকলটি, পথের ধুলোর ওপর দিয়ে দলে দলে 
যাওয়। কাঠবেভালিগুলো, সন্ধ্যাকালীন শিকারের সময়ের মত ডালকুত্তার 
ডাক, চের। কাঠের বেড়ার ওপর বসে হেলতে-ছুলতে থাকা গোলাপী-গাল 
ছেলেটা-_-অস্তায়মান সূর্য, বাতাস আর বেগে ভেসে চল মেঘ । 


€৮ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


অপূর্ব সুন্দর, অপরিমেয় সুন্দর জীবনের এই মুহুর্ত । এই কৃশকায় 
লোকটির কাছে জীবনকে ভালবাস ইন্দরিয়তৃপ্তির ব্যাপার । ইনি সে জদ্ে 
কৃতজ্ঞ জীবনের কাছে। 

তার সঙ্গে ছিল জন।-বার হাল্। অস্ত্রধারী ঘোড়সওয়ার, সৈম্যদলের মোটে 
কয়েকটি অশ্বারোহী বাহিনীর একটি, ভিলেন মোটা কর্নেল নক । ষে 
মানুষটিকে তিনি পুজো করেন তার কাছাকাছি থাকার মুখে একটু একটু 
হাসছেন দাত বার করে; ছিলেন কমবয়েসী বার--এ'কে পাট. নাম্‌ 
পাঠিয়েছিলেন সর্বাধিনায়ককে হার্লেম টিলার ওপর সদর দপ্তরে নিয়ে 
আসতে । আর ছিলেন একজন লেফটেনান্ট গ্রেসন এবং ক্যাপ্টেন হাড়ি । 
বেশীক্ষণ কিন্তু হাক্ক। বাহিনী হাক্ষ! থাকল না-_-ছুজন ছুজন পাশাপাশি 
যাওয়া শক্ত হয়ে উঠল । তারাও দল বেঁধে এগিয়ে গেল, শোভাধাত্র! 
এ'কের্বেকে চলল ; আর অফিসারদের মেজাজ এমন শরিফ যে তাদের আর 
কিছু বলতে মনই উঠল ন1। 

লোকগুলে। গান গেয়ে উঠল, তাদের চিরকালীন গান সেই ইয়াংকি 
বোকাটাকে নিয়ে ষে টাট্ট, ঘোড়ায় চড়ে লগ্ডন শহরে গিয়েছিল । পংস্তি- 
গুলোর শেষ নেই, বেশীর ভাগই নোংর। কিন্তু ভাজিনিয়ার জমিদার মুখ 
কুচকে উঠপেন বিষয়বস্তরতে নয়, মনে হল স্ুরট। একেবারে বিশ্রী । তার 
নিজের রুচি হল মোজার্ট আর বাকে। স্মৃতিতে মন হল ভারাক্রান্ত, বাশী 
নিয়ে যখন ঘন্টার পর ঘন্টা কেটে যেত সুরের শক্ত শক্ত মিশ্রণ ঠিক করতে। 
নিজের গানের ব্যাপারে তিনি যেন ছেলেমানুষের মত । একট নতুন গান 
যেই লগ্ডন থেকে এসে পৌছ্াল তিনি সাগ্রহে তার প্রেমে পড়ে গেলেন ঃ 
একা এক। দরজ] বন্ধ করে বসে বাণীহীন সুরধারায় বাতাসে দীর্ঘশ্বাস তুলতেন, 
তবু এই ভেবে লঙ্জিত হতেন যে, তিনি, সব বিষয়ের মত এই বিষয়েও, এ 
মাঝারি ধরনের । 

নদীর ধার দিয়ে যে ব্লসিংডেল রোড এ'কেবেঁকে গিয়েছে সেই পথ 
থেকে পূব দিকে ঘুরে তারা ঘোড়! ছোটাল উত্তর দিকে। পথটি চলেছে 
স্থগন্ধ তৃণভূমিব ওপর দিয়ে, গাছের দেওয়াল ভেদ করে,__এই গাছের 
দেওয়ালটি যেন সমস্ত দ্বীপটির উত্তর-দক্ষিণের মেরুদণ্ড । এর? একট! খামার- 
বাড়িতে থেমে শেওলা-পড়া কাঠের বালতি থেকে জল খেল, তারপর আবার 
উত্তর দিকে ঘুরে মনিংসাইড পর্বতমালার উঁচু খাড়াইয়ের তল! দিয়ে বখন 
গেল তখন গোধূলি নেমে আসছে । তিনি যে বাড়িটাকে তার নতুন সদর 
দগ্তুর হিসেবে ঠিক করেছেন সেটি এখান থেকে কয়েক মাইল মাত্র । 


দি আন্ভ্যাগ্তকুইশভ, ৫৯, 


সাদা বাড়িটি জ্জীয় যুগের স্থাপত্যের একটি সুন্দর নিদর্শন ; প্রান 
সখেদে মনে আনে মাউন্ট ভার্ণনকে। বাড়িটি ছিল ক্যাপ্টেন রোজার 
মরিসের এবং এই দ্বীপের ডাচ খামারগ্তলোর মধ্যে ছড়ানো! অপূর্ব সুন্দর 
বাড়িগুলোর একটি । এই কদর্য বিপ্লবটার হীন পরিসমাপ্তির অপেক্ষায়, 
ক্যাপ্টেন মরিস বেশ বুদ্ধি করেই ইংল্যাণ্ড চলে গিয়েছিলেন আর তার স্ত্রী 
ছিলেন ইয়ংকার-এ কয়েকজন টোরি বন্ধুর কাছে__দীর্ঘ সন্ধ্যাগুলে। কাটাতেন 
ইয়াংকি হতচ্ছাড়াদের সম্বন্ধে আলোচন। করে । এ'দ্রেরই অনুপস্থিতিতে 
ভাজিনিয়ান এ'দের বাড়িটি দখল করেছেন কেননা এটি আপাতদৃষ্টিতে 
কেন্দ্রীয় স্থলে অবস্থিত, কিংস্ব্রীজের প্রায় তিন মাইল দক্ষিণে এবং শহরের 
ন মাইল উত্তরে । আসলে নিয়েছিলেন কিন্তু এই কারণে যে বাড়িটি হার্লেম 
নদীর তৃণাস্তীর্ণ তীরের ওপরে অবস্থিত বলে মনে হয় যেন এটি আর একটি 
মাউন্ট ভীর্ণন। 

সেদিন অনেক রাত্রে, মাঝরাতের পরে, তিনি খুশিতে তার সচিব 
রবার্ট হারিসের কাছে মন্তব্য করলেন যে পরের দিন রবিবার পড়ায় তার 
আনন্দ হচ্ছে, কেন না একদিনের বিশ্রাম পাওয়। যাবে । হ্যারিসন অবশ্ঠ 
তার জন্তে অপেক্ষাই করছিলেন । 

বিশ্রাম বিশেষ হল না । জামা-কাপড় ছাড়তে আরম্ত কঘেছেন কি না 
করেছেন এমন সময় হাপাতে হাঁপাতে এক বার্তাবহ মরিস সাহেবের বাড়িজে 
আচমক] ঢুকে পড়ে প্রধান সেনাপতির সঙ্গে দেখ। করার দাবী জানাল। 

ভাজিনিয়ান শুনতে পেলেন হ্যারিসন বলছেন, “তিনি শুয়ে পড়েছেন ,১ 

“মনে হচ্ছে, উঠে পড়লেই ভালো হয়|, 

“মুখ সামলে কথা বল, হতভাগা !? 

ভাজিনিয়ান সি'ড়ির ধারে এসে বললেন, “যথেষ্ট হয়েছে, হ্যারিসন । 
আমি ওর সঙ্গে কথা বলব ।, ূ 

আ্বাটে। ব্রিচেসের ঠেলে ওঠা, চামড়া -সর্বন্থ সেই ধড়খান। দেখে বার্তাবহটি 
একটু ধাত বার করে ন! হেসে পারল ন1। 

“ব্যাপার কি? 

লং আইল্যাণ্ড থেকে চার-পাঁচ হাজার ব্রিটিশ সৈনিক পার হয়ে এ 
দ্বীপে চলে আসছে ।, 

“কোন্‌ দ্বীপে? 

মন্ত্রেসর দ্বীপে, বার্তাবহ টেনে টেনে বলল। 

£তোমাকে কে পাঠিয়েছে ?, 


৩ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


€স্পেন্সার | 

“সেনাপতি স্পেন্সার ! হতভাগ! কোথাকার !” 

হি হি করে হেসে বার্তাবহ বলল, “সেনাপতি ।, 

রাগ চেপে, মুখখান। মনে থাকবে এবং সময়মত একে একট্ু-আধটু শিক্ষা 
দিতে হবে-__সেই কথ। মনে মনে বলতে বলতে, দীর্ঘকায় ব্যক্তিটি সিড়ি দিয়ে 
বেগে ওপরে উঠে, কোনমতে কোটটি চাপিয়ে নিলেন এবং কোন কথ 
কাউকে না বলে, ছুটে বেরিয়ে গিয়ে, ঘোড়ায় চেপে, অন্ধকারের মধ্যেই 
দ্রুততম বেগে ধাবমান হলেন, লাগাম ছেড়ে দিয়ে । ঘন্টাখানেকও লাগল 
না তার স্পেন্সারের ছাউনির আগুন চোখে পড়তে । 

সর্বাধিনায়কের কোটের নীচেই খালি পায়ের দ্রিকে ভুরু তুলে তাকিয়ে, 
আলস্তে, টেনে টেনে স্পেন্সার বললেন, “ঠিক আছে সব। নদীর ধার বরাবর 
আমি পরিখা খু'ড়ছি। ওর] দ্বীপে নেমেছে কিন্তু আজ রাতে এখানে আসছে 
না, কালও না । ওদের জন্যে জিনিস নিয়েই অপেক্ষা করে আছি। সব 
ঠিক আছে।, 

দীর্ঘদেহ লোকটি মরিস সাহেবের বাড়িতে ধীর গতিতে ঘোড়। চালিযে 
চলে গেলেন; তার খুশী উবে গেল; গা হাত পা ব্যথা করতে লাগল । এই 
রম একবার হয়েছিল ভাজিনিয়ার অধিত্যকায় একটা ঝভ উঠবার পূর্ব 
মুহুর্তে । 

পরে তাকে বলা হয়েছিল যে নরদদীতীর রক্ষার ভার দেওয়া হয়েছিল 
কনেকটিকাটের বাহিনীর ওপর এবং সেই শনিবার সন্ধাাতেই স্পেন্সার 
তাদের ইস্ট নদীর তীর ধরে এগিয়ে গিয়ে ব্রিটিশ অবতরণ ঠেকাতে মাটির 
প্রাচীর বানাতে পাঠিয়েছিলেন । এদের নির্বাচন করাট1? ভালে হয়নি। 
তার কারণ এই নয় যে কনেকটিকাটের বাহিনী নিউ ইয়র্ক ব। পেনসিল- 
ভ্যানিয়ার বাহিনীর চেয়ে নিকুষ্ঠ । কারণ এই যে কনেকটিকাটের ব্রিগেড- 
গুলোকে ভালে করে তদারক কর! হয়নি, আর সেইজন্যে ছ হাজার সৈনিকের 
মধ্যে হাজার চারেক পালিয়ে যেতে পেরেছিল । বাকী ছু হাজার মনে মনে 
তিক্ত, অসন্তষ্ট, আর ইস্ট নদীর পাশ দিয়ে আকার্বাক1 সম্কীর্ণ পথে মাইলের 
পর মাইল অতি গভীর অন্ধকার রাতে হাটতে বাধ্য হয়ে তাদের মুন এতটুকু 
বেশী উৎসাহের সঞ্চার হল না। 

এই কনেকটিকাট বাহিনীর নায়ক একজন মেজর গ্রে; তিনিও অসন্তুষ্ট । 
তার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি এবং যে সৈন্তবাহিনীতে বিশ ও ত্রিশ 
বছরের সেনাপতির। ব্রয়েছে সেখানে একজন মেজর হয়ে থাকাক্ধ তিনি 
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নিতান্তই বিরক্ত । 

নদীতীরের যে অংশট। তাদের রক্ষা করার কথা সেই অংশট। মান- 
হাট্টানের নিম্ন বিন্দু থেকে মাইল চারেক উত্তরে । সেই অংশে পৌছালে 
তাদের কাধের বৌঁচকা নামিয়ে, থেমে গিয়ে পরিখা রক্ষার হুকুম দেওয়! 
হল। পরিখাগুলে। তাড়াতাড়িতে খেঁড়া নালা বিশেষ, প্রায় ফুটখানেক 
গভীর ; হুকুম এল পরিখাগুলো আরও গভীর করে খু'ড়ে, কাদামাটি, 
গাছের গুড়ি এবং চারিদিকে বনে ছড়ানে। গাছের ডাল দিয়ে বেশ মজবৃত 
মাটির প্রাচীর তৈরী করবার । 

এই হুকুমগ্ডুলে। মানার সত্যিকারের চেষ্টা কেউ করল না । সৈনিকের! 
ক্লান্ত, ক্রুদ্ধ এবং তারা মনে মনে বেশ বুঝে [নয়েছে যে ফুটখানেক গভীর 
পরিখা নিয়ে সন্তুষ্ট হবার কিছু নেই। তার। এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়ল, 
কেউ পরিখার মধ্যে, কেউ পরিখার সামনে মাটির ওপরে, কেউ বা পিছনে । 
ঘুমোতে লাগল বেশীর ভাগই ; কিন্তু অফিসারদের মনে যথেষ্ট দায়িত্ববোধ 
থাকায় সান্ত্রী দাড় করিয়ে পাহার! দেবার কিছু চেষ্টা করল। 

তার! যেকিছু দেখতে পাচ্ছিল তা নয়, কালির মত অন্ধকার রাত্রি, 
এমনকি ইস্ট নদ স্থির জলও কয়েক ফুট সামনে অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে 
ন1। কিন্ত মানুষের কণ্ঠন্বর সামনে পেছনে শুনতে পাওয়াটাও মনে একটু 
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“সব ঠিক আছে! 

“সব ঠিক আছে!” 

প্রায় ঘণন্টাখানেকের মত একেবারে চুপচাপ--কেবল সান্ত্রীদের গল! 
শোনা যায়। তারপরেই শুরু হল অদ্ভুত চাপা সব শব্দ__ক্যাচক্যাচ, টানা- 
হেচড়া, ঝপঝপ। শব্দগুলো শুরু হয়। থামে, আবার শুরু হয়, এবং ঘুমস্ত 
ইয়াংকির। অস্বস্তিতে নড়েচড়ে । একটু পরেই সান্ত্রীদের বিষ হাকের 
প্রত্যুত্তরেই যেন কালে নদীর মধ্যে থেকে প্রায় প্রত্িধ্বনির মত শোন! 
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“অবস্থা সুবিধের নয়! 

সান্ত্রীদের ধীর পদক্ষেপ একেবারে নিশ্চপ হয়ে গেল । 

“কে? 

“কে?” ব্যঙ্গ করে প্রতিধব ন।ফরে এল । 

একজন সা্ত্রী নিস্পৃহ কে বললে; “এ নদীতে কেউ আছে ? 

টানা-হ্য।চভা এবং ক্যাচকৌচ শব্দের মধ্যেই ফিকৃফিক্‌ করে হাসি এবং 
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নদীর জলের কলকল শব্দ । 

“সব ঠিক আছেঃ, সান্ত্রী অনিশ্চিত ভাবে বলে । 

কালে। নদীর জল থেকে উত্তর আসে, “স্ুবিধের নয়-_একেবারেই নয় ॥? 

ক্যাপ্টেন এবং লেফটেন্তান্টর1 পরামর্শে বসল এবং তারপরেই কয়েকজন 
নিঃশব্দে হামাগুড়ি দিয়ে নদীর কিনার। পর্যস্ত গেল, কিন্ত কিছু দেখ। গেল 
না, একেবারে কিছুই না ।' 

একজন ক্যাপ্টেন মেজরের কাছে সংবাদ দিল, “এক নৌকে। ব্রিটিশ 
সৈনিক |, 

ভু) তাই মনে হচ্ছে।, 

“এক ঝাঁক গুলি ছাড়ব স্যার ? 

লাভ কি? দেখতে তো পাচ্ছ না।; 

“তা বটে, লেফটেন্যান্ট ধীরে ধীবে মাথ| নাড়ে, ভারপর প্রায় বিজয়গর্বে 
বলে, ওরাও আমাদের দেখতে পাচ্ছে না।; 

“উচ্ছন্নে যাক ! ঘুমিয়ে পড়,” বললে মেজর । 

ক্যাপ্টেন ফের ঘুমৌতে গেল কিন্তু সান্ত্রী একবার যেই বুঝতে পারল যে 
নদ্দী থেকে আসা শবগুলোর মধ্যে ভূতুড়ে কিছু নেই অমনি রাতটাকে একটু 
আনন্দদায়ক করবার জন্যে একটু ইয়াংকি রসিকতা যোগ করতে আর্ত 
করল । দীর্ঘ, শ্রথ ঘন্টাগুলো৷ ধরে এই রকম কথোপকথনই চলে । 

উধঃর ধূসর আলোয় মন্ধকার কাটে, কুয়াশাও। কনেকটিকাটের 
লোকগুলো দেখে, তার! ঘ! ভেবেছিল সেই এক নৌকো! ভ্রিটিশবাহিনী নয়, 
চারখানি বড় বড় জাহাজ, সামনে-পেছনে লাগানো, কামান সাজানো) এবং 
গালান্দাজের। পাশে দাড়িয়ে একসঙ্গে গোল! ছোড়বার জন্তে । আর কামনের 
নীচে, জাহাজের লাইন ধরে নৌকো। নৌকো নৌ-টসনিক। 

ইয়াংকিরা একদৃষ্টে তাকায়, চোখ কচলায়, আবার তাকিষে থাকে, 
উদ্বেগে উত্তেজনায় কথা বলতে শুরু করে । যারা তখনও ঘ্বুমোচ্ছে তাদের 
জাগাবার জন্যে সৈনিকদের সারির মধ্য দিয়ে অফিসারের! ছোটাছুটি 
করতে থাকে । 

কিন্ত কেউ গোলাগুলি ছোড়ে না। মিনিটের পর £মনিট কাটে । 
কুয়াশার মধ্যে নূর্য উঠে, যুদ্ধজাহাজের দীর্ঘ মাম্লগুলোর ওপর অপূর্ব ছ্যাতি 
ছড়ায়। তবু কেউ গুলি ছোড়ে না। একেবারেই বিশ্বাস হয় না । অবাস্তব 
বলে মনে হয়, একেবারে উদ্ভট । ছবিট? অদ্ভুত, ভীতিপ্রদ, বিচিত্র দীর্ঘ 
জাহাজগুলোতে শয়ে শয়ে খোল। কামান, গোল। গাদবার দণ্ড আৰু 
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গোলাবারুদের বস্তা নিষে নাবিকের। দাড়িয়ে । জাহাজের অফিসারের! 
সামনে, মাঝখানে তৈরী হয়ে দাড়িয়ে নিরদেগে আমেরিকান বাহিনী 
নিরীক্ষণ করছে । নৌ-সৈনিকেরা অবশ্য নৌকোর মধ্যে গাদাগাদি করে 
রয়েছে, তবু সুশৃঙ্খল এবং যেন ধাতুর তৈরী । তাদের লাল কুর্তা আগুনের 
মত লাল, বেয়নেটগুলে। আকাশের গায়ে বিধছে। 
তখনও আমেরিকানের! ত্রাসে বিস্ময়ে একদৃষ্টে চেয়ে আছে। 
তারপর ব্রিটিশ জাহাজগুলোর ডেকের ওপরে ক্ষীণম্বরে বাশি বাজতে 
লাগল, যেন শান্ত, নির্মল আকাশের নীচে চড়াই পাখীর কিচিরমিচির । দী্ 
ছিপগুলোতে এবং বজর! থেকে দাড় পড়তে লাগল জলে । নৌ-সৈনিকদের 
বিস্তৃত বহর তীরের দিকে এগোতে লাগল । 
মেজর গ্রে-র গল! থেকে ভগ্রন্বরে আদেশ এল | গাদ! বন্দুকের ওপর 
হাতুড়ি ঘষার মত চাপা৷ একট] শব্দ কিন্তু কেউই আমেরিকানদের বন্দুক 
থেকে একটি গুলির শব্দও শুনল না; কেন না সেই মুহূর্তেই একজন ব্রিটিশ 
অফিসার হাতখান। নামাতেই বড় গুলি এবং ছুট রা গুলির নারকীয় ধার। থেকে 
এল নেমে পৃথিবীর ওপর । চারখানি যুদ্ধজাহাজ উদগীরণ করতে থকল 
ধ্বংসের অগ্নিকুণ্ড আমেরিকান বাহিনীর ওপর । একসঙ্গে এমন সোজ। 
এগুলিবৃগ্তিতে যেকোন জাহাজকে জল থেকে ছিটকে ওপরে তুলে উড়িয়ে 
দিতে পারে। 
কনেকটিকাটের লোকগুলো জাহাজগুলোকে আর দেখতে পেল ন1। 
নদীর ওপর জমেছে ধোয়ার শক্ত দেওয়াল ; বূর্্যমান ভীতিপ্রদ্দ আত্তরণট। 
ফাক হচ্ছে, গোলন্দাজেরা গোলাবারুদ ভরে উপর্যুপরি বখন গুলি চালাচ্ছে 
এরা বন্দুক তাক করার চে করছে কিন্তু অস্ত্র হাত থেকে ছিটকে পড়ে 
যাচ্ছে ছট.বা গুলির প্রায় অবিরাম আঘাতে । এর। উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা 
করতেই ছটরা আবার তাদের ধরাশায়ী করে ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছে। 
মিত্রদের ভাকবার চেষ্ঠ। করে দেখে তার! মুণ্ডহীন, মৃত অবস্থায় পড়ে আছে 
মাটিতে । 
যতক্ষণ পর্যন্ত এর| না! দেখল যে ওদের নৌকোগুলে ধেশায়ার মধ্যে 
থেকে বেরিয়ে আনছে, লালকুর্তা জলে লাফিয়ে পড়ে, সারি বেঁধে, যন্ত্রে 
মত শৃঙ্খলায় তীরের দিকে আসছে এগিয়ে, ভিজে বেয়নেটগুলো ধোয়ার 
মধ্যে সাদা ফিতের মত দেখতে, ততক্ষণ পর্যস্ত এর! একটু টলল নাঃ মরল । 
তারপর তার। ভেঙে পড়ল। কনেকটিকাটের ছেলে এবং যুবকের পরিখ। 
থেকে লাফিয়ে উঠে পেছন দিকে দিলে ছুট; তবু ছট র। তারের প্রেছন 
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পেছন, লালকুর্তাদের মাথার ওপর দিয়ে চাবুকের মত এসে পড়ছে। 

পালাতে পালাতে বন্দুক ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে প্রায় শখানেক গজ স্থলভাগের 
মধ্যে দৌড়ে যেতেই একটু স্বস্তি পেল বিভীষিকার হাত থেকে । পেছনে 
পড়ে রইল ধেশয়। আর ছট ব] গুলি, সামনে চোখে পড়ল প্রভাতের ূর্যালোকে 
উজ্জল সবুজ মাঠ । দেখ! গেল সেই মাঠের ওপর দিয়ে একদল সৈনিক 
ঘন সারিতে মার্চ করে চলেছে । লোকগুগুলে। যে এদের পক্ষেরই তা এর! 
জানত, কেননা, নিজেদের লোকের] ছাড়া নিউ ইয়র্কের মূল মাটিতে আর 
কার! থাকবে । এর! ফু'পিয়ে কাদতে কাদতে তাদের স্বাগত জানাতে ছুটল । 

আর তারপরেই থেমে গেল ইয়াংকিরা । মার্চ-করা লোকগুলির গায়ে 
যে সবুজ কোট, একজন চিৎকার করে ওঠে, “ওর! হেসিয়ান |, 

পাল[বার চেষ্ট! করে এর1 ; চারদিকে বেপরোয়া ছোটে । পেছনে বষ়েছে 
নৌ-সৈনিকেরা! আর সামনে জার্মানেরা । 

যুদ্ধজাহাজের কামানগুুলো থেমেছে । একট! অন্য রকমের স্তব্ধতা মাঝে 
মাঝে বাঙ্গাত্মক চিৎকারে ভগ্ন হচ্ছে £ 

“ইয়ংকি ! ইয়ংকি ! ইয্বংকি !, 

মানহাট্রান দ্বীপের একেবারে দক্ষিণ বিন্ূতে ঘনবদ্ধ নিউ ইয়র্ক শহর । 
এখনও শহর না বলে গ্রামই বল। চলে, যদিও ওলন্দাজ বাসিন্দারা রেড 
ইপ্ডিয়ানদের আক্রমণ ঠেকাতে কাঠের দেয়াল তুলেছিল তা ছাড়িয়ে এখন 
নিউ ইয়র্ক বিস্তৃত হয়ে গিয়েছে । ইতোমধ্যেই, সেই সময়েই লোকে এ 
গলির নাম দিয়েছিল ওয়াল গ্রীট ৷ শহরট। আকারববাকা রাস্তায় ভরা। সামনে 
সব ছাদ পর্যন্ত সি'ড়ি-ওঠা লাল ইটের বাড়ি ওলন্দাজদের ৷ অবশ্য সম্প্রতি 
বাড়ি তৈরীর ধরন প্রায় সবই জজিয়ান শৈলীর, মধ্য-আযাটল্যান্টিকের বসতি- 
গুলোর মত। উজ্জ্বল ছোট্ট হাসিখুশি শহর, পেছনে বনে-ভর। পাহাড় আর 
মানহাট্টান দ্বীপের সবুজ মাঠের সম্পদ । . 

ওয়াশিংটনের পরিকল্পন। অনুযায়ী বৃদ্ধ ইহুদী পাট নাম্‌ শহরটির দায়িত 
নিয়েছেন হাজার পীচেক ৫পনিক নিয়ে । এরা প্রধানত নিউ জাগি আর 
পেনসিলভ্যানিয়ার স্থানিক বাহিনী । এর! নিউ ইংল্যাণ্ডের ইয়াংকিদের চেয়ে 
যুদ্ধে একটু বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছে । সেইজন্যে কনেকটি কাট, রোড দ্বীপ আর 
ম্যাসাচুসেট সের ঠপনিকদের বিশেষ অবজ্ঞা করে । তা ছাড়া রণনীতির দিক 
দিয়েও মধ্যগ্রদেশের লোকেদের ইয়াংকিদের থেকে আলাদ। রাখাই ভালো । 
দেধ। হলেই এরা পরস্পরে প্রায়ই রক্তারক্তি না করে ছাড়ে না | 

পাচ হাজার স্থাশিক ঠদনিক শহরের প্রান্তে ছাউনি ফেলেছিল, বেশীর 
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ভাগই উত্তর প্রান্তে আর নদীর নিয়ভাগে ছুই তীরে । শনিবার বিকাল 
বেলাতেই পাট.নাম্‌ ব্রিটিশ নৌবহরকে উপসাগরে ঘোরাঘুরি করতে লক্ষ্য 
করেছেন এবং পেই অন্ধকার রাতে, নদীর ছুই দ্দিক থেকে কি রকম শব্দ- 
গুলোতে তার সন্দেহ হয়েছিল যে বহরের একটা কিংবা ছুটে। খড় জাহাজ 
নোঙর ফেলে নদী বেয়ে আসছে । কিন্তু তরুণ বীর, হার্লেম থেকে ঘোড়ায় 
ফিবে এসে বৃদ্ধকে আশ্বাম দিয়েছিল যে স্পেন্সার ইস্ট নদীর ধার বরাবর 
পুরোপুরি পরিখ! খু'ড়েছেন এবং হাডপন নদীর সমগ্র মানহাট্টান তীরট। 
টহল দেওয়া হচ্ছে । অতএব পাট নাম্‌ ঘুমোতে গেলেন, একটু অন্বস্তিতেই 
অবশ্য ; জেগে উঠলেন ব্রিটিশদের কামানের বজ্রধ্বনিতে । 

কোনমতে জামা-জোড়। পরে নিয়ে, ছুটে বাইরে গিয়ে দেখেন যে তার 
পেনসিলভ্যানিয়া আর জাপ্সির স্থানিক সৈনিকের! ইতিমধ্যেই বিশৃঙ্খল 
হয়ে পড়েছে । কাটাঝোপের মধ্যে থেকে খরগোসের মত কামানের গোলায় 
তার ছাউনি ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে, সন্ত্রস্ত অবস্থায়, শহরের তৃণাস্তীর্ণ গলি আর 
সন্ীর্ণ ব্রাস্তাগুলোতে এসে ভীড় করেছে । 

প্রায় অনিজদ্রায় সারারাত কাটিয়ে ফ্যাকাশে মুখে, আযারন বার ইতিমধ্যেই 
চূড়ান্ত খারাপ খবরটি পেষে গিয়েছেন । মুখে ফেনা-ওঠ1 ঘোড়ার ওপর ঝুকে 
পড়ে তিনি পাট নামের সদর দপ্তরের সামনে দাড়িয়ে যা জানতে পেরেছিলেন 
তা তাকে বলে দিলেন । 

“ওবর। নেমে পড়েছে।? 

ব্রিটিশেরা ?, 

'জার্মানেরাও-_-ছীপের ছুদিকেই |” 

“সংখ্যায় কত ? 

ভাঙা গলায় বার বললেন, “জানি না । আমি কেমন করে জানব'কত 
জন? মনে হয় হাজার হাজার ।? 

হাক্ষ! তলোয়ারের ওপর রাখ। হাতখান। ভীষণ কাপছে পাট নামের । 
তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “ওর নামতে পারে না ।; 

“আমি বলছি হাজারে হাজারে নেমেছে । 

£ওর। নেমে থাকলে আমর হইছুরের মত কলে ধরা পড়েছি-_, 

উত্তেজনায় দেহখান1 বেঁকে গিয়েছে ছেলেটির | মাথা নাড়ল। 

“পশ্চাদপসরণ-_ 

“এখনই, নষ্ট করবার সময় নেই-_দেখছে। না দ্বীপের ছুই দিকেই 
নেমেছে ।? 

আনভাঙকইশড -_৫ 
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হীঃ হা; পাট নাম্‌ স্থলিত গলায় বললেন । 

আমি বলছি আপনাকে, একেবারে এখনই |, 

“দি সেনাপতির সঙ্গে যোগাযোগ হত», অনিশ্চিত ভাবে বললেন 
পাটনাম্‌। 

বার অনুনয় করলেন, কিন্ত আমাদের মধ্যিখানে যে ওরা, দ্বীপের ছুই 
ধারেই । বুঝতে পারছেন না! আর ছুই দিক থেকে বদ্দি ওর! মেলে তাহলে 
আমর। কোথায় ধাব--নদীর মধ্যে? 

বৃদ্ধ মাথা নাড়তে লাগলেন । 

পরবর্তীকালে, অনেক বছর ধরে, বারের মনে, যাব! অবলীলায় বলেছিল 
“পশ্চাদপসরণ সোজা?" তাদের সম্পর্কে অনুচ্চারিত কিন্তু তরিকত অবজ্ঞা থেকে 
গিয়েছিল। তিনি জানতেন এগোনে। সোজ। কিন্তু বখন কেউ পিছু হঠে তখন 
সে মরে, আর মর! সহজ নয় । 

সেইদিনে এট! সহজ ছিল না। সকালের প্রখর তূর্য হেমন্তের বাতাস 
থেকে সব গতি যেন সেঁকে তুলে নিয়েছে । মানহাট্রান দ্বীপের মাঠে মাঠে 
সোনার বরণ গমের ডশটাগুলো। দাড়িয়ে রয়েছে স্থির, শক্ত হয়ে। শহরের মধ্ো 
নাশরিকেরা জানল! দরজা খুলে দেখে মহাদেশের স্থানিক সৈনিকের! সঙ্ধীর্ণ 
অলিগলি দিয়ে শ্বোতের মত চলেছে । যা ঘটেছে তা আগুনের মত ছডিষে 
পড়ে আর তারপর শুধু কয়েক মিনিটের জন্যে পেনসিলভ্যানিয়। আর নিউ 
জার্সির সৈনিকদের মধ্যে শৃঙ্খলা বা! আত্মনির্ভরত! বলে কিছু ছিল। দ্রুত্ত- 
গতিতে”এগিয়ে চলে তার। এবং একটু পরেই ছুটতে আরম্ত করে শহর ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়ে । আর তারপরেই পাঁচ হাজারের প্রায় সব সৈনিকই ভয়ে ত্রাসে 
উত্তর দিকে একসঙ্গে ছুটতে থাকে। 

এর| ছুটতে ছুটতে অফিসারদের ছাড়িয়ে চলে গিষে, সরু সরু গলিতে 
ভীড় করে, তিতির পাখী যেমন মাঠময় ছভিয়ে যায় সেই রকম চতুর্দিকে 
ছিটিয়ে গেল; ঝোপঝাড় ভেঙে বনের মধ্যে ঢুকে পড়ল ভুল করে । সমস্ত 
দ্বীপটা ভরে গেল সন্ত্রস্ত মানুষে মানুষে । ব্রিটিশের। তাদের ফাদটি পুরে! 
পাতবার আগেই এর! দিদ্ধিদিকজ্ঞানশৃন্য হয়ে, ছাড়া পাবার জন্যে, ছোটে 
তো ছোটেই। 

ছুটতে ছুটতে কেউ কেউ অন্ধ অভ্যাসেই বন্তৃক ধরে আছে হাতে; অন্যেরা 
কেউ কেউ ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে; আবার কেউ কেউ বা নিজেদের দলের 
লোকেদেরই পাগলের মত গুলি করছে। কিছু পড়ছে আর মরছে, নিজেদেরই 
বেয়নেটেই বিদ্ধ হয়ে; আর যাদের তাদের আদেশ দেবার কথা তাদেরই 
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গুলিতে অফিসারগুলো। মরছে | 

এ যেখান দিয়ে ধুলিময় ব্রসিংডেল রোড কিংস্ত্রিজের দিকে গেছে সেই 
পশ্চিম মুখে বেশীর ভাগই ছুটছে। অন্যেরা, ক্লান্তিতে অর্ধমৃত অবস্থায়, 
হোঁচট খেতে খেতে, হামাগুড়ি দিয়ে, পড়তে পড়তে, পূব দিকে বেঁকতেই, 
এসে পড়ল স্পেন্সারের ধ্বংসাবশিষ্ট নিউ ইংল্যাগ্ডারদের ওপর । পূব দিকের 
নদীতীরে সে এক ভীতিপ্রদ বিকট হাতাহাতি লড়াই । ইয়াংকিরা, 
পেনসিলভ্যানিয়ান আর জার্সির লোকেরা, তৃষ্ণাদগ্ধ গলায় কর্কশ শব করে, 
টলতে টলতে, কিছুই ন। দেখে এগিয়ে চলে, ত্রস্ত শিশুদের মত, জার্মানদের 
ঝকঝকে বেয়নেট থেকে আত্মরক্ষা করার চেষ্টা করছে ; আর জার্সানের। 
*ইম়ংকি' “ইয়ংকি' বলতে বলতে । ইচ্ছে করে সজোরে বেয়নেট চালিয়ে, 
ওদের কর্কশ শব্দ স্তব্ধ করে দিয়ে, শি শুগুলোকে, ছেলেগুলোকে ঠেলে দিচ্ছে 
ধাতুর মত নিস্পন্দ, রাজকীয় নৌবহরের লালকুর্তাদের দিকে । 

ষে কটিকামান তার কাছে ছিল সেই কটি অতি যত্বে হেনরি নক্স 
সাজিয়ে ফেলেছেন । তিনি পাট নামের সঙ্গে শহরেই ছিলেন । কতকগুলো 
নদীর দিকে মুখ করে সাজিয়েছেন, কতকগুলে। তাদের পাশে ; কয়েকটিকে 
আবার মুখ নীচু করে একটু পেছনে একট উঁচু জায়গায় সাজিয়েছেন 
কাছাকাছি গোলাগুলি ছোড়বার জন্তে ৷ অন্থগুলে। ইস্ট নদী আর হাডসন 
নদীর মোহনার দিকে সজোরে গোল চালাচ্ছে । তা সত্বেও এ সবই ব্যথ 
চেষ্টা । তার এমন কামান ছিল না য! দিয়ে ওদের নৌবহরের বড় বড় জাহাজ- 
গুলোকে একটু হুল ফোটাবার চেয়ে বেশি কিছু করতে পারে । ছোট ছোট সব 
খেলার বন্দুক, ছয়-আট পাউণ্ডের গোল! ছাড়ে । ব্রিটিশদের প্রচণ্ড গোল!- 
বাজির নিধন-গর্জনের পাশে তারা একটু আলো আর শব স্থ্টি করে। 
তাদের ধ্বনি শোনাই যায় না। তার অন্য কামানগুলো, জখদরেল রাক্ষস- 
গুলে। আর কি, যেগুলো চল্লিশ পাউণ্ডের গোল। ছুঁড়তে পারত, সেগুলে। 
ব্রকলিনের কাদার মধ্যে শিকর্গোজা অবস্থায় পড়ে আছে। 

এই ক্ষতির ফলে নক্সের অন্বাভাবিক আকুলতা হয়েছে যে-কটি কামান 
রয়েছে সে-কটিকে আগলে রাখার । এই ছেলেটিকে অন্য ছেলের! কর্নেল 
বলত । জন্ম থেকে জমিয়ে ব্বাখা এর স্বভাব । এক সময়ে খনিজ পদার্থ 
জমাত, তারপর নানারকম পাতা, পরে পোকামাকড়, পরে বই এবং তারও 
পরে কামান-বন্দুক । নিজের সংগ্রহের প্রত্যেক কামানটিকে সে চিনত। 
বরফ জমে-যাওয়। বনাঞ্চলের মধ্যে দিয়ে সে শত শত মাইল হেঁটে ক্যানাভার 
সীমানা! থেকে আনতে গিয়েছিল কয়েকটি কামান । জলের মধ্যে থেকেও 
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কয়েকটাকে তুলে এনেছিল, পাহাড়ের মাথ! থেকেও গোটব কয়েক নামিয়ে 
ছিল।' নিজের হাতে সেগুলো পরিষ্কার করে নিজেই সেগুলোর জন্ে গাড়ি 
বানিয়েছিল । কাউকে মারবার ইচ্ছে যে তার ছিল তা নয়। অনেকদিন 
আগেই সেস্থির করে ফেলেছিল বেসে ন্যাষের দিকেই আছে । তারপর 
এ সব ব্যাপার চিন্ত। কর! ছেড়ে দিয়ে শুধু ভাবত কতগুলে। কামান সে সংগ্রহ 
করেছে । বয়েস ওর ছাবিবশ বছর। এই ভীষণ ব্যগ্রতা, আর যে ভাজিনিয়ান 
শেযর়ালশিকারী তার চেয়ে সর্ববিষয়ে বিপরীত প্রকৃতির তার প্রতি একান্ত 
নিষ্ঠা, তার ওপর স্বার্থলেশহীনতা-_এই সবে মিলে তাকে দেখায় আরও অনেক 
বেশি বয়স্ক। প্রকাণ্ড, একটু হাস্যকর চেহারা, চতুরতার বেদনাদায়ক অভাব-_ 
এই সবে তাকে তার লোকের! ভালোও বাসত। 
আজ্ধ রবিবার সকালে যখন ব্রিটিশদের প্রচণ্ড গোল্বর্ষণে ছবীপ উঠল 
জেগে, বখন শুরু হল উত্তরে এগোবার মুখোমুখি যুদ্ধ, নঝ্স অন্থদিকে ঘুরে 
গেল কামানগুলোর কাছে। ধীর গতিতেই গেল, গ্রোমরামুখে, অবিচল 
পদক্ষেপে । কাউকে পেছনে আসতে আদেশ দিল না । কোন পরিকল্পন!, 
কোন চিন্তা না৷ করেই সে শুধু কামানগুলোর কাছাকাছি থাকতে চাইল; আর 
সে ছুটতে রাজী নয়। 
পালাবার ইচ্ছা! গোপন না করেই গেলন্দাজের] ধ্লাড়িয়েই ছিল কামাঁন- 
লোর কাছে । তার। পালাতে যাবে এমন সময় দেখল তাদের কর্নেল 
বিষভাবে একটি কামানের পাশে দীড়িয়ে। তার থেমে গেল। কর্নেল ষেন 
হঠাৎ এক অনাথ শিশু হয়ে গিয়েছেন এবং কিছুই আর করবার নেই এই 
ভীবণ জেনেই যেন অপেক্ষা করছেন । তার1 থেমে তাকিয়ে রইলো তার 
দিকে; তারপর কয়েকজন ত্বস্থানে ফিরে গেল, পরে অন্তেরাও । তারপর 
একজন ক্যাপ্টেন মিলার শুধু বলল, “কর্নেল, বাহিনী ছুটে পালাচ্ছে ।ঃ 
ধীরে ধীরে আত্মমগ্নতা' থেকে বেরিয়ে এলেন নক্সু, হী 
এখ[নে আমরা কিছুই করতে পারব না|” 
€কামানগুলো .এখানেই আছে, বললেন নক্স এবং তীর চিস্তাট? হল 
এই রকমের যে তিনি কানানগুলে। ছেড়ে গেলে আর কিছুই থাকবে না, 
কিছুই না। 
ক্যাপ্টেন যুক্তি দিল, "স্তর, এখানে থেকে কোন লাভ নেই।, 
“তোমাদের এখানে থাকতে হচ্ছে না, ঘাড় নাড়লেন নক । 
তখন জোর গলায় ক্যাপ্টেন বলল, ঈশ্বরের দোহাই, কর্নেল, এখানে 
ঘড়িযে থাকলে কামানগুলোর সঙ্গে আমাদেরও ব্রিটিশের! যে নিষে যাবে, 
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তাতে কি লাভ ?, 

পুনরুক্তি করলেন নক্স, “তোমাদের এখানে থাকতে হচ্ছে না ।, 

কিন্তু, দোহাই, কর্নেল, এ বেজন্মাগুলে। পালিয়েছে বলে-_, 

“হা, ওর। পালিরেছে, শেষ ছুটি কথ! নক্স উচ্চারণ করলেন হিং 
ক্রোধে । 

গোলন্দাজেরা৷ চারদিকে ঘুরতে লাগল কিন্তু পালাবার চেষ্টা করল ন! 
কেউ । তারা শুধু পা ঘছে আর তাকিয়ে রয়েছে মাটির দিকে । একটি 
পনের বছরের ছেলে ফুঁপিয়ে কাদছে। উত্তর দিক থেকে পলায়নপর বাহিনশন্ব 
তীব্র শব্দ আসছে আর তার ওপর ব্রিটিশদের গোলার ছুম দুম শব । 

কয়েক মিনিটের জন্তে কেউ কিছু বলে না । তারপরেই প্রিমাহের একটি 
সতের বছরের ছেলে, পদে লেফটেনান্ট, সানন্দে বলে ওঠে, “আহা, আমর! 
যদি সবাই এইখানেই মরি তাহলে জায়গাট। অতি যাচ্ছেতাই বলতে হবে । 
এখান থেকে কয়েক মাইল উত্তরে চমতকার একটি ছোট্ট পাহাড় আছে। 
সেখানে কামানগুলে। সাজিয়ে একটু যুদ্ধ কর] যায়। ছায়! পাবার মত গাছও 
আছে ।? বলে শেষ করে। 

আর একজন বললে, “এখানটায় অসহা গরম |, 

বাহিনীর অবশিষ্ঠাংশ যখন পালিয়েছে তখন তার। যে অভিযানের 
প্রস্তাবটি করছে তাতে সকলেই ভয়ে, উত্তেজনায় হাসতে থাকে । 

“কোন্‌ পাহাড় ?” নঝ্স জিজ্ঞাসা করলেন । 

“লোকে বলে বাঙ্কার হিল ॥ 

সকলের মুখে মৃছু হাসি দেখেন নল্স । লক্ষণট! ভালো। এই এলোমেলে! 
বাহিনী যে একটি অর্ধবিজয় লাভ করেছিল সে আর একটি বাঙ্কার হিলে। 
একটু প্রাণ পেলেন নঝ্স ; গোলাবারুদের গাড়ি বোঝাই করবার আদেশ 
দিলেন; আর কয়েকজনকে পাঠিয়ে দিলেন ছু-একট। ঘোড়া পাওয়। যাস 
কি না দেখবার জন্যে । অনুসন্ধানে তিনটি বুড়ো ঘোড়া পাওয়া! গেলে সেই 
তিনটেকে আট পাউগ্ডের গোল। ছোড়বার গাড়িতে যোড়া হল। অন্য কামান- 
গুলে। এবং বাকী গোলাবারুদের গাড়ি বাহিনীর লোকেরা যেমন পারল 
তেমনি নিয়ে চলল । কিছুক্ষণের মধ্যেই এই বিচিত্র বাহিনী চলতে শুরু 
করল শহরগুলোর নান। জিনিস ছড়ানে! পথের ওপর দিয়ে । গাড়িগুলোর 
ক্যাচকৌচ শব্দ। পথে ছড়ানো অসংখ্য সৈনিকদের ব্যাগ, মরচে-ধরা 
বেয়নেট আর পুরনো! বন্দুক । আমেরিকান বাহিনীর পেছনে পড়ে রইল 
এই সব। | 
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ইতিমধ্যেই শহরের লোকের! ব্রিটিশদের স্বাগত জানাবার জন্তে তৈরী” 
হচ্ছিল । এই আমেরিকানের। তাদের কাছে বাজে জঞ্জাল, বিদায় হলেই 
বাচে। তারা ভেংচি কেটে হেসে সার বেঁধে রাস্তায় দাড়িয়ে গেল মন্থরগতি 
কামানবাহী গাড়িগুলে। দেখতে । ছেলেগুলে। চিৎকার করতে করতে ছুটল, 
“ঘোড়া যোগাড় কর, ঘোড়! যোগাড় কর ।* আর প্রসাধনে উজ্জল ডজনে 
ডজনে মহিলার! । এদের জীবিক। সব খোয়। গিয়েছে সৈনিকদের হাতে । 
তারা চিংকার করে, শাপমহ্যি করতে করতে গোলন্দাজদের গায়ে থুথু 
ছেটিয়ে দিল, ছুড়ে মারল যত ময়ল! নর্দমায় ছিল সেই সব। ডাইনে বীয়ে 
কোনদিকে ন। ৮৬ নক্সা একটি কামানের গাড়ির চাক ঠেলবার চেষ্ট। 
করছেন ; কপাল বেযে ঘাম ঝরছে। 

" ঘামে চপচপে হয়ে সেই বাহিনী শেষ পর্যন্ত বাস্কার হিলে পৌছে দেখল 
সেস্থান ইতিমধ্যেই দখল হয়ে গিয়েছে । ভারী চেহারার শ্রথগতি গোমর।- 
মুখ জেনারেল মিলিন্যান তার বাহিনীর বেশীর ভাগ লোককেই একসঙ্গে 
সামিল করে এই পাহাড়ের ওপর উঠিয়েছেন । সেখানে তার। অর্ধ-ভীত, 
অর্ধবে্পরোয়া হয়ে তাদের কামানগুলোর ওপর শুয়ে রয়েছে এবং তাদের 
তিক্ততা এখন চরমে উঠেছে এইজন্তে যে তাদের ত্রাসের প্রথম অবস্থাটি 
কেটে গিয়েছে। 

য1 দেখলেন তা বিশ্বাস করতে না পেরে নক জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন 
কি করবেন শুনি £ 

মিলিম্যান গর্জে উঠলেন, ্ঞ বেজন্মাগুলে৷ একবার আস্মথক না। তারপর 
কিকরব তা আমর। জানি।; 

মাথা নাড়লেন নক্স ৷ তিনি মিলিম্যানকে বিশেষ ভালো করে জানতেন 

না, তার দিকে তেমন আকৃষ্ঠুও হননি । কিন্তু এখন দুজনে একসঙ্গে, ছ- 
জনের একই চিন্ত! | বিষাদ কেটে গিয়ে একট] ভয়-মিশ্রিত উল্লাস নক্সকে 
পেয়ে বসেছে । পাট নামের বাহিনী মিলিয়ে গিয়েছে । রৌদ্রন্নাত ছোট্র 
পাহাড়ের ওপর থেকে এরা দেখতে পাচ্ছে শুধু একটি ছোট্ট নদী আর একটি 
»এান্ত, সাদা খামারবাড়ি । নক বুঝলেন এই শেষ-বিপ্লব মিলিয়ে গেল 
€একটা! বিশ্রী ত্রাস আর পূর্ণ পরাভাবের মধ্যে ৷ নিউ ইয়র্কের বেশ্তার৷ মজ! 
মারবে আর হয়তো৷ মাসের পর মাস ধরে যাচ্ছেতাই গালাগালি দেবে, কিন্তু 
কালক্রমে তারাও ভূলে বাবে । তিনি নিজে অন্তত ফাঁসিকাঠ থেকে ঝুলতে 
চান না বা কোন নগণ্য কোন শহবের জেলে বছরের পর বছর পচতে চান 
ন1। যেসব গৌরুব অর্জন .করতে পারেননি সেগুলো নিয়ে মিথ্যে কথাও 


দি আন্ভ্যাঙকুইশভ, ৭১ 


বলে বেড়াতে চান ন1। যে ন্যায়সঙ্গত আদর্শে বিশ্বাস করেছেন এবং যার 
জন্যে যুদ্ধ করার সাহস পেয়েছেন তারই জন্তে এইখানেই তিনি প্রাণ 
দেবেন । 

চিৎকার করে বললেন, “ছু পাউও আর পাঁচ পাউণ্ডের কামান পাহাড়ের 
ওপরে তোল । আসল গোল। ভরে সারি দিয়ে সাজাও । এক পাউও, তিন 
পাউগণ্ড আর চার পাঁউণ্ডের গুলো পাশে ছুড়বে 'ছোট ছোট গোল।।, 

মিলিম্যানের লোকেদের কম্পিত গলার কর্কশ আনন্দধ্বনি ভেসে এল ; 
তার৷ ছুটে এল চড়াই দিয়ে কাম।নগুলোকে টেনে তুলতে সাহাধ্য করতে। 
মিলিম্যান মাথা নাড়লেন এবং নীরবে, নক্সের হাতখান। মুঠোতে ধরে । 
পরের কয়েক মুহূর্ত কেবল কাজ আর উত্তেজনা-_ভয় নৈরাশ্য সব ভুল হয়ে 
গেল_এমনই ভুল যে কেউ লক্ষ্যই করল ন] কে মুখে ফেন-ওঠ1 ঘোড়ায় 
চড়ে তাদের দ্রিকে আসছে ব্রাস্তা দিয়ে । 

আরও ক্লান্ত, আরও ফ্যাকাশে-হয়ে-বাওয়া বার আসছেন । গল! এত 
শুকিয়ে গিয়েছে যে তিনি শুধু একটু কর্কশ বিষ শব্দ বার করতে পারলেন 
গল। দিয়ে । একজন গোলন্দাজ একটি ঘটি থেকে তাকে একটু পান করতে 
দ্িল। মুখ থেকে ছুবার কেবল থুথু করেবালি ফেলে তিনি ছুবার পান 
করবার পর মিলিম্যানকে রেগে বললেন, “ধ্যেৎ তেরি, সেনাপতি, এ সব 
কি হচ্ছে ?? 

“দেখতেই পাচ্ছেন । আমর! পালাইনি ।? | 

হা! যীশু, জানি আমি, জানি । কিন্তু জান কি আর এক ঘণ্টার মধ্যেই 
ব্রিটিশের! তোমাদের সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করবে ? 

. মিলিম্যান ঠোট শক্ু করে চেপে মাথ৷ নাডলেন । 

“হে যীশু, হে যীশু, তাহলে তাই ! আত্মঘাতী হবে? যে রেজিমেন্টট। 
সাহসে ভর করে পালায়নি তাদের খুন করার কথাই শুধু ভাবতে 
পারলে? তাতে কি আমাদের স্বাধীনতা আসবে ? তাতে কি বিপ্লব 
সার্থক হবে ?” 

€ছুটেছি তো অনেক ॥ 

“অনেক ছুটেছ? বলছ অনেক ছুটেছ! তুধি আলের ওপরে বসে 
আমাকে শোনাচ্ছ যে অনেক ছুটেছ |; 

চুলোয় যাক, মেজর, আপনার এ রকম কথা আমি শুনতে রাজী নই |, 

“যেমন খুশি আমি শালার তেমনি কথা বলব ।' 

“নিকুচি করেছে! না! বিশ বছরের এক হীদার কাছ থেকে আমি ওসব 


৭২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


শুনতে রাজী নই 1. 
বার প্রায় তারব্বরে টেঁচিয়ে উঠলেন, “আপনাকে শুনতে হবে । শুনতে 


হবে, সে আমি বিশ হই আর ন। হই. যথেষ্ট হিন্মং আছে আমার-_” 

তার !” নক গর্জন করে উঠলেন । 

ছেলেটি চুপ করে গেল, কাপতে কাপতে, ঘামতে ঘামতে ঘোড়ার ঘাড়ের 
ওপর বু"কে পড়ল, ভাঙ1 গলায় নিয়ক্ঠে বলল, “বেশ, হ্যারি । আমি 
ছঃখিত । কিন্তু আমি ঠিকই বলেছি । আমি ছুঃখিত । 

একজন গোলন্দাজ শান্তকঠে বলল, “কর্নেল নক্স 1: 

“বেশ, বেশ, কর্নেল নক্স। তবু ঈশ্বরের দোহাই হ্যারি, আমার সঙ্গে 
এস। এই সব উন্মাদের বীরপনার সমর্থন কোরে না ।, 

“পালানোর বদলে প্রাড়িয়ে যুদ্ধ করাট। কি বীরপনা-_শুধু কেবল পালিয়ে 
যাবার বদলে ? আজ শহরে কি ঘটেছিল দেখেছিলে ?' 

“দেখেছি |? 

“আর এখন আমাদের পালাতে বলছ ।? 

“আমি তোমাদের বাচতে বলছি-_শুধু বাচতে |, 

নঝস জিজ্ঞাসা করলেন, “কিসের জন্যে ? কি আর বাকী আছে? 

“বিপ্লব, এবং সেট? মৃত্যুর চেয়ে বড়! মৃত্যুতে কি আছে! ওতে কিছু 
ফয়দ।? নেই । ঈশ্বরের কাছে দিবা করে বলছি, হ্যারি, বিশ্বাস কর।” 

“আমি আমার কামান ছেড়ে যাব না 1” 

বার লোকগুলোর দিকে মুখ ফেরালেন । তার ফ্যাকাশে মুখে শুধুই 
নৈরাশ্য । তিনি তীব্র তীক্ষ স্বরে বললেন, “কি বলছি শুনতে পাচ্ছ ? তোমর। 
কি মরতে চাও? পেনসিলভ্যানিয়ার ঘৃণ্য বেজন্মা সব, তাই কি শুধু চাও? 
কিংস্ব্রীজে যে বাহিনী রয়েছে তারা যুদ্ধ করতে চলেছে, হয়ত বিশ বচ্ছর 
ধরে করৰে, হয়ত চিরকাল; কিন্তু তোমর1, পেনসিলভ্যানিয়ার ত্বৃণ্য 
বেজন্মার৷ শুধু মুতে চাও |, 

উত্তর এল একটি ক্রুদ্ধ ভুঙ্কারে, এবং ছেলেটি, ক্লান্ত থাকা সত্বেও ওদের 
মনোভাবটি ঠিক বুঝে নিয়ে চিৎকার করে বলল, “এস আমার পেছন পেছন! 
তারা কেমন করে পাহাড বেয়ে স্রোতের মত নেমে এসে তার পেছনে ছুটল 
তা তিনি ফিরেও দেখলেন না; তিনি ঘোড়ার গায়ে কাটা বি'ধিয়ে সোজা 
উত্তরে ছুটলেন | এমন কি মিলিম্যান পর্যন্ত, গল] ফাটিয়ে বারকে শাপমন্থি 
করতে করতে, সকলের শেষে চলতে লাগলেন । 

পড়ে রইল গোলন্দাজ বাহিনীর লোকের! | তার! ছিল নক্নের সঙ্গে এবং . 


দ্রি আন্ভ্যাঙকুইশভ তু 


এখন তার দিকে তাকিয়ে, একটুও ন1 নড়েচড়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল। 
তারই হুকুম তামিল করে তারই হাতে জীবনমরণের সিদ্ধান্ত তুলে দিল । 
নক্সের মুখে কথা যোগাল না। ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে তিনি উত্তর দিকে 
চলতে শুরু করলেন আর তার বাহিনীর লোকের নিস্তেজ হয়ে গিয়ে তাকে 
অনুসরণ করল । তাদের হাত, মাথা যেন ঝুলে পড়েছে । যেখানে চকচকে 
কামানগুলে। কোন জীবন্ত মানুষের চেয়েও নিঃসঙজ হয়ে পড়ে রইল, সেদিকে 
তার] ফিরে তাকালে ন1। 


ব্রিটিশ নৌবহবের চারখানি জাহাজ থেকে বিধ্বংসী গোলাবর্ষণের শব্দ 
শুধু মৃতদের কানেই গেল ন1। 

সেই রবিবার সকালে সর্বাধিনায়ক রাত্রে গভীর নিদ্রার পরে, ভোবু 
হবার আগেই উঠে পড়েছেন। বিলি তার ঘরের বাইরেই ঘুমোত। কর্তা! 
বিছানায় ষে এপাশ ওপাশ করছেন তা সে ঘুমের মধ্যেই শুনতে পেত। 
মোমবাতি জ্বেলে, তার কালে মাথাটি নেড়ে, মুখে হাসতে হাসতে সে তাকে 
পোশাক-আশাক পরতে সাহায্য করল। 

'রাতট। ভালই কেটেছে, বিলি বলল। 

হয, অন্য অনেক বাত্তিরের থেকে ভাল 1 

“মিসেস প্যাটমিকে ছেড়ে আসার পরে এখন আপনি ভালই হযে 
উঠছেন ।” 

হ্যা, একটু ভাল; ভাজিনিয়ান মৃছ হেসে উত্তর দিলেন । আজ সকালে 
তার মেজাজ খুব শরিফ । 

সিঁড়ি দিয়ে ছুটে নামতে নামতে বিলি বলতে বলতে গেল, “কেটলিটা 
চাপিয়ে দিয়ে আসি ।” সে গাইতে গাইতে নামল, “কেটলিট। চাপিয়ে দিয়ে 
আসি, জলটণ ফুটতে দিয়ে আমি ।' 

সব সময়েই ভাজিনিয়ানের প্রাতরাশে থাকত কেক, মধু আর চ1। তিনি 
বেশ তৃপ্তি করেই খেয়ে লক্ষ্য করলেন যে হ্যারিসন তখনও ওঠেননি ; স্থির 
করলেন যে হার্লেমে যে বাহিনী ব্যহ রক্ষা করছে তাদের একবার সকাল 
সকাল পরিদর্শন করে আসবেন । বিলি তাঁর এই সিদ্ধান্তটি আগেই বুঝতে 
পেরেছিল এবং প্রকাণ্ড মানুষটি মরিস আবাস থেকে বেরিয়ে আসতেই 
নিগ্রোটি ঘোসভায় জিন লাগিয়ে প্রস্তত হয়েই দাড়িয়ে ছিল। ওয়াশিংটন 
ঘোড়ায় চেপে হাত নেড়ে রাস্তা দিয়ে জোর কদমে চলতে শুরু করলেন। 

প্রভাতের প্রথম ধূসর আলো তখন রাত্রির কালিমাকে দূর করে দিচ্ছে 
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যখন তিনি ক্লান্ত সান্ত্রীদের পার হয়ে মিফলিনের ছাউনিতে উপস্থিত হলেন। 
স্পেন্সারের ডিভিশনের কয়েকটি বেজিমেন্ট নিয়ে মিফলিন মানহাট্রানের 
মাঝবরাবর ব্ব্সংখ্যক সৈনিকের বাহ রক্ষা করছিলেন । তিনি সর্বাধিনায়কের 
দীর্ঘ খজু দেহথানি চিনতে পারলেন। এত ভোর হলেও তিনি যুদ্ধসঙ্জায় 
সজ্জিত, খুশিতে মৃহ মৃহ্‌ হাসছেন । তিনি বাহু নেড়ে কথ! বলবার জন্তে মুখ 
খুলেছেন এমন সময়ে দুরে এ চারটি জাহাজ থেকে একসঙ্গে কামান দাগার 
গুম গুম শব্দ কানে এল । 

ভাজিনিয়ান শক্ত হয়ে গিয়ে নত হয়ে ঘোড়ার পায়ে কাট বিধে 
ছোটালেন সগ্য-ঘুম-ভাঙ! ছাউনির মধ্য দিয়ে। মিফলিন ছুটলেন একটি 
ঘোড়ার জন্যে কিন্ত তিনি ঘোড়ায় চড়বার আগেই ভাজিনিয়ান তার লক্ষ্যের 
বাইরে চলে গিয়েছেন । 

পশুটাকে নির্দয়ভাবে মারতে মারতে ওয়াশিংটন চার মাইল গিয়ে তবে 
প্রথম দেখতে পেলেন ভীতত্রস্ত বাহিনীর সবচেয়ে দ্রেত পলায়মান একটি 
দলকে । ততক্ষণে কুয়াশা! কেটে গিয়েছে, সৃর্যের সোনালী আলোর ছট? 
ছড়িয়ে পড়েছে মাঠে শস্তের ক্ষেতে, ফলের বাগানে । রাস্ত। ছেড়ে বেপরোয়া 
ঘোড়। চালিয়ে একটি শ্রোতস্বতী এবং একটি বেড়া ডিডিয়ে একেবারে 
ওদের মধ্যে এসে পড়লেন এবং যতদৃরে দৃষ্টি যায় দেখতে পেলেন শত 
শত মানুষ হামাগুড়ি দিয়ে, ছুটে, লুকিয়ে, টলতে টলতে চলেছে ! ঘোড়া 
থামিয়ে ওদের সঙ্গে কথ। বলবার চেষ্টা করলেন; তাদের সামনে দিয়ে ঘোড়। 
ছুটিয়ে গেলেন কিন্তু তাদের শুন্ত চোখে তাকে চেনার কোন চিহ্নুই দেখা 
গেল না। তার! ছুটছে তো ছুটছেই । একজন আবার তাকে গুলিও 
করে বসল। 

তিনি চিৎকার করে বললেন, “থামো ! 

তার! ভীড় করে তাকে ছাড়িয়ে চলে গেল। 

«তোমরা আমার কথা শুনতে পাচ্ছ ?" 

মিনতি করে বললেন, 'থামে। তোমরা 1? 

“তোমরা জানে। আমি কে।! আমি তোমাদের সেনাপতি! আমি 
তোমাদের সর্বাধিনায়ক !” 

থামে, থামে। বলছি !, তিনি তারন্বরে টেঁচিয়ে উঠলেন । 

«পাথরের দেওয়ালগুলোর পেছনে গিয়ে দাড়াও !, 

কামানগুলে! ছোড়ে! !” 

তার। কুকুরে-তাড়ানো৷ খরগোশের মত ভীড় করে এগিয়েই চলল । 
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ঈশ্বরের দোহাই, থামে! !; 

তিনি আবার ঘোড়া ছুটিয়ে ওদের মধ্যে চলে গেলেন এবং যতক্ষণ পর্যন্ত 
তার! চাবুকটি হাত থেকে ছি'ড়ে না নিল ততক্ষণ চালিয়ে গেলেন । তিনি 
পিস্তল বার করলেন কিন্তু ঘামে ভিজে থাকায় গুলিই ছুটল ন।। পিস্তল- 
গুলে। ওদের দিকে ছুণ্ড়ে মেরে তলোয়ার বার করলেন । তাদের মধ্যে 
ঘোড়া ছুটিষে তাদের কেটেকুটে গল ফাটিয়ে চিংকার করে, মিনতি করে, 
অনুনয় করে শেষে আবার তলোয়ার চালাতে লাগলেন-_কিন্ত তার। ছুটেই 
চলল । 

তার! মাঠের ওপর দিয়ে দৈত্যের মত ছুটে চলেছে । রেগে চিৎকার 
করতে করতে তার গল। ভেঙে গেল। 

তখন তিনি আর ঘোড়া না ছুটিয়ে একেবারে চুপটি করে বসে রইলেন । 
তারা সামনে দিয়ে পালাতে লাগল । তার শিথিল আঙুল থেকে ওলোয়্ার 
খসে পড়ল ভিজে মুক্তোর মত ঘাসের ওপরে, উজ্জল শিশিরের ফোটার মধ্যে 
চকচক করতে লাগল । ডাগ্ার মত সোজ। তার মেরুদণ্ড, যেন জোর হারিফে 
ফেলেছে । অসংলগ্ন হাড়ের একট লম্বা থলের মত তিনি ঘোড়ার জিনেক 
ওপর এলিয়ে পড়লেন । 

দেখলেন ব্রিটিশ বাহিনী দ্রুতপদে এগিয়ে আসছে, এই কয়েকশে। গজ 
দূরে মাত্র। বাতাস ন! থাকলেও মনে হচ্ছে নৌবাহিনীর সৈনিকগুলে। যেন 
উত্ভন্ত লাল ফিতে। তবু তিনি নড়লেন না, মনে হল তিনি যেন শৃন্তে ঝুলে 
আছেন; অনুভব করলেন তিনি যেন আর নেই এবং অস্পষ্ট বিস্ময়ে ভাবতে 
লাগলেন তিনি এখনও কি করে দেখতে পাচ্ছেন, শুনতে পাচ্ছেন এবং অনুভব 
করতে পাচ্ছেন । 

ব্রিটিশ বাহিনী আর শ খানেক গজ দূরে মাত্র । 

দেখলেন ঠিক তীর পাশেই মিফলিন দাড়িয়ে । মিফলিনের গল। তার 
কানে এল যেন বহুদূর থেকে । মিফলিন অনুনয় করছেন, লে আনুন স্যর, 
চলে আন্মুন।” 

তার চারদিকে অন্তেরাও ছিলেন ৷ তিনি যখন মরেই গিয়েছেন তখন 
এর তাকে চলে আসতে বলছে কেন। 

“দয়। করে চলে আন্মুন স্যর, দয়। করে ।? 

তার চোখে পড়ল মিফলিনের মুখ কেমন কুঁচকে বিকৃত হয়ে গিয়েছে। 

“দয়! করে চলে আন্মুন, স্তর ।, 

তখন তিনি মিফলিনের হাতে লাগামট। দিয়ে ঘোড়াটিকে চালিয়ে নিয়ে 
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'ষেতে দিলেন । ব্রিটিশের। যে গুলি ছু'ড়েই চলেছে এতে কিছু যায় আসে 
না । কিছুতেই এখন কিছু যায় আসে না। 


৭. সন্থয় শ্রীমতী মারে 


ব্রিটিশ বাহিনী যুদ্ধে শিক্ষণপ্রাপ্ত ; এদের অভ্যাস করিয়ে করিয়ে জগতে 
একটি শ্রেষ্ঠ যুদ্ধ যন্ত্রে পরিণত কর] হয়েছে । অবিচলিত স্থৈর্ধে এর] ঘে কোন 
বিপজ্জনক পরিস্থিতির মোকাবিল! করতে পারে । যে ব্রিটিশ সেনাপতি 
গর্ব করে বলেছিলেন যে তিনি তার বাহিনীকে চ্যানেলের সৈকতের বালির 
উপর দিয়ে মার্চ করিয়ে ফ্রান্সে যাবার হুকুম দিতে পারেন এবং শেষ 
সৈনিকটির মাথা জলের তলায় অন্তছিত হওয়। পর্যস্ত তাদের মার্চ করাতে 
পারেন, তিনি কিছু বাড়িয়ে বলেননি । তিনি সঠিক তথ্যই বলেছিলেন । 
ঠিক একই ভাবে তিনি তার বাহিনীকে পাহাড়ের চুড়োয় মার্চ করিয়ে নিয়ে 
গিয়ে দলে দলে ঝাঁপ দেবার আদেশ দিতে পারতেন । তাতে লালকুত্তী 
বাহিনীর মধ্যে কোন দ্বিধা বা বিরক্তি দেখা দিত না। 

কিন্তু ব্রিটিশ সৈনিকদের শিক্ষার মধ্যে কোথাও শেখানে। হয়নি যে 
শত্রুপক্ষ যৃদ্ধ না করে পালাতে থাকলে কি করতে হবে। একটি পশ্চাদ- 
পসরণকারী সৈন্যদল এক জিনিস; তখন কর্তব্য হল ঘন শ্রেণীবদ্ধভাবে 
তাদ্দের পশ্চাদ্ধাবন করে তাদের ঠনতিক বল ভেডে দিয়ে বিশ্বঙ্খল করে, 
দেওয়া। কিন্তু এই আযামেরিকান টৈনিকদের তো! পশ্চাদপসরণকারী 
বাহিনীও বল। চলে না । 

যখন সেনাপতি হো! নিউ ইয়র্ক শহরে তার বাহিনীর বেশীর ভাগ 
অংশকে নামিয়েছেন, তখন একটিও নুস্থ দেহ আমেরিকান সৈনিককে দেখতে 
পাওয়া যায়নি । শুধু অন্ুস্থ আহতের গাদাগাদি হয়ে ছিল গীর্জা আর 
ইহুদীদের মন্ৰিরগুলোর মধ্যে | খুব গরম পড়েছে এবং মোটাসোটা হো' 
সাহেবের রীতিমত অস্বস্তি হচ্ছে । বহু আমেরিকান জিনিসের মধ্যে যেটি 
তিনি সবচেয়ে অপছন্দ করতেন তার প্রথমেই ছিল এই মহাদেশের 
আবহাওয়া! । এখানকার খু সম্বন্ধে ঠিক করে কিছু বলবার পায় নেই। 
গ্রীষ্ম হয়ে ওঠে শীত, হেমন্ত হয়ে ওঠে গ্রীষ্ম, আবার জানুয়ারিতে বা বছরের 
অন্য কোন সময়ে মৃহ বসন্তের দিনও পাওয়া যায় । আমেরিকানদের মতনই 
ক্তাদের দেশের আবহাওয়াটাও যাচ্ছেতাই, অর্থহীন এবং খাপছাড়ু।। 

ছায়াতেই তাপমাত্রা বিরানব্বই ডিগ্রী । লালকুত্তার শ্রেণীগুলি গাদাগাদি 
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হয়ে সন্কীর্ণ গলিপথে ফ্রাড়িয়ে আছে। ঘোড়ার ওপর সেনাপতি হে! তার 
স্যাতসসেতে জিনের ওপরেই বসে এক আগ্রহী, কৃতজ্ঞসম্পন্ন নাগরিক সমিতির, 
অভিনন্দন গ্রহণ করছেন, খাগ্যশস্তের ব্যাপারী ফিনিয়াস থ্যাচার কৃতজ্ঞতা 
ভাষায় প্রকাশ করে বলল £ 

“হে মান্যবর মহোদয়, আমর। যেকষ্ঠ পেয়েছি, এই বদমায়েস চোর 
ছিনতাইবাজদের দলের হাতে সে সব নিয়ে আপনাকে কিছু বলবার আমার 
ইচ্ছা নেই।, 

«আ:) তা তো! বটেই,” অধৈর্ষে মাথ। নাড়লেন হো । 

পরম দয়ালু আমাদের মহারাজের অনুগত প্রজ1 হিসেবেও আমাদের 
ধৈর্ষের কথ। আপনাকে-_, 

ত তো! বটেই ।£ 

“কিন্ত আপনাকে আমাদের মুক্তিদাতা হিসেবে অভিনন্দন জানাতে-_+ 

ঠিকই তো, ঠিকই তো, এইরকমই সমানে চলতে থাকবে কি না ত 
ঠিক না করতে পেরেও হে। সায় দ্রিলেন । 

«আমাদের বক্ষক-? 

বাহিনী শেষ পর্ধস্ত সুশৃঙ্খলে এ'কের্বেকে পথের ওপর দিয়ে শহরের বাইকে 
চলে গেল, যেন প্রকাণ্ড রুক্তবর্ণ অজগর । জয়ঢাক আর বীশী বাজতে থাকে ; 
বাহিনীর পতাকাগুলো। সগর্বে উধের্ধে ওডে ; চলমান পায়ের ধপ ধপ শব্দের" 
সঙ্গে বিচিত্র সুর মিলিয়ে কামানগুলো ঘড় ঘড় ঘোৎ ধোৎ করতে করতে চলল । 
সৈন্তাশ্রেণীর পুরোভাগই সেনাপতি হো। এবং তার পার্শবরক্ষীরা। সকলেই 
সাদা ঘোড়ার ওপর | এমন সুন্দর দৃশ্য মানহাট্টানের শান্ত গ্রামীণ অঞ্চল 
কখনও দেখেনি । এদের ঘিরে চারদিকে, মাঠে, পথে ছড়িয়ে রয়েছে 
আমেরিকানদের পড়ি-তো-মরি করে পালিয়ে যাবার সব নিদর্শন-_ব্যাগ» 
বন্দুক, বেস্ট, টুপি, বরুদের চোঙা, গুলিভতি থলি, পুরনো বেয়নেট । 

একজন পার্শ্বরক্ষী মন্তব্য করে, “ওদের ভীষণ তাড়াহুড়ো ছিল, দেখছি !” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে হে। বললেন, “এই বিশ্রী গরমে তাড়াতাড়ি ! পশ্চাদপ- 
সরণের সময়েও দেশীয় লোকেদের বিদ্ময়কর শক্তি বটে !, 

“বেশীদূর গিয়ে লড়তে পারবে না! ওর] ।+ 

অভিযোগের কণ্ঠে হো বললেন, “এই স্থানীয় লোকগুলো এত কথা বলে 
কেন? এত কথা না! বললে আমর! ঘন্টাখানেক আগেই আমাদের গম্তব্য- 
পথে এসে পড়তে পারতাম । কেবল কথা, কথা ।; 

ঘেড়মওয়ারের। চলল । গরম বাড়তে থাকল। তাদের চমংকার ইন্তরী 
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করা র্ীন ইউনিফর্ম ঘামে ভিজে সপসপে হয়ে উঠল। এর মধ্যেই দেখা 
হয়ে গেল জার্মানদের প্রথম দলের সঙ্গে । এর! ইস্ট নদী থেকে দ্বীপের আরও 
ওপরের দিকে নেমেছিল | হাসতে হাসতে, চিৎকার করতে করতে, নোংরা, 
সন্ত্রস্ত আমেরিকান ছেলেদের যুদ্ধবন্দীর দলকে দেখিয়ে নিষে চলেছে । 
ক্লান্তিতে তারা প্রায় হাটতেই পারছে না । নিজেদের কীতিতে জার্মানের! 
খুব গবিত কিন্তু লালকুর্তা নৌবাহিনীর দল এদের দিকে একবারও না 
তাকিয়ে সোজ1 মামনে তাকিয়ে মার্চ করে চলে গেল । 

ওদের কাউকে কাউকে হো জিজ্ঞাসা করলেন, “যুদ্ধ শেব হয়ে যাচ্ছে ন! 
₹কি, সেনাপতি ? 

ওর। মাথা নেডে বন্দীদের নিয়ে এগিয়ে গেল । 

“একগুয়ে জানোয়ার সব | 

“শেষ হয়ে যাচ্ছে না কি?” হো! আবার জিজ্ঞাসা করলেন; অবাক 
হুলেন ওর! নিজেদের ভাষা! নিজের! বুঝতে পারছে ন৷ দেখে । 

একজন পার্শ্বরক্ষী মন্তব্য করে, "যাচ্ছেতাই ব্যাপার, এ রকম করে দল 
ভেঙে এগিয়ে যাওয়া |, 

উচ্ছন্পে যাক, বললেন হো । একে গরম লাগছে, তার ওপর ক্লান্ত, 
বিরক্তিও খ্ব। সারাদিনে আর কিছুই করবার নেই এক আমেরিকান 
বন্দীদের সংগ্রহ করে বেড়ানে। ছাড়া । আশা করেছিলেন একটা! যুদ্ধ হবে। 
যুদ্ধে সবচেয়ে কঠিন কাজ হল পরিখা-রক্ষিত সৈন্যবাহিনীর বিরুদ্ধে লড়ে 
সৈন্য নামাবার সেতুপথ তৈরী করা । ভেবেছিলেন ওদের নোওয়ানে। খুব 
শক্ত হবে। তার বদলে ওয়াশিংটনের (সন্যদল, বল যেতে পারে, একেবাৰে 
মিলিয়ে গেল। দীর্ধকায়, একগুয়ে শেয়ালশিকারীকে তিনি সম্মান করতেন, 
একট। সন্ত্রমবোধ ছিল তার প্রতি এবং একজন হুইগ হিসেবে বিপ্লবীদের 
প্রতি তার অনেক দিক থেকে সহনুভূতিও ছিল, অন্তত তত্বের দিক থেকেও । 

তার মনে কোন ঘ্বণা নেই? শুধু একটা অধীর ইচ্ছা আছে যুদ্ধে 
ইয়াংকিদের সামনে পেয়ে, বেশ কষে খোস মেজাজে ধোলাই দিয়ে, যুদ্ধ 
শেষ করে দেবেন | যেমন সন যুদ্ধ শেষ হয় আর কি। একটা মনোভাব 
স্থ হবে যাতে ছু পক্ষেরই গণ্যমান্যদের টেবিলের ছু দিকে বসে স্বাস্থ্যপান 
করা চলে । কিন্তু এই-_-এই একান্ত ত্রাসে, এই দ্ৃণ্য ভীরুতায় তার গা বমি 
দিয়ে ওঠে । বিপ্লব তো শেষ হয়ে গেল, তার আদর্শ গেল চূর্ণবিচর্ণ হয়ে। 
যেমন সব আদর্শই যায়। তার ওপর এত গরম । 

মনে মনে তিনি খুশী যে শীঘ্রই ইংলগ্ডে পাঁড়ি জমাতে পারবেন । 
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হাক্ষা! অস্ত্রধারী বাহিনীর এক অফিসারকে এখান থেকে কয়েক মাইল 
উত্তরে নৌকো! থেকে নামিয়ে দেওয়। হয়েছিল। তিনি ঘোড়ায় চডে সৈম্ত- 
বাহিনীর সামনে এসে, কুণিশ করে, আমেরিকানদের পালানোর আরও 
খুটিনাটি খবর দিলেন হোকে। 

তিনি সাগ্রহে বললেন, “ওদের সকলকে রাতের আগেই পাকড়াও 
করব |” 

হে! জিজ্ঞাসা করলেন, অবশ্য তেমন বিশেষ আগ্রহে নয়, "আন্দাজ 
কতজন ?' 

“এই ছশপেই, কমপক্ষে হাজার দশেক 

টুপি খুলে, কপাল মুছে, হো দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “বেশ বড় 
শিকার |, 

“যদি একটু তাভীতাডি করেন, স্তর !, 

যথেষ্ট সময় আছে।” 

হা স্যর, তা আছে স্তর-_কিন্ত আমার মনে হয় যে ওদের কয়েক 
হাজার এই দ্বীপের ওপরেই আছে, এখান থেকে পশ্চিম দিকে | জালে-পড়! 
খরগোশের মত আমর। ওদের কচকচিষে়ে কেটে ফেলতে পারি 1 

'হ], সে তো! বটেই, জানেন তো | এক গ্রাস মদ পেলে বীচন্তাম | এই 
জার্নানগুলোর লাইন ভেডে আসা আমি একেবারে পছন্দ করি না। একজন 
কাউকে খুঁজে বার করুন যে ওদের এ যাচ্ছেতাই ভ।বাট1 বলতে পারবে ।” 

“দেখছি, স্তর ॥ ওর। প্রায় শ পাাচেক বন্দী নিযে যাচ্ছিল ।' 

“ওদের দল ছেড়ে আসা উচিত নয়। আচ্ছা, এ যে ওখানে, ও 
বাড়িট। কার % 

জঙ্জিয়ান ধরনের একটি খাসা বাড়ির দিকে আঙুল দিয়ে দেখালেন । 
বাড়িটি রাস্তা! থেকে প্রায় শ ছয়েক গজ দূরে । একটি ায়াচ্্ বারান্দা এবং 
বিস্তীর্ণ সবৃজ ঘাসে ঢাকা জমি । ছুজন নিগ্রো৷ চাকর জানলার কাঠের খড়- 
খড়িগুলে! নামিয়ে দিচ্ছিলো । ভোরবেলাকার গোলাবাজির সময় স্পষ্টতই 
এগুলে। নামিয়ে নামিয়ে দেওয়। হয়েছিল । বারান্দায় তিনজন মহিল। বসে 
হাত-পাখায় বাতাস খাচ্ছিলেন। 

বলতে পারি না, স্তর । মনে হয় শক্রপক্ষের পেছু ধাওয়া করার জন্যেই 
ওর) লাইন ভেঙেছে ।ঃ 

শৃঙ্খলা রাখার পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর । তোমার কি মনে হয় ওযা! 
আমাদের তেষ্টা মেটাবার জন্যে একটু কিছু দেবে ? 
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উত্তরের জন্য অপেক্ষা না৷ করেই, অধস্তনদের হাত নেড়ে তাকে অনুসরণ 
করতে বলে এবং সৈনিকদের ' ডেকে স্থির হয়ে ঠাড়িয়ে থাকতে বলে তিনি 
এ বাড়িটির দিকে ঘোড়া ছোটালেন । নিজের আগের কথ। নিয়ে আলোচন! 
করতে করতেই হাক্ক! পদাতিক বাহিনীর অফিসারটি তার অনুসরণ করলেন । 
রঙীন পোশাক পর] সমস্ত দলটি একটু দ্রুতগতিতে এগিয়ে গেলেন যেখানে 
এ মহিল[র! বসেছিলেন সেইখানে । 

মহিলার উঠে দাড়ালেন, যতটা না ভীত তার থেকে বেশী উত্তেজিত । 
সেনাপতি হো। একটানে টুপি খুলে এমন নাগরের হাসি হাসলেন যে তারাও 
সঙ্গে সে মু মহ হাসতে লাগলেন । এদের সকলেরই বয়স তিরিশের 
নীচে এবং সকলেরই এমন একটি সরল মনোহারিতা! ছিল যে হোর মনে 
হল আমেরিকার ওঁপনিবেশিকদের মধ্যে এইটিই সবচেয়ে বিস্ময়কর বস্তু । 
এ'দের মধ্যে একজনের রঙ ফরসা, চোখ ছুটি নীল, চুল জাচড়ানে! শনের 
মত। অন্ত ছুজনের বুঙ চাপা । সকলেই দেখতে সুশ্রী । 

«আমার মিনতি আপনার1 কিছু মনে করবেন না, আমার আর আমার 
লোকেদের তেগ্ায় প্রাণ যাবার যোগাড় ; এবং মরুভূমিতে মরগানের মত 
এই ছায়াময় বিশ্রামের আবাসটুকু দেখে; 

হো! ঘোড়া থেকে নেমে নমস্কার করে তাদের সামনে উপস্থিত হলে তার! 
হেসে বললেন, “উইলিয়াম হো, আপনাকে যে কোন সাহায্য করতে আমর! 
সবিনয়ে প্রস্তুত । 

সোচ্চারে তার! বললেন, “মহামান্য মহোদয়!” এবং মধুর নমস্কার করলেন। 
হে! জোর দিয়ে বললেন, “এ মর্যাদা আপনাদের পরিচারকের প্রাপ্য | তার- 
পরে তিনি একে একে তাদের সামনে উপস্থিত করলেন কর্নেল বেন্টলিকে, 
কনেল জেমিসনকে, মেজর ল্যাসকে, ক্যাপ্টেন লরিংকে,ক্যাপ্টেন আটারবিকে, 
লেফটেম্তাণ্ট ব্রেস্টোনকে এবং লেফটেন্তান্ট বার্ডকে। তার। সকলেই খুব 
সম্মানিত বোধ করলেন । যে মহিলার! কখনোই ইউনিফর্মের, রঙের, এবং 
ভদ্র ব্যবহারের অপুর প্রকাশ দেখেননি, তারা! নিজেদের পরিচয় দিলেন 
মিসেদ মারে, মিসেস ভ্যান ক্লীহাট এবং মিস পেনরোজ বলে। মিস 
পেনরোজই হলেন সুকেশী, গৌরবর্ণা এবং তিনি হান্ক। পদাতিক বাহিনীর 
ক্যাপ্টেনের অন্ত জায়গায় চলে যাবার ইচ্ছেটাও স্তব্ধ করে দধিলেন। তার। 
যখন পরস্পরকে নমস্কার করছিলেন ও গল্প করছিলেন তখন জেনারেল 
হে! তাদের মনে করিয়ে দিলেন নিজেদের তেষ্। পাওয়ার কথ|। 

মিসেস মারে উচ্ছৃসিত স্বরে বলে উঠলেন, “আপনারা আমাদের কি 
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অসভ্যই না! মনে করছেন 1» তিনি হাততালি দিয়ে একটি চাকরকে ডেকে 
ক্যারেট এবং ঠাণ্ডা পারঞ্চ আনতে বললেন । জেনারেল হোর কাছে যেন 
কৈফিয়ত দ্রিলেন, “আপনার। আমাদের ক্ষমা করবেন । জানি আপনার 
পোর্টই পছন্দ করবেন কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ এই গ্রামাঞ্চলে পোর্ট যোগাড় কর! 
খুব শক্ত । 

ক্লযারেটই এখন অমুন্ত;, বললেন হো। 

মুছ হেসে মিসেস মারে বললেন, থভিতবে খুব ঠাণ্ডা । যদি আমার এক 
দীন কুটীরে আপনার।-_, 

*োপনার এই কুটীরটি মনোরম আশ্রয়স্থল, হো বীরপণা করে বাঁপং 
দিয়ে বললেন। 

লাঞ্চের পরে হুইস্ট খেলবার টেবিল পান্তা হলে মিপ পেননোজ মন্তৃব! 
করলেন পথে যে গরীব লোকের। পড়ে রয়েছে তাদের অবস্থা কি 
শোচনীয় । এতদূর থেকে ব্রিটিশ বাহিনীর অগণিত সৈনিকদের মনে হচ্ছে 
রোদে ঝলনানো৷ মাঠের ওপর ফেলে-দ্েওয়া দগদগে লাল ফিতে | একটি 
সৈনিকও তার স্থান থেকে নড়েনি ; মনে হয় যেন চিরকাল ধরে নিজে দর 
রক্তবর্ণ দীপ্তি নিয়ে তারা ওখানেই দ/ডিয়ে থাকবে । 

কর্নেল জনসন গৌঁক মুছছে, জ!নল। দিয়ে উকি দিয়ে বললেন, “মোটেই 
না, মোটেই না, তা মনে করবেন না । যুদ্ধ করাট। তে! চড়িভা্তি কর! নয়, 
একেবারেই নয় 1” কনেল এতই বেশী মনোযোগী হয়ে উঠেছিলেন যে, তলদণ 
নিয়পদস্থের। দূর থেকে মিম পেনরোজকে শুধু দেখেই যাচ্ছলেন । 

মিস পেনরোজ মনের আবেগেই জিজ্ঞাসা করে উলেন, "যুদ্ধ হতে 
হবেই বা কেন? এ ভীষণ কামানগুলে।র শব্দে আমি ভোরের পরে চোখে 
পাতা বুজতে পারিনি, আর তারপর সার সকাল এ ছূর্ভাগা লোকগুলে! 
ছুটে পালিয়েছে । শেষ পধন্ত মিসেস মারে খডখড়ি নামিয়ে দিষে বললেন? 
“শাস্ত হয়ে বসে থাক! ছাড়া আর কিছু করবার নেই। শুধু এই দু আশ? 
কর। যায় বে মাথার ওপর বাখান! পুড়ে শেষ হয়ে যাবে না? 

কর্নেল ঘাড় ঝাকিয়ে বললেন, 'যুদ্ধট?, কি জানেন, মহিলাদের পক্ষে 
বড় বিশ্রী জিনিস।; 

জেম্স্কে তানা বলে, মিস পেনবোজ অবিশ্বাসের সঙ্গেই বললেন 
তাদের, “জেম্স্‌ যুদ্ধ করতে চোয়ে'ছল কিন্ত তাকে ইংলও চালান করে 
দিলেন ॥ জেম্সের সব সময়েই একট। মেজাজ ছিল 1? 

মাথা নেড়ে, এবং ক্রুটি স্বীকারের মধ্যে সকলকে টেনে নিয়েন) করেল 
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আবার বললেন, মহিলাদের পক্ষে বিশ্রী ব্যাপার ৷ 

মিসেস মারে কর্নেল জেমিসনকে হুইস্টে চার পুরতে ডাক দিচ্ছিলেন । 
মি পেনরোজ হুইস্ট খেলতেন ন1। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত নিম্নপদস্থের।! বলে 
উঠল তার] তাস খেলায় মোটেই ভালো নয়। 

চা খাবার সময় হবার মধ্যেই হো৷ তার তৃতীয় বোতল র্ল্যাবেট শেষ 
করেছেন এবং ঈশ্বরের কাছে শপথ করতে রাজী ছিলেন যে জীবনে কখনও 
তিনি এমন মনোরম সঙ্গীদের সঙ্গে বিকেল কাটাননি । 

মসেম মারে প্রতিবাদ করলেন? “কিন্ত জানেন তো, আমর] বিদ্রোহী 1; 

“আঃ কি যে বলেন, মিসেস মারে !? 

কণেল বেন্টলি স্বস্তিতেই বললেন, “বিদ্রোহী ! ঘত স্ব বাজে কথা ! 
বিদ্রোহী আর নেই ।? 

বিদ্রোহীদ্দের বিষয়ে মিসেস ড্যান ক্লীহাট বললেন যে তার স্বামী 
ফিলাডেলফিয়াতে রয়েছেন এবং এই হতভাগাদের শেষ ব্যক্তিটি নিউ ইয়র্ক 
ছাড়ার আগে তিনি ফিরছেন না মুছু হেসে বললেন, * ত্য কি ভয়াবহ 
দৃশ্য | ওদের তুজনখ আজ একনি সগন।দেষ পেখ। উ।চভ ছি । ধুণ্ল।- 
কাদায় সর্বাঙ্গ ভঠি, গাড়ি রাখবার ঘরে লুকোবার চেষ্টা করছে ।, 

“মেস ব্যাখ্য। করলেশ, “জা।কসন তাদের দফা সেরে দিয়েছেন 

মিন পেনরোজ বললেন, ঘি ইউনিফর্ম পরে থাকত শাহলেও ন! হয় 
কথা হিল! আপনারা হো মদন করেন, মনে করেন তো যে, এ লোকগুলে। 
ঘে কংগ্রেমের তাদের ইউনিফর্ম আছে-মানে সেনাবাহিনী তৈরি করতে 
গেলে, আমি বলঠি যে কোন রকমের ইউনিকর্ম |” তিনি জানল! দিয়ে 
সপ্রশংম চোখে তাকালেন এ যেখানে লালকুর্ত। বাহিনী রৌদ্রে দাড়িয়েছিল 
সেইখানে । 

মিসেস মারে মৃছু হেসে বললেন, “ওরা এত বেশী গরীব ! একটু উচু 
স্তরের লে!কের] ওদের কাউকেই স্থান দেবে না ।, 

“শুনছি গুইলারের।, পিন্টার্ডের। এবং বীকল্যামেরা বিদ্রোহীদের সঙ্গে 
.আছে।? 

“কেউ কেউ- হাঁ, সে তো উচু লোকদের মধ্যেও কুল ঙ্গার থাকে তো। 
রুপ্ভেন্ট বেনসন এবং হফম্যানেরাও এ উটকে। দলের সঙ্গে গিয়েছে। 
তবে তাদের শিক্ষা হবে। মাথার তাজ ধুলোয় পড়ে লুটোতে লুটোতে 
আসব ।; 

ক্লযারেটের চতুর্থ বোতল শুরু করে গেলাস উঁচু করে ধরে হো বলে 
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উঠলেন, “যুদ্ধ শেষ হবার কামনায় ।+ 

“আপনি তাই মনে করেন নাকি? 

“সে তো বটেই। শুধু লোকগুলোকে বন্দী করতে য1 বাকি, 

“এত বিব্রত হয়ে পড়েছিলাম আমর ।; 

“মহিলাদের পক্ষে বিশ্রী ব্যাপার, কর্নেল জেমিসন সায় দিলেন । 

মিসেস মারে যোগ করলেন, “আর জিনিসপত্রের দাম এত অসম্ভব বেডে 
গিয়েছে ।? 

ডিনারের সময় সেনাপতি হে। জোর গলায় বললেন, “না না, কিযে 
বলেন, আপনার! এমন মধুর, এমন মনোরম ব্যবহার করেছেন মিসেস মারে, 
কিন্ত আমর] তে। অনাহৃত অতিথি | 

“কিন্ত আপনারা তে। জানেন না আপনারা এখানে আসবার পর থেকে 
আমরা কত নিরাপদ বোধ করছি» মিস পেনরোজ জোর দিয়ে বললেন । 

“একট] যুদ্ধ হচ্ছে। ব্যাপারটা মোটেই সুখের নয়, কিন্তু মানুষের 
কতব্য, বললেন জেনারেল হো । 

তাকে মনে করিয়ে দ্রিলেন মিসেস মারে, “আপনি নিজেই যে বললেন 
আজ সকালেই যুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছে । 

জ্যাকসন সেনাপতিকে ক্ল্যারেটের পঞ্চম বোতল এনে দিলেন । 

বিকেল গড়িয়ে গিয়ে সন্ধ্য। হল, মানহাট্রানের বৃক্ষশ্রেণী এবং ক্ষেতগুলোর' 
ওপর দিয়ে মৃছুমন্দ বাতাস বইতে শুরু করল । মারেদের বাড়িতে আলে। 
জ্বলে উঠল এবং খোলা দরজার মধ্যে দিয়ে কাপ ডিশের টুং টাং শব্দ এবং 
হাসির শব্দ আসতে থাকল । 

ইতিমধ্যে শেষ পলায়নপর আমেরিকানটি উত্তরে চলে গিয়ে হার্লেমের 
ব্যুহের পেছনে আশ্রয় পেয়েছে । 


৮ 


বুড়ো পাট নাম্‌ মিফলিনকে কনুই দিয়ে আস্তে গুজে মেরে বললেন, 
“ওকে বলুন না 1” 

“কি বলব ?, 

“ওর সঙ্গে কথা বলুন |” 

“কি বলব? ওঁকে আমি বলবট কি? 

"জানি না, তবু কথা বলুন। আরে, দেখছেন না ওর সঙ্গে কারও কথা 
বল। দরকার ?? 


৮৪ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


“কি কথ! বলব ?, 

“যা খুশি । ওঁকে বৃষ্টি থেকে ভেতরে আসতে বলুন ন11+ 

“শুধু এই ? মিফলিন বোকার মত বলে আবার যোগ করলেন, “আপনি 
ওঁকে বলুন ন' বৃণ্টি থেকে সরে আসতে ।? 

কি করে তিনি বাহিনী নিয়ে পালিয়ে এসেছেন এই কথ! ভেবে পাট নাম্‌ 
বললেন, “আমি ওর সঙ্গে কথ! বলতে পারব না।? 

সেই সেপ্টেম্বরের ভীষণ গরম এবং গুমোটের পরে অন্ধকারের সঙ্গে বুষ্টি 
নেমে এল | জোর তীব্র বৃষ্টি, ভীষণ ঠাণ্ডা, গায়ে যেন বেত মারে, তবু এতে 
হ্বস্তি এল; কেনন। যে আমেবিকানর। তাদের অস্ত্রশস্ত্র ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছে 
তাদের ওপরে ব্রিটিশেরা আর কামান দগতে পারবে না। পরাজিত 
ইয়াংকিরা একটা সুযোগ পেল হালেমে আমেরিকান ব্যুহের মধ্যে দিয়ে 
হামাগুড়ি দেওয়ার মত কোনমতে পার হবার । বিন] ছাউনিতে, বিন। 
জামাকাপডে অবিশ্রীন্ত বর্ষণে শীতে কাপতে ল।গল । 

এই আমেরিকান ব্যহটিতে ছিল মিফলিনের ব্রিগেড গুলো, ম্যাসাচুসেটসের 

লোক, মার্বলহেডের জেলেরা, বস্টনের স্থানীয় বাহিনী এবং মিভলসেকোর 
চাষীর1 ৷ এর] কিন্তু তখনও শক্ত হয়ে ধাটি আগলে ; হয় এইজনোই যে 
ব্রিটিশ এবং জার্দান সৈনিকের। এত উত্তরে মানহাট্রান দ্বীপ পর্যন্ত পৌছতে 
পারেনি বলে । 

দক্ষিণতম প্রান্ত থেকে, দ্রীপটিকে প্রায় ছুই-তু হীয়াংশে বিভত্ত করে, 
উত্তরের সম্ধীর্ণ, গভীর উপগ্যকার মধ্যে দিয়ে পরিখাগুলে। খোঁড়া হয়েছে। 
হাডসন নদীর তীরে ক্রেয়ারমন্টের কাছে গভীর ও সম্ীর্ণ আর ইস্ট নদীর 
কাছাকাছি গিয়ে চওড়া । সেই সময়ে এটাকে ফীপ রাস্তা” ৰবল। হত। 
একটি বিপর্যস্ত বাহিনীর পক্ষেও অবস্থানটি ভালে1, কেন ন1, আক্রমণ করতে 
হলে ব্রিটিশদের উতরাই বেয়ে নেমে এসে, উপত্যকার পাদদেশ পার হয়ে, 
আবার চড়াই-এ উঠতে হবে । ১৫ই সেপ্টেম্বরের সার] বিকেল এবং সন্ধ্যে 
কনেকটিকাট, নিউ জান্সি এবং পেনসিলভ্যানিয়ার ভীত মানুষগুলো টল্তে 
টলতে কোন রকমে এ ফাপ রাস্তায় টুকে পড়ে, মাসাচুসেটসের পরিখার 
পেছনে নিরাপত্তা খুঁজে পেল । মার-খাওয়া, নিরুতঃণহ এই লোকগুলো 
মাটিতে বুকে হেঁটে চলতে চলতে নিউ ইংল্যাগডারদের কত বিদ্রপই শুনল। 
নিউ ইংলাগুারের! আক্রান্তও হয়নি, অবরুদ্ধও হয়নি । তার] অবশ্থ সাহসের 
গর্ব করতে পারে, ছু সম্তাহ আগে ক্রকলিন পাহাড়ে তাদের সাহস কোথায় 
ছিল সে কথা একেবারে ভুলে গেছে । 
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মধ্যপ্রন্নেশগুলোর লোকেদের উত্তর দেবার কিছু ছিল ন1। তার একদম 
ন। নড়েচড়ে পড়ে রইলো।-_শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে নিরাক হয়ে লক্ষ্য করল 
অফিসারের! কি চেষ্ছ। করছেন এখানে একটি ব্রিগেড ওখানে একটি ব্রিগেড 
সংগ্রহ করবার জন্যে । কনকনে বৃষ্টি নেমে এলেও তারা প্রায় নিষ্পন্দ 
হয়েই রইল । 

বিপর্যস্ত বাহিনীর মধ্যে দ্রিয়ে হেঁটে যেতে যেতে ভাজিনিয়ান বীযেও 
তাকান না, ভাইনেও তাকান ন11 কিন্তু তিনি চলে ষাঁবার পরে সৈনিকের! 
তাঁকে মাথা নেড়ে অভিবাদন জানায়, পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করে তার। ওর 
চোখের দ্রিকে তাকিয়েছে কি ন!। ওঁর সকালের কাজকর্মের খু'টিনাটি বিবরণ 
দরিয়ে কনেকটিকাটের লোকের! একটু প্রাধান্য অর্জন করল । তার! বর্ণন। 
করল যে তিনি একেবারে কেমন বেসামাল হয়ে পড়েছিলেন, তলোয়ার দিয়ে 
তাদের কচুকাট। করেছেন । 

“টম জোনসের আঙ্লই কেটে উড্ভিয়ে দিয়েছে, বললে একজন । 

আর একজন নিজের কানের পেছনট?। কেমন দাগড়া দাগড়া হয়ে ফুলে 
উঠেছে দেখিয়ে বললে, “চাবুক দিয়ে লাগিয়েছে এইখানে । 

“ওর মেজজট। খি“চড়ে গিয়েছে স্থির করলে আর একজন £ “একেবারে 
গিয়েছে একেবারেই বিগড়েছে । চোখ ছুটোর দিকে তাকিয়ে দেখ না), 

খুব নীচু গলায় একটি হাটফোর্ডের ছেলে বর্ণনা করল কি ভাবে 
সর্বাধিনায়ক ঘোড়ার ওপর বসে অপেক্ষা করছিলেন ব্রিটিশদের হাতে 
মরবার জন্যো। 

নক্স, পাট নাম্‌, মিফলিন এবং নোলটন ও বার একসঙ্গে একট! গাছের নিচে 

দাড়িয়ে লক্ষ্য করছিলেন যে ভাজিনিয়ান এ মুষলধারার বৃষ্টির মধ্যে পায়চারি 
করছেন । ইতিমধ্যে মধ্যরাত্রি অতীত তবু তিনি হেঁটেই চলেছেন, সামনে 
পেছনে, সামনে পেছনে, প্রায় চার ঘন্টা ধার। চলার গতির পরিবর্তন নেই; 
ইাটছেন একই রেখায়, পায়ের জুতোর তলায় মাটি দল। পাকিয়ে কাদার 
তাল হয়ে উঠছে। নীল কোট ভিজে সপসপে, বেঢপ হয়ে উঠেছে; টুপির 
একট কোণ] ঝুলে কানের ওপর ঝুলে পড়ছে । ত। থেকে কাধের ওপর 
অবিরাম জল ঝরে পড়ছে । হাত ছুটি ঝুলছে পাশে নিস্তভেজে এবং মাঝে মাঝে 
প্রকাণ্ড হা ছুটি অদ্ভুত মুঠিতে পাকিয়ে উঠছে আবার খুলছে । 

আর সা করতে ন। পেরে নক্স পাট নামের সুরে স্থুর মিলিয়ে মিফলিনকে 
ওর কাছে গিষে মিনতি করলেন কথ! বলবার জন্তে । এবং পাট.নাম্‌ প্রায় 
কাতর ভাবে আবার বললেন, “ওকে বৃষ্টি থেকে সবে আসতে বলুন | 
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মিফলিন মাথ! নেড়ে বললেন, বেশ» এবং প্রধান সেনাপতির কাছে 
গিয়ে বললেন, “স্যর, যদি মনে কিছু না করেন--ঃ 

দীর্ঘকায় লোকটি হাট। থামিয়ে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে একবার মিফলিনের দিকে 
তাকিয়ে, আবার হাটতে শুরু করলেন । 

“ভ্যর, মনে কিছু করবেন ন', বৃষ্টি থেকে সরে আসুন 1” 

“কি ?? 

“আমি বলছিলাম যে আপনি, স্তর, বৃষ্টি থেকে সরে আস্থুন। সরে আস্মুন 
স্তর । আপনি একেবারে ভিজে গিয়েছেন ।, 

“ভিজে ? তুমি আমাকে কি বলবার চেষ্টা করছ মিফলিন ? 

“আপনি ভিজে গিয়েছেন স্তর--একেবারে সপসপে হয়ে ভিজে শিয়েছেন। 
আপনার ভীষণ ঠাণ্ডা লেগে যাবে ।, 

“মিফলিন) তোমার কাজে মনোযোগ দিলে আমি তোমাকে ধন্যবাদ 
দেব,* ভাজিনিয়ান শান্ত স্বরে বললেন । | 

“স্তর, আপনি যা ইচ্ছে হয় বলুন কিন্তু এখানে দাড়িয়ে ঠাণ্ডায় মরলে 
পৃথিবীতে কারুর কোন উপকার হবে না।, 

তুমি নরকে গেলে, উচ্ছন্নে গেলে আমি তোমায় ধন্যবাদ দেব 
মিফলিন |; 

জেনারেল ওয়াশিংটন, দয়! করে 

এবারে নঝ্স মিফলিনের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন, পাট নাম্‌ পেছনে একটু 
দূরে দাড়িয়ে । ওয়াশিংটন হাঁট। থামিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, মশায়রা, 
ব্যাপার কি? আপনাদের কোন কর্তব্য নেই, কোন ব্রিগেভ নেই-?' 

“জেলারেল ওয়াশিংটন, কুপা করে বৃষ্টি থেকে সরে আসুন, এই কথা 
বলেই নক্সের স্বর রুদ্ধ হয়ে গেল এবং তিনি পেছন ফিরলেন । সকলে মিলে 
অসহায় ভাবে এ দীর্ঘকায় লোকটিকে ঘিরে ফডিয়ে রইলেন । 

তখন শেয়ালশিকারী কোমল কণ্ঠে বললেন, “শুনুন, আমরা এখন 
আমার সদর দপ্তরে যাব। আমরা কেউই তো! আর শুকনো! নেই, 
তাই না? ূ 

নক্স আর মিফলিন তাকে তার ঘরে নিয়ে গেলেন। বিলি যখন একট! 
লম্ব। লোহার হাতাতে এক মগ পানীয় গরম করছে তখন গার জামাকাপড় 
এ'র] খুলে দিলেন । তিনি তখন শান্ত, ভন্দ্রালু এবং এর] যখন তাকে 
বিছানায় শুইয়ে দিয়ে কম্বল ঢাকা দিয়ে দিলেন তখন তিনি কোন প্রতিবাদ 
করলেন ন1। পানীস্ুটি যখন তিনি খেলেন তখন নক্স তার ঘাভ এবং মাথ ধরে 
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রইলেন। একটু পরেই তিনি শিশুর মত শান্তিতে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে 
গেলেন । 

এরা ঘর থেকে বেরিয়ে এলে বিলি তাদের দিকে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে 
তাকালে'। তার। মাথা নেড়ে কোমল সহ্বদয়তার সঙ্গে বললেন, “উনি 
ঘুমোচ্ছেন |” ভাবখানা এমন যেন এ কালো নিগ্রোটি পিতৃস্থানীয় এবং তার 
জানবার অধিকার আছে । 

বিলি জিজ্ঞাসা করল, “ওঁর অস্তুখ নয় তো? 

মিফলিন মাথা নেড়ে বললেন, “না-_-মানে অন্ুখ নয়, আমার তো তা 
মনে হয় না।? 

মিফলিনের মুখে আর কোন কথা যোগালো' না; এ দীর্ঘ ক্লান্ত শরীরে 
য। ঘটেছে তা বর্ণনা করার মত ভাষা নেই । নিজের কথার ওপর নিজের 
বিশ্বাস না খাকায়ঃ নক্স আগুনের সামনে বসে বঙ্কিম অগ্নিশিখার দিকে 
তাকিয়ে রইলেন । লকলকে এ'কেরবেকে ওঠা অগ্নিশিধার দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়েও নক্স মনে শান্তি পেলেন না, আশাও কিছু জাগল না । একটা! 
স্বপ্ন ভেঙে যাবার পর তর এক্য়ে, একেবারেই কল্পনাশক্তিহীন মন আবু 
একটি স্বপ্নের হদিশ পেল না। এত সব জিনিস চলে গিয়েছে £ দীর্ঘকায় 
শেয়ালশিকারীর সন্মান গিয়েছে কেননা হিনি ভাঙ্জিনিয়ার অন্ভিভখত 
ব্যক্তি ; কিন্ত নক্সের ক্ষে৫ঠে সম্মানের চেয়ে আরও অনেক বেশী কিছু গিয়েছে 
_মনোরম। শ্বাস্থ্যবতী স্ত্রী, সেহময় গৃহ, বন্ধ গ্রন্থ, বহু আশী, একটি জাতি, 
একটি পুরে। গণতন্ত্র । এইসব নিযে একটি সোচ্চার স্বপ্প তার কান এমন 
ঝালাপ।ণা করে তুপেছিল যে তার এ ছূর্গত, নোংরা, ছোট্র এদে' দেশট্ুকুর 
জন্যে তি তার ধনপ্রাণ সব দিতে তি হয়েছিলেন । 

আর একটি লম্বা হাতা আগুন থেকে বের করে বিলি বললে, “এই নিন 
আপনাদের মদের সবুব্ত :? যে রান!ঘরে তার! বসেছিলেন সেটি ভরে গেল 
পোড়। চিনির ঘরোয়। স্থগন্ধে ॥ 

“আপনি খাবেন নাকি ? মিফলিন নকগকে জিজ্ঞাপা করলেন ' 

তারপর তার ছজনে অগ্নিকুণ্ডের ছু পাশে বসে সাংঘাতিক স্তব্ধ আগ্রহে 
এ ফুটন্ত গরম গরম মগের পর মগ গলায় ঢালতে লাগলেন । 

তার। যখন গাড়িবারান্দায় গিয়ে দাড়ালেন তখন তার] মত্ত, মেজাজ 
বেশ শরিফ । একটু পরেই অধিপানে একেবারে মঞ্ত তিশুত বিষান্ত হয়ে 
উঠল উাদের মন। সব আনন্দ চলে গেল, মগ্তপানের হব সুফল গেল ঢলে। 
বর্বরতা, দেহকামনাও লুপ্ত হল । অশ্লীল ছড়া এবং কুৎসিত রসিকতাও 
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গেল । পরস্পরে ধরাধরি করে তার। মরিসদের বাড়ির প্রশস্ত বারান্দায় 
ধীরে ধীরে এদিক আর ওদিক করতে লাগলেন । বৃষ্টি থেমে গিয়েছে ; 
টাদ্দের ভূত উঠেছে যেন আকাশে এবং কুয়াশ। ভর! রাত্তিরে লনের উতরাইতে 
একজন সাল্্রী আসা-যাওয়া করছে । নক্স পেছন ফিরে বাড়ির অপূর্ব স্তস্ত- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে এবং এই বাড়ির টোরি মালিকের কথা ভেবে একটা 
ধাচ্ছেতাই গাল দিয়ে উঠলেন । 

বর্বর আগ্রহে মিকলিনও তাতে সায় দিলেন। 

তার অভ্যাসমত, ভোরের একটু আগেই, প্রধান সেনাপতি জেগে 
১০লন ; তাকে দেখে মনে হল যে ঘণ্টা ছুই ঘুমোনোর পরে তিনি বিশ্রাম 
পেয়ে মনের গ্লানি কাটিয়ে উঠেছেন । তাড়াতান্ড পোশাক-আসাক পরে 
নিক্সে, প্রান্তরাশের টে ঈখিলে বসে, প্যামকেক আর মধু খেতে খেতে 
আযাডজুট্যাণ্ট জেনারেল রীডের কথা শুনলেন । ব্রিটিশদের গতিবিধির 
খোজ নেবার জন্বে সন্ধানীবাহিনীর দেওয়া খবরাখবরে তার একেবারে গল। 
পর্যন্ত ভত্তি: প্রায় পঁয়ত্রিশ বছরের যুবক রীডের একটা কেমন টিলেঢাল! 
ভাব আছে, চেহা'রাটি কুশ কমনীয়, এস্টু যেন মেয়েলি ভীরুতায় মাখা । 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলে। ছোট খোদ্াই-করা মুর্ডির মত আর চোখ ছুটি ব বড় 
নীল । এতে এ ভাবটি আরও বেড়েছে । তীব্র স্পর্শকাতরতা এত বেশী ষে 
অন্তের। যখন কণ্ঠ পায় তখন তিনি পেছনে থাকেন-ষেন নিজের আহত 
হব'র সামর্থ্য পরীক্ষা করে নিতে তার ভষ আছে। কখনও কখনও 
'ভাজিনিয়ানের মনে হত রীভ তাকে ভয় করেন । তাই, আগের দিন, তার 
কিছু করার নেই জেনেও, বীড আধ-বেঁজ। চোখ ছুটি দিয়ে নেমে-আস। 
সর্বনাশ দেখেছেন । নিজের মধ্যে গুটিয়ে গিষে, নুপুষ্ট ঠে'ট কামডেছেন । 
তারপর খুব সকালে, লোকে যখন আগের দিনের ঘটনায় একেবারে হতভম্ব 
হয় নিক্্রিত হয়ে গিয়েছে এবং কিছু করছে না) তিনি সবচেয়ে বিশ্বস্ত একটি 
দল বেছে নিযে, খুঁজে বার করতে পাঠিয়ে দিলেন ঠিক কোথায় ব্রিটিশেরা 
আছে এবং কি করতে মনস্থ করছে। 

এই সন্কানীবাহিনীর নেতা ছিলেন টমাস নোলটন। তার বিশ্বাস 
হয়নি যে ক্রকলিন পাহাড়ের যুদ্ধে সব ইয়ংকিরাই ছিল ভীতু । তিনি 
স্িলেন কানেকটিকানের এক দলেন সঙ্গে এবং না পালয়ে কিণি অবাক হয়ে 
দেখলের যে আরও কয়েকজন তার পাশেই রয়ে গেল এবং তারই মত 
পালাল না। বিশেষ করে একজন, কভেটির স্কুলশিক্ষক শ্যাথান হেলকে 
নোলটন যখন জিজ্ঞাসা করলেন তিনি কেন অমন স্থির হয়ে ব্রিটিশদের 
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গুলিবৃষ্টির মধ্যে গাষে বর্ম-টর্ম কিছু না দিয়ে ধাড়িয়েছিলেন, তখন উত্তর হল, 
“যাবার কোন জায়গা ছিল ন। বলে-_” তারপর যুক্ত হল, চিন্তাকুল ন্বরে 
বিপ্লবের ওর। কিছু জানে না| ওট। খেলা নয় । ওটা হয় শেষ নয় শুরু |, 

এই কথাটির যে কোন অর্থ আছে এট1 নোলটনের মাথায় ঢুকল ন1। 
বিদ্রোহী হওয়ার চেয়ে যুদ্ধ করাটাই তার পেশ1। ইয়াংকি বলে যুদ্ধের এই 
দিকট1 তিনি বোঝেন । ভালে করে কামানোর পব তার একমাত্র গব ছিল 
যেতিনি নিজেই নিজের কর্তা । তা ছাড় বয়স্ক জীবনে তার একবারই 
মাত্র কান্ন৷ পেয়েছিল একটি বুড়ো চাধীকে দেখে ৷ তার সব গিয়েছে । 
হতাশ হৃদয়ে সে জীর্ণ প৷ ছুখানাকে টেনে টেনে, আর একজনের জীবিক। 
অভন করতে চলেছে ! স্বাধীনতার প্রন্তি নোলটনের যে আকর্ষণ সেট! 
যুক্তির দিক্ষ থেকে নয়। জালে-পড়া সেই শেয়ালীর মত তার প্রতিক্রিয়া 
যে নিজের পা কামড়ে ফেলে দিয়ে নিজের বাচ্ছাদের কাছে ফিরে যাবে, 
সে মৃত্যু হলেও । তার বিশেষ ভাবন] ছিল এই যে একদল লোক বদ্দি তিনি 
পেতেন যার। গুলির শব্ধ শুনলেই পালাবে না, তাহলে কিছু ফায়ধা হত ! 
স্পেনার অনিচ্ছা সত্বেও অনুমতি দিলে, নোলটন বিশ বছরের হেল, 
সতের বছরের ম্টন এবং উনিশ বছরের লেককে ক্যাপ্টেন হিসেবে নিয়ে, 
ভালে নিশানা আছে এমন কয়েকজনকে সংগ্রহ বরে একটি ছোট সন্ধানী- 
বাহিনী তৈরী করলেন। এই বাহিনীতে তিরিশের বেশী বয়েস কারও ছিল না, 
বেশীর ভাগই কুডির নীচে ; কিন্ত শিশুদের পর্যন্ত একটিই বৈশিষ্ট্য যে তাদের 
বিশ্বাস! কি একট অজান1 কারণে তার! ক্রকলিন থেকে পালায়নি 

এই সন্ধানীবাহিনীটিকেই রীড চারিদিকে অনুসন্ধান ককুতে পাঠিয়ে- 
ছিলেন ব্রিটিশের! কোথায় আছে খুজে বার করবার জন্তে । এখন সববাধি- 
নায়কের প্রাতরাশের টেবিলের বিপরীত দিকে বসে তিনি নিজের কথ 
সাগ্রহ বলতে লাগলেন । 

বললেন, “বুঝছেন না স্তর, লালকুর্তারা জানে আমরা ছেরে গিয়েছি | 
মানে, কিছু মনে করবেন না, কিন্তু ওর। জানে, ওর] জানে !, 

বিশালকায় লোকটি তার স্ুপণ্রী আডঙুটান্টের দিকে নির্সম ভাবে 
তাকিয়ে বললেন, আমাকে সে কথা মনে করিয়ে দিতে হবে না, মিঃ রীড |? 

“কিন্ত সেইটিই তে! 'আঙমল কথা, স্তর, যে, তার সেটা জনে ! এখন 

যদি আমর] পাণ্ট। আক্রমণ করি, ওর] টলতে টলতে পেছিয়ে যাবে)? 

অনাগ্রহে বিশালকায় বাক্তিটি মাথা নাড়লেন এবং ভার ন-বলা কথার 
উত্তরে টেচিয়ে বললেন, “কিন্ত নে শো কালকের ঘটন?, স্যর । গণ্কালট! 
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আর এমন কি ব্যাপার ?, 

ভাঞিনিয়ান বিড়বিড় করে বললেন, €সটাই তো মনে করিয়ে দিচ্ছে ।? 

“কিন্তু যুদ্ধ তো আমরা করতে পারি !, 

না, মিঃ ব্রীভ, যুদ্ধ আমর! করতে পারি না। আমর পালাতে--এমন 
কি সুশৃঙ্খলায় পালাতেও পারি না।, 

আযাডজুট্যান্ট হাত মেলে ধরে ভূল স্বীকার করলেন, “ছুঃখিত স্তর ; আমি 
স্বীকার করছি ভুল করেছি । পরে বললেন, "কিন্তু সন্ধানীবাহিনীট। ? 

ফিরে আসবে» নিরুৎসাহে বললেন দীর্ঘকায় বাত্তিটি, “ওদের ছুটবার 
প। আছে । তাই ফিরে আসবে ।” 

মরিসদের বাড়ি থেকে তার ফাঁপা রাস্তার ব্যুহে গেলেন ঘোড়ায় চড়ে, 
দেখা হল মিফলিনের সঙ্গে । তিনি রীভের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন । ভাজিনিয়ানের একটু পেছনে রীভ নিজের ছুই হাত ছড়িয়ে দিয়ে, 
অসহায়ভাবে মাথ। নাড়লেন। 

আজকে আর তিনি আগের সেই দীর্ঘকায় ক্ষেত মালিক নেই। শুধু 
স্মৃতিগুলে! আছে; ভেতর থেকে একট] ঠেলা তার দেহটাকে চালাচ্ছিল, 
কতকগুলে। প্রয়োজনীয় কাজ করিয়ে নিচ্ছিল । এই ছুঃম্বপ্নের মত পরাজয়ের 
আগে ধা কিছু আগে ঘটেছে সেই সবের মধোই তিনি বেঁচে ছিলেন । 
বর্তমানট। একট! বুকভাঙ বিরতি । এর পরে আর আগামীকাল বলে কিচ্ছু 
নেই । সেই রূপহীন এলোমেলে! স্তিগুলোর মধ্যে থেকে ভালোমন্দ সব 
রকমের জিনিসই বেরিয়ে আসতে থাকে । একটি সময়ের কথা মনে এল £ 
একট] পয়েন্টার কুকুরবাচ্ছা, অনুস্থ হয়ে, পশুস্থলভ নিঃস্বার্থ অসীম ভালো।- 
বাসায়, ওর চোখের দিকে তাকাতে তাকাতে মরে গেল। এমল অদ্ভুত শোকে 
ওঁর মন পুর্ণ হয়ে গেল যে, সে শোক তার সং মেয়ে প্যাটসি, তার এত 
আদরের ভালোবাসার প্যাটমি মার! যেতে যেমন হয়েছিল ফেই রকমই । 
মেয়েটির অসুস্থ মন অবশ্য শান্তি পেয়েছিল । শোকের সবটুকুই বেন] নয়; 
এ শোকের সঙ্গে ভালোবাসার মিল আছে । আবার এখন মনে পড়ছে এক 
প্রতিবেশীর বাড়ি যাওয়ার কথা। তাদের যোলটি ছেলেপুলে-_স্ুশ্রী, স্বাস্থ্- 
বান বাচ্ছ] সবঃ হাসছে খেলছে তাকে ঘিরে । শোকের সঙ্গে ভালোবাসার 
এই মেশামেশি সহ হচ্ছিল না। তার নিজের কোন ছেংলপুলে ছিল না 
বলে তিনি বাধ্য হয়ে নিজেকে বাইরের বাড়িতে বদ্ধ করে রাখলেন । হাতের 
ওপর মুখ রেখে বসে তিনি, এ যে োলটি যার! তার নিজদের কখনই হবে 
,ন1 তাদের জন্যে হুঃখে নয়, ছুঃখ এ নামহীন পয়েন্টার কুকুরছানাষ্টার জন্যে 
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আর এ অর্ধোম্মাদ সং মেয়েটির জন্যে । 

কিন্ত গতকাল য। ঘটেছে এবং তারও আগে তিন সপ্তাহ ধরে, সেট। ভয় 
নয়, শোক নয়, শুধু অসাড়-করে-দেওয়। নৈরাশ্য । তার সব দশ্ত চূর্ণ করে 
দিয়েছে৷ 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকার চেয়ে নড়া-চড়া ভালো ! তাই পরিখাগুলোর 
ব্যহের মধ্যে দিয়ে ঘোড়া হাটিয়ে নিয়ে চললেন । চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে 
নোংর! নিউ ইংল্যাগ্ডারের! আর মিভল্যাগারেরা ' ফীাপা রাস্তার তল। দিয়ে 
রীড আর মিফলিন যাচ্ছেন তার পেছন পেছন । তাদের ভয় এই যে একলা! 
থাকলে উনি কি করে বসেন, বিশেষ যখন ব্রিটিশ বাহের দিকেই এগিয়ে 
যাচ্ছেন। উজ্জল, পরিচ্ছন্ন প্রভাত, কাল রাতের প্রচুর বৃষ্টির পর জিঞ্ধ, 
আরামদায়ক। বাতাসে ভেসে আসে পাখীর, মোরগের আর শিকারী কুকুরের 
ডাক । প্যালিসেডভ পাহাড় থেকে হাডসন নদীর ওপর দিয়ে খর বাতাস 
বইছে, একেবেঁকে চলে যাচ্ছে উপত্যকার ওপর দিয়ে, শুকনো পাতা ছড়িয়ে, 
খুশীন্তে গাছগুলোকে ছুলিয়ে দিয়ে । 

মনিংসাইড পাহাড়ের চড়াই-এ তার উঠতে শুরু করেছেন এমন সময় 
কানে এল বন্দুকের গুলি ছিটিয়ে আসার শব্দ, মাইল খানেক দূর থেকে 
ছোড়1 হচ্ছে বলে মনে হয় । দীর্থকায় বাক্তি'টি ঘোড়া থামিষে, কোন আগ্রহ 
ন। দেখিয়েই কান পেতে শুনলেন, কিন্ত বীভ ঘোড। ছুটিয়ে এসে চিৎকার 
করে বললেন, “নোলটনের সন্ধানীবাহিনীর গুলি, স্তার, ওর খুজে পেয়েছে 
--এইবার ওদের টেনে বার করে আনবে ॥, 

দীর্থকায় ব্যক্তিটি নড়লেন না। যে শব্দ একসময়ে তাকে সঞ্জীবিত করে 
তুলতে পারত সেই শব্দে এখন তিনি অবিচলিত, অনাগ্রহী । নোলটনের 
সন্ধানীবাহিনীকে আরও ৫সনিক দিয়ে জোরদার করে ব্রিটিশদের ফাদে 
ফেলার কথ। তার কানে যাচ্ছে কিন্তু তিনি শুনছেন ন1। বন্দুকের শব 
আসতে থাকে, রীডও কথ! বলে চলেন ; তারপর তার গলাও মিলিয়ে ষায়? 
তিনি তাকান মিফলিনের কঠিন মুখের দিকে কিছু সহানুভূতির আশায়। 
তারপর তার। ছুজনেই ঘোড়ার ওপর নির্বাক হয়ে বসে থাকেন । 

গুলির শব্দ বন্ধ হলে রীভ বললেন, “ওর! ফিরে আসবে এইবার । কিন্ত 
যুদ্ধ একটা! ওর1 করেছে, স্তর । ওরা যে একটু মারামারি করেছে এ কথা 
আপনি অস্বীকার করতে পারবেন না । ঝাঁকে ঝাকে গুলির মধোও প্রতিটি 
গুলি বোঝা যাচ্ছিল |” 

তবু ভাঙ্জিনিয়ান নড়েন না। 


৯২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


ঝোপ-ঝাডের মধ্যে দিয়ে নোলটনের লোকগুলোকে প্রথম দেখা গেল । 
ওরা ছুটছে না কিন্তু মাপ! গতিতে পেছনে হাঁটছে-_হাতে বন্দুকগুলো ; 
কোন বিশৃঙ্খল।, তাড়াহুড়ে। বাঁ ভয় নেই । কেউ কেউ আহত, সঙ্গীদের কাধে 
হাত রেখে খোড়াতে খোঁড়াতে চলেছে । অন্যদের বয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে । 
নোলটনকে দেখা গেল__একট1 ভালুকের মত দেখতে, প্রকাণ্ড চেহারা, 
রীডের দিকে হাত নেড়ে হি হি করে হাসতে হাসতে, তার চোখে পড়ল প্রধান 
সেনাপতিকে ! ছোট্ট সন্ধানীবাহিনীটি এক জায়গায় জম! হয়ে, এ যেখানে 
তিন সেনাপতি বসেছিলেন সেইদিকে দৌড়াল। 
সেই মুহুর্তে পাহাড়ের ওপর থেকে শিকারীর গলার আওয়াজ ভেসে 
এল । 
এইটিই হল শেষ, সবচেয়ে তীক্ষ আঘাত। ভাজিনিয়ান শেয়ালশিকারীর 
মনে দাগ কেটে বমে গেল । বুঝেছিলেন যে এটা তাকেই উদ্দেশ করে । 
নির্মল বাতাসে, মাধ ভজন ভেরীতে খুশীর স্বরে গান ভেসে আসতে 
লাগল £ 
শিকারে যাব আমরা 
শিকারে যাব আমরা 
শিয়াল ধরে আমর 
পুরব তারে বাক্সেতে 
ধরব মোর। ছাড়তে । 
মনিংসাইড পাহাড়ের পেছনে, প্রান্তরঃ ক্ষেত বনের আড়ালে কি যে 
চলেঠে তা আর শেয়ালমশিকারীর পক্ষে দেখার দরকার ছিল না। ভদ্র- 
লোকেরা, অভিজাতেরা, হবু-অভিজাতেরা, রুচি-দেখানো! বিলাসীরা-__ 
সকলেই মজ। পেয়ে গিয়েছে । "নাদের সুক্ষ, তলোয়ারে কার্টার মত ব্রিটিশ- 
সুলভ রমিকত| পেয়ে বসায়, যাকে আঘাত করতে চায় তাকে ঠিক মেপে 
আঘাত করছে-- একট গ্রামাঞ্চলের শেয়ালশিকারীর এত সাহস যে সে 
নিজেকে একেবারে অভিজাত ভদ্রলোক ভেবে বসে আছে । 
বাহিনীতে আর কেউ না বুঝুক তিনি ঠিকই বুঝেছেন । তিনি জানতেন 
ঠিক কেমন করে একজন চালবাজ লোক একটি বাক্তির তাস্তিত্কে অস্বীকার 
করেই তাকে শেষ করে দিতে পারে ; বুঝতে পেরে,ছলেন কেমন করে তার। তার 
বিপ্লবের শোচশীয় ব্যঙ্গকে ধ্বংস করে দিয়েছে, এট।কে একটা শেয়ালশিকারে 
পর্যবসিত করে, খেলার মত করে খুশীতে শেষ করে দিয়েছে । স্পষ্টই তার 
চোখের ছিপর তাদের মৃতিগুলো। ভাসছে__পুরনে! বন্নুকগুলো। পেছনে নিষে 
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সকালের রোদে তার। ঘোড়ায় চড়ে চলেছে-___চাপা হাসি হেসে ভেরীবাদকদের 
খোঁচ1 মেরে এ শিকারের গানই চালিয়ে যাচ্ছে । ওরা জানে যে কোথাও, 
কোনপ্রকারে এট? তার কানে পৌছবেই । ভাকাডাকি করছে পরস্পরকে 
শেয়ালপর। কুকুরদের যেন উৎসাহ দিচ্ছে £ 

একস ! ইএঁকস !, 

উনি ঘোড়1 থেকে লাফ দিয়ে পড়তেই ওর মস্ত হ।ভখান। চমবে-ওঠ৭ 
নোলটনের কোটে আটকে গেল ; গর্জন করে উঠলেন £ 

“এই ইয়াংকি বেজন্ম1, বল্‌ ভয় পেয়েছিস কি ন। ?, 

“সত্যি বলঠি শ্যরু, ন। 1 

“আমাকেও ভয় পাস না, ওদেরও নখ? 

শাশ্তভাবে নোলটন বললেন, “ঈশ্বরের এই সবুজ পৃথিবীতে কিছুতেই 
আমি ভয় পাই ন।!, ্‌ 

“তাহলে বল, একটি দল নিয়ে এখান থেকে এ বাঁদিকে উপত্যকা! দিয়ে 
নেমে, পাহাড়ের পুব দিক দিয়ে চড়াই ভেঙে--পার পেছনে যেতে-_পার-- 
এ শেয়ালশিকারণদের ?” 

নোলটন হি হি করে উত্তর দিলেন, “চেষ্টা করে দেখতে পারি ।? 

“তাহলে উচ্ছন্নে গিয়ে দেখ একবার । ঝীঁড, ওর সঙ্গে যাও । একট: 
রেজিমেন্ট সঙ্গে নাও--ন।, না, ইয়াংকিদের নয়, উইভনের ভাজিনিয়ার 
লোকেদের নাও আর মেজর লাইঢচকে | মনে রেখ, ওদের পেছনে | শেয়াল-' 
শিকার নয়, ভালুক-ধর। ফাদ !, 

রীভ আর শুনবার জন্যে অপেক্ষা না করে, ভাজিনিয়ানদের সংগ্রহ 
করবার জন্যে ঘোড। ছুটিয়ে দিলেন পেছনে ব্যুহের দিকে আর নোলটন তার 
দলের আহতদের বাছাই করতে লাগলেন । ইতিমধ্যে শিকারীর ভাকট। 
বেঁকে হাডসন নদীর দ্রিকে নেমে গিয়েছে। 

শেয়ালশিকারী মিফলিনের দিকে ফিরে, যেদিকে গিরিসঙ্কটটির মুখ 
নদীর দিকে খোলা সেই দিকট। দেখিয়ে সংক্ষেপে বললেন, “এ দিকে আমি 
মুখোমুখি আক্রমণ চাই ), 

বোকার মত মিফলিন জিজ্ঞাসা করলেন, “মুখোমুখি আক্রমণ ?? 

“সেনাপতি, তোমার মাথায় ঢোকাবার জন্যে আমাকে কি একটণ কথ। 
বিশ বার বলতে হবে? ওদের মনোযোগ বিক্ষিপ্ত করতে চাই । যদি বন্দুক 
ধবে ওদের গুলি করে উডভিয়ে দিতে পরে তাহলে তোমার শ-কয়েক নোংর! 
ইয়াংকি অ।মার চাই | ওর] দক্ষিণের চড়াই দিয়ে উঠবে, অন্তত আধ ঘণ্ট! 
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খানেক | তারপর তার। পালাতে পারে |, 

মিফলিন মাথ। নেড়ে সেইদিকে ছুটলেন ; রাগ আর আনন্দে মন তার 
উদ্বেল। 

মনিংসাইভ পাহাড়ের পূর্বদিকের চড়াই বরফে ঢাকা এবড়ো-খেবড়ে] | 
নোলটন তার কনেকটিকাটের সৈনিকদের আর লাইচ তার ভাজিনিয়ানদের 
নিয়ে উঠতে লাগলেন, নিঃশবে, ক্ষিপ্রগতিতে । সৈনিকদের ডান দিকের 
কাধে ঝোলানে। পট্টি থাকায় সেই দিকেই ভারী বন্দুকগুলে! ঝোলানো অথব। 
ছেঁড়া শার্টের ফুটোর মধ্যে দিয়ে ঢোকানো । চুড়াটার ওপরে উঠবার জন্তে 
তার। এতই আগ্রহী যে সেই সময়টুকুর জন্তে ভাজিনিয়ান আর ইয়াংকির। 
তাদের পরস্পরের প্রতি গভীর ঘ্বণা-বিদ্বেষ ভূলে গেল। এ ব্যঙ্গাতঝবক 
বিউগ্লের বাজনা শেয়ালশিকারীর মধ্যে যে পরিবর্তন এসেছে সেইটি “ঝেই 
নমোলটন বেশ খুশী; কিন্ত এটুকুও তিনি বুঝলেন যে ভাজিনিয়ানের। কি 
ভীষণ কষ্টের মধ্যে এগিয়েছে। যার! পরস্পরের কাছে অপরিচিত, পরস্পরকে 
মেরেছে, পরস্পরের রক্তপাত করেছে, তাদের সঙ্গে স্বল্প কথাবাতায় তাদের 
কাছাকাছিও তিনি এসেছিলেন । 

নোলটনের প্রকৃতি গভীরও নয়, জটিলও নয় । তিনি বুদ্ধিজীবীও নন, 
বিপ্লবীও নন কিন্তু কর্মের উন্মাদনা! ভালোবাসতেন আর ক্যাম্পজীবনের 
সঙ্গীসাথী লাভ ॥ এতদিন ধরে যে যুদ্ধ বাধব বাধব হয়েছিল তাতে তার যোগ 
দেবার খুবই ইচ্ছে: তাই আজ তিনি এখানে । আর মনে কিছু তৃপ্রি 
পাচ্ছেন এই ভেবে যে তিনি ঠিক দ্রিকেই যোগ দিয়েছেন । খুটিনাটি তিনি 
ভেবে দেখেননি তবে যার! আবেগকে যুক্তিতর্ক দিয়ে প্রতিষ্ঠা করতে পাবে 
তাদের কথা মেনেই তার শান্তি । তিনি স্বাধীনতার পক্ষে লড়াই করছেন 
কেন ন। তার কাছে স্বাধীনতা সোজা, সরল জিনিস। এট হল হাত-প। 
বাধ! অবস্থ।য় হাজতে থাকার বিপরীত | 

কাপ। বাস্তার দক্ষিণ দিকে বেশীদূর তিনি আর বাঁভ তখনও পৌছাননি; 
ব্রিটিশদের পেইনে এসে পড়ার বদলে, তার! চুড়ায় উঠে, ভূল করে, একেবারে 
সবৃজ-কুর্তা একদল জার্মানেৰ পাশে এমে পড়লেন । ওরা সন্তর্পণে বুঝে 
বুঝে আমেরিকান ব্যহের দিকে এগোচ্ছিল। মেজর লাইঢ যেমন ছুটি 
হাতের তালু একট পাথরের ওপর রেখে সাবধানে নিজেকে মাটির 
সমান্তরাল করেছেন অমনি একজন জার্মান অফিসারের চোখ পড়েছে চূড়ার 
ধারটাতে 

জার্মানটি টেচিয়ে ওঠে, “আরে, এই তে ? 
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ফাদে-পড়৷ ষাঁড়ের মত লাইচ গর্জন করে ওঠেন £ নোলটন ডিগবাজি 
খেয়ে তার পাশে গিয়ে দাড়ান। পেছনে আসে ভাজিনিয়। আর কনেটিকাটের 
লোকের।। চূড়ায় পৌছবার জন্তে উদ্ভ্রান্ত তাড়াহুড়োতে তাদের হাত প! 
মুখ পাথরে কেটে ছড়ে যায় । 

জার্মান সৈনিকদের শ্রেণীর মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে “ইয়ংকি” “ইয়ংকি" ধ্বনি । 
একজন অফিসার ঘোড়ার গায়ে কাষ্্ী। বিধিয়ে ছুটিয়ে চিৎকার করে ওঠে ঃ 
“থেমে যাও !? 

ঠিক স্থুতোয় ঝুলোনে। পুতুলের মত জার্জানের। থেমে যায়, অস্ত্র লক্ষ্য 
করে বিস্তৃত বাহে ঘুরে দাড়িয়ে যায়। তখনও গর্জন করতে করতে লাইচ সেই 
জার্মান অফিসারটিকে পিস্তল তুলে তাক করলেন যে তাকে প্রথম দেখেছিল 
এবং ঠিক বুকেই গুলিটি করলেন । 

ঘোড়সওয়ারটি চিৎকার করে উঠল, “নামিয়ে ধর |, 

জোর বাতাসে গমের শীষের মত বন্দুকগুলোর মাথ| নেমে এল । 

“ছোড় গুলি!” 

আমেরিকানদের মুখের ওপর বন্দুকের গুলি গিয়ে আছড়ে পড়ে। মেজর 
লাইচের গর্জন থেমে গেল তিনটি বুলেটে__ছুটি পেটে, একটি দাবনায়। 
মুখ থুবড়ে পড়ে, গোঙাতে গোঙাতে রক্তপাতেই তার জীবনান্ত হল। লক্বা 
লম্বা! হাত নেড়ে, নোলটন চিৎকার করে তার লোকেদের চুড়াট। পার হয়ে 
আনতে বলতে গিয়ে কপালে বেঁধালেন একটি বুলেট। তিনি পড়ে যাচ্ছিলেন, 
রীড ধরলেন তাকে। 

আবার হুকুম হল, বন্দুক নামিস্ে !? 

তবু আমেরিকানের! পাহাড়ের থাক থেকে যুদ্ধ করে চলেছে । 

গুলি !? 

বাতুলের মত একপগ্য়েমিতে সেই গুলির ঝড়ের সামনাসামনি হওয়া যায় 
না। আমেরিকানের। পাহাড়ের থাক আকড়ে রইল কিন্তু চড়াই ভেঙে ওপরে 
উঠতে পারল না । পাথরের ওপর রেখেই তার বন্দুক ছুড়তে শুরু করল 
এবং তারপর ছাগলের মত কোনমতে পাহাভ আকড়ে ধরে, বন্দুকে ফের 
গুলি ভরার চেষ্টা করল । কিন্তু তা কি আর করা সম্ভব ! 

নোলটনের গুরুভার বহন করে রীভ পেছনে হটে এলেন । কনেকটিকাট 
সন্ধানীদের ছুজনের সাহায্যে এনে শোয়ালেন পাহাড়ের একটি ঢাকা থাকের 
ওপর । এই মারামারির গণ্ডগোলের মাঝে, নোলটন কি বলছেন শুনবার 
জন্বো, রীডকে খুব নীচু হতে হয়েছিল । শেয়ালশিকারীর সম্পর্কে কিছু 
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বলছিলেন এ পাহাড়ের থাকের দিকে নির্দেশ করে । বলছিলেন £ “বলবেন 
যে, আহত হয়ে পড়লাম বলে, আমাকে এইখানেই থামতে হল । বলবেন 
আমি ভয় পাইনি-__, 
মিফলিন লেফটেনান্ট কর্ণেল ক্রেরীকে হুকুম দিলেন শ-ছুই ম্যাসাচুসেটস 
ইয়াংকি নিয়ে শক্রর মনোযোগ অন্যদিকে ঘুরিয়ে দিতে । লোকগুলোকে 
গোন। হলে তাদের অমংবদ্ধ শ্রেণীর মধ্যে দিয়ে লম্ব। লম্বা! পা ফেলে হেঁটে 
যেতে যেতে বললেন, “যুদ্ধ তোমাদের করতে হবে না। সে করবার তাগদ 
তোমাদের নেই। তবে ঘন্টাখানেকের জন্যে, উপত্যকার ওপারে, এ 
পাহাড়টার ওপর দাড়িয়ে থাকতে হবে । আর ঈশ্বরের নামে দিব্যি করে 
বলছি যে পালাতে যাবে তাকেই গুলি করব।? 
গোমর। মুখে তার দিকে তার! একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে, কোন উত্তর দেয় 
না। বাড়িতে তৈরি শটগুলো বাতাসে পতপত করে উড়তে থাকে । 
“প। চালাও !; বলেন মিফলিন। 
উপত্যকার একেবারে নীচে দিয়ে তার। চলতে শুরু করে, প্রথমে হাটতে 
থাকে, তারপর দৌড়তে আর্ত করে । শেয়ালশিকারী দ্রুতবেগে মিফলিনের 
কাছে এসে জানতে চান ওর! দৌড়ুচ্ছে কেন? 
অন্বস্তিতে মিফলিন বলেন, “কি জানি, স্তর ।£ 
ওর! বনের মধ্যে টুকছিল এবং চূড়ায় না পৌছুনে। পর্যন্ত মিফলিন ওদের 
শাটগুলে! দেখতে পেলেন, সবুজের ওপর সাদ! ছোপের মত। ওর! চূড়া পার 
এবং পরমুহূর্তেই শোন। গেল এক ঝাঁক গুলির আওয়াজ । 
মিফ'লন বললেন, “এ শুনুন, ওদের মনোযোগ ফিরেছে ।? 
ওদের ফিরে আসার জন্যে দীর্ঘকায় ব্যক্তিটি অপেক্ষ। করতে লাগলেন, 
অপেক্ষা করতে লাগলেন উৎবাই ভেঙে হুড়ছুড় করে ওদের নেমে আসবার 
জন্যে, যত তাড়াতাড়ি পা ছুখানাকে ছোটাতে পারে তত তাড়াতাড়ি। পেছন 
ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, সারি সারি পরিখায় হাজার হাজার নোংর1, মার- 
খাওয়া ইয়াংকি দাড়িয়ে দাড়িয়ে বন্দুকের আওয়াজ শুনছে। 
গুলি চলতে থাকে । মিফলিন অবিশ্বাসভরে, ধীরে ধীরে বললেন, 
“আরে কি ব্যাপার, ওর| রুখেছে।? 
যে উতরাই পলায়মান মানুষে ভণি হয়ে যাবার কখ! সেই উত্রাই-এর 
পাশে ভাজিনিয়ান একবৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন । কিন্তুসে উতরাই অদ্ভূত 
শূন্য | 


“ওর! রুখেছে আবার বললেন মিফলিন। 
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“উচ্ছন্মে যাও, মিফলিন ! আমার কি চোখ কান নেই ! এখান থেকে 
সরে পড় । একট। রেজিমেন্ট সঙ্গে নিয়ে ওদের একটু জোর দাও ।? 

নিজে চড়াই ধরে ওপরে উঠে গেলেন । মিফলিন তাকে ডাকছিলেন 
ফিরে আসবার জন্যে, একা! ন। যাবার জন্যে, কিন্তু ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন 
গাছের সারির মধো দিয়ে একেবারে পাহাড পর্যন্ত । দেখলেন অতি অল্প 
এক দল নাছোড়বান্দা! নিউ ইংল্যাগ্ডার একট পাথরে দেওয়ালের পেহনে 
গুঁড়ি মেরে রয়েছে । একটা ড্র্যাগ্তনের আক্রমণ তার ইতিমধ্যেই প্রতি হত 
করেছে এবং এখন নীরবে সম্মুখীন হয়েছে একদল হালকণ অস্ত্রধারী পদাতিক 
বাহিনীর । বাহিনীটি নেমে আপছে তাদের ওপর । প্রায় শ চারেক গজ দুরে 
এখনও । 

ঠিক তাদের পেছনেই তিনি £ঘাড়। থামলেন ॥ এবং ইয়াংকিদের দিকে 
এমন করে তাকিয়ে রইলেন যেন তার অন্য জগতের লোক । দেওয়ালটাবু 
পেহনে মাঠে ছই ড্রাগুন সৈনিক ঘন ঘাসের মধ্যে শুয়ে, বাহাসে তখনও 
বারুদের টোকো গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছে । তার দিকে ইয়াংকিরা ফিরে ত।কালে। 
বটে কিন্ত মোটে কযেকজনই অভিবাদন করল । সবাধিনায়ককে দেখে তার 
খুনী হল 1. এবং তিনিও কিছু বললেন না, আদেশও দিলেন না। 

হালক। পদাতিকেরা তাদের দলের পতাকা ওভ।তে ওড়াতে এবং দ্রুত 
তালে জয়ঢাক বজাতে বাঞ্জাতে নিকটতর হয়ে, যখন মাত্র শখানেক গজের 
মধ্যে এসে গিয়েছে তখনও কোন গুলি ছুটল না' মিফলিন সেই সময়েই 
ভাড়ানুড়ো। করে তার রেজিমেন্টকে নিয়ে এসে উপস্থিত। তার সঙ্গে ছিলেন 
গ্রীন, দীর্ঘ অন্ুস্থ হা থেকে উঠে এখনও তার মুখ মড়ার মতোই ফ্যাকাশে, 
চোখ ছুটে। কিন্তু জ্বলছে । 

তিনি বললেন, “আরও পাঁচশে। সৈনিক নিয়ে পাট থাম আসছেন স্তর ।? 

আরও পেছনে একট] হুড়মুড় শব্দে দীর্ঘকায় ব্যক্তিটি পেছন ফিরে 
তাকিয়ে 'দখেন নঝ্স এবং তরুণ হামিলটন ছুটি ঘোড়ায় চেপে একটি হালক' 
কামান টানিয়ে নিয়ে মাসছেন। ইয়াংকিরা সামনেই সাহাযাকারী টসৈনিকের দল 
ছুটে আসছে দেখে, পাথরের দেওয়াল টপকে, ব্রিটিশ পদাতিিকদের আক্রমণ 
করল । কোন শৃঙ্খল নেই, কোন বাহ রচনা নেই, কোন পদ্ধতি নেই । 
শয়ে শয়ে নিউ ইংল্যাগ্ডার চিৎকার করুছে করতে ঝাঁকে ঝাকে গিয়ে পড়ছে 
ব্রিটিশদের ওপরে, গুলি করছে, বন্দুকের কুঁদো দিয়ে মারছে, বেয়নেট 
আটকাচ্ছে খালি হাতে, হাসছে, কাদছে, মরছে-_তুবু ব্রিটিশদের হটিয়ে 
দিচ্ছে । 

আন্ভ্যাঙকুইশড_৭ 
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ভাজিনিয়ান যুদ্ধের মধ্যে ঢুকে পড়লেন, তাদের মতনই চিৎকার করতে 
লাগলেন, কাদতে লাগলেন, হাসতে লাগলেন । তিনি জানতেন যে নিয়ুমানু- 
সারে যুদ্ধ এট! নয় এবং তাতে কিছু যায় আসে না । তার শুধু এটাই ভাল 
লাগছে যে স্বেচ্ছায় লোকগুলো যুদ্ধ করছে । তিনি মিফলিনের প্রতি গর্জন 
করে পাট নামকে বলতে বললেন তার প1চশে। সৈনিককে আরও তাড়াতাভি 
এনে উপস্থিত করতে । একজন অশ্বারোহী পার্খ্বচরকে নক্সের কাছে পাঠালেন 
জানতে যে নঝ্স তার কামানগুলোকে শক্রদের পাশে দ্বুরিয়ে নিয়ে গিযে 
গোলাবৃষ্টি করতে পারেন কিনা । এবং মুহুর্ত পরেই আর একজনকে 
পাঠালেন মিফলিনের কাছে শুধু পাট নামের পাচশোকে নিয়ে আসবার জন্তে 
নয়, দীঘ যুদ্ধের ক্ষেত্রে যে আবুও পাঁচশো ভড়িয়ে আছে, তাদেরও নিয়ে 
আসার জন্যে । এতে হয়তো! উন্মত্ত, উদ্ত্রান্ত ম্যাসাচুসেটসের লোকগুলো 
অবরোধ থেকে বাচবে । 

ইতিমধ্যে যে একদল ব্রিটিশ পদাত্তিক, যার] কোন প্রতিরোধই আশ। 
করেনি, শুধু আমেরিকানদের বুহট। খুঁজে বার করতে চেয়েছিল, এখন 
দেখতে গেল শক্রর সংখ্যা বনুগুণে বেশী। এবং যাদের মনে হয়েছিল 
চিৎকার কর। পাগলের দল তাদের সামনে থেকে বিপর্যস্ত হয়ে তার। হটে ঘেতে 
লাগল ॥ হছে তো! হটছেই এবং এই প্রথম ব্রিটিশ বাহিনীকে সন্মুখযুদ্ধে 
হটে যেতে দেখে ইয়াধাকরা একেবারে বেসামাল হয়ে পড়ল । তারা ভুলে 
গেল বন্দুক তৈরী হয়েছিল ছোড়বার জন্তে ; "তারা বন্দুক ব্যবহার করছিল 
শাঠির মতো, হাত পা চালাচ্ছিল, পাথর ছুঁড়ছিল, মাথ! দিয়ে, কাধ দিয়ে 
গুতিয়ে গুড়িয়ে দিচ্ছিল-_লাখি মারছিল, খামচাখামচিও করছিল । ব্রিটিশ 
সৈনিকের তাদের ব্যৃহ সুশৃঙ্খল রাখলেও, বন্দুক গুলি ভরতে না পেরে, 
বেয়নেটের চকচকে ফলাগুলে। এগিয়েই দিচ্ছিল ! 

ইয়াংকিদের সামনে তার। প্রায় মাইলখানেক হটে গিয়েছে এমন সময় 
ব্রিটিশ ব্যুহের পাশ দিয়ে গিয়ে পেছন দিয়ে আক্রমণ করবার রীডের সর্বনাশ 
চেষ্টার দফারফা! করে জার্মানীর পশ্চিম দিক দিয়ে ঘুরে এসে আমেরিকান 
সৈনিকদের পার্থদেশ আক্রমণ করল । ঠিক সেই মুহুর্তেই অন্য পাশেও 
ছটরা গুলির অবিশ্রাম বর্ষণ শুরু হল। ছুই দল লালকুর্ত।, গোলাগুলির 
শব্দে আকৃষ্ট হয়ে প্রায় ছুটতে ছুটতে হালকা পদাতিক ন“হিনীকে সাহাধ্য 
করতে এল । | 

ইয়াংকির! হাল ছেড়ে দ্িল। তাদের সমগ্র বাহিনী ছিন্নভিন্ন, দলিত, 
মধিত; কিন্তু তার। পালালে। ন1। তারা হেঁটেই পিছু হউতে লাগল, আঘাত 
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করতে করতে, বন্দুকের কুঁদে। চালাতে চালাতে, শাপমন্ি করতে করতে, 
আহতদের বহন করে নিয়ে । মাটির প্রতিটি ইঞ্চি স্বাকড়ে ধরে চলতে চলতে 
তারা আবার ফাঁপা পথের মুখে এসে দীড়িয়ে ব্রিটিশরা উতরাই ভেঙে পিছু 
নিচ্ছে না দেখে তার। ব্যঙ্গে চিংকার করে উঠল । ব্রিটিশেরা আমেরিকান 
ব্যুহকে সোজাসুজি আক্রমণ করার সুযোগ তো নিল ন1। 

তার। পরাজিত হল কিন্ত পালিয়ে গেল না? বন্দুক তার। ছাড়েনি, 
শক্রর মুখোমুখি হয়েই ছিল । যে শেয়ালশিকারী ঘোড়ার ওপরে ভাগুার 
মতো! সোজা হয়ে বসেছিলেন তার। তারই মতো। গবিত | তার গল আবেগে 
এমন রুদ্ধ হয়ে গিয়েছে যে, যে ছেলেগুলে। তাকে ঘিরে হিহি করে হাসছিল 
তাদের তিনি একটি কথাও বলতে পারলেন না। 


তৃতায় পর্ব $ ওয়েস্টচেস্টার 
স্বাধীনতা ধবনিত হোক 


নিউ ইয়কের নাগরিকদের যেটুকু ব। দরদ ছিল বিপ্লবীদের জন্যে ত্রিটিশের1 শহর 
দখল করার কয়েক ঘন্টার মধ্যেই সেটুকু তার] ঝেড়ে ফেলে দ্রিল। একজন 
নবাগতের চোখে পড়ত যে খারবান নাগরিকদের মধো একট? যেন প্রতিদন্দিত। 
চলেছে তীব্র_-কার] বিপ্লবীদের বেশী ঘৃণ। করত তাই নিয়ে । যারা বেশী 
ধনী নাগরিক তাদের মধ্যে অবশ্য ব্রিটিশ রেজিমেন্টের বড় বড় অফিসারদের 
কাছে খানাপিনার নিমন্ত্রণ পাঠাবার প্রাণপণ হিড়িক পড়ে গিয়েছে । একজন 
জেনারেলকে ধরতে পার] বাঞ্চিত তে বটেই, প্রকাণ্ড সম্মানের কথা । একজন 
কর্নেল কি মেজরকে ধরাও যথেষ্ট । তরুণ কোন ক্যাপ্টেন বা! তার নীচের 
কাউকে ধরাটাতেও তেমন নাক সিঁটকানের কিছু নেই । নিউ ইয়র্কের 
ভালে। বাসিন্দাদের মনোভাবে কিন্তু কোন ভগ্ডামি নেই ; প্রথম থেকেই 
তার! ঠিক জানত রুটির কোন্‌ দ্িকটায় মাখন লাগানে। আছে। 

এ তো৷ গেল অভিজাত এবং ধনবানদের কথা ; মধ্যবিত্তের এই ভেবে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল যে এইবার তার] দোকান খুলতে পারবে, জানলার 
খড়খড়ি নামাতে পারবে । তাদের কাছে কাজই হল স্থায্িত্ব, প্রতিটা । এই 
পরিস্থিতির মানে হল তারা আবার আগের মতো কাজকর্ম শুরু করতে 
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পারবে, শুধু পাওন। পাবার প্রতিশ্রুতি আর কাগজের বাজে টাকার ভরসায় 
নয়, সাচ্চা, নিরেট, জলজ্বলে সোনার টাকা পাবে । হাজার হাজার ব্রিটিশ 
সৈনিক ও নাবিকর্দের তার। পাবে দামী খরিদ্দার হিসেবে ; এবং তার মানে 
হল নিউ ইয়র্ক বন্দরে অন্তত বহির্বাণিজ্য শুরু হবে ব্রিটিশদের বন্দুকের 
রক্ষণাবেক্ষণে । 

সত ই, ব্রিটিশের। শহর দখল করায় আনন্দ আবু স্বস্তি ভিন্ন আর কিছু 
বিশেষ ছিল না! কারও । বাজে লোকে নিউ ইয়র্ক যেন উপছে পড়ছিল । 
চারদিকের গ্রামাঞ্চল থেকে এর! এসেছিল । পুরুষগুলে। জীবনে কখনও 
একদিন খেটে খায়'ন। এর বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে পরে বুঝল যে 
ইয়াংকিদের যুদ্ধ করতে হুতে পারে । আর এসেছিল সই সব মেয়েছেলেরা 
যার] প্রাচীনতম বাবস1! করে । এই শেষেরগুলোর সংখায় আশ্চয লাগে । 
আক্ষরিক অর্থে হাজার হাজার-_-তের বরের .খুকী থেকে ফোকলা বুডী 
পধন্ত, দেখতে স্থুন্দর থেকে আরম্ত করে বীভংল পধন্ত। কোথা থেকে 
যে এসেছে তা কেড জানে না। বিশ্বাস করা যায় না যে শহরের 
স্বল্পলংখাক অন্তেবাসীর মধো এত সব নষ্ট মেয়েমানুষ ছিল । ইয়াংকিবা 
যখন শহর দখল করেছিল তখন এই মেয়েদের দেখা গিয়েছিল নির্লজ্জ 
বিশৃঙ্খলায়, এ নিউ ইংল্যাপ্তবাসীদের মতোই । কিন্তু এখন ব্রিটিশেরা 
অ।সায় তারা আশ্চর্যরকম সেজেগুজে ফুটে উঠেছে । আকাবীকা সর পথের 
ওপর দিয়ে তার। চলেছে গরবভবে-_নিজেদের রেশমী পোশাক আর পালাকের 
সঙ্জ। দেখাতে দেখাতে আর প্রতিটি লালকুর্তী ব৷ জার্মান বা হাইল]গারের 
কানে কানে দাগ বলতে বলতে । নিউ ইয়র্কের ভালে! মানুষের। এদের সন্থা 
করে চলে, এমন কি এদের উপস্থিতি ওদের ভালোই লাগে । কেন না ভালো 
মানু,ষর মেয়েদের ওপর অত্যাচারের ভয়টা কেটে যায় এর] থাকলে । 
নাগরিকের বলে, “সব জায়গাতেই বখন আপেল ফলছে তখন আর নিষিদ্ধ 
ফল পাড়তে যাবে কে? | 

ব্রিটিশদের অবতরণের পরবর্তী সপ্তাহগুলোতে শহরের রূপ যেন ছুটির 
দিনের | খানাপিন, নাচ, আরও খানাপিনা, নিমন্ত্রণ, নাচ এবং আপ্যায়ন । 
যে সব মেয়ের! দেহ বিক্রী করত শুধু তারাই নয়, তথাকথিত সং নাগরিকদের 
মধ্যে ও পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের সংখ্যাই বেশী । খারুবান লে!কের। কানাডা 
বা ইংলণ্ডে চলে গিয়েছে, অনেকেই পরিবার রেখে গিয়েছে । এক আমেরিকান 
আর একজন আমেবিকানকে যতখানি ঘৃণা করতে পারে ততখানি স্বণ। 
নিয়েই, তরুণ বয়সীরা, বিপ্লবীদের ভূ'ইফোড় বলে ঘ্বণা করে, যোগ দিয়েছে 


দ্দি আন্ভ্যান্তকুইশভ ১০১ 


গিয়ে ওয়েস্টচেস্টারে এক রবাট রোজাসের সৈম্দলে। এই রবার্ট রোজা” 
প্রাণহীন, হিসেবী, অদ্ভুত নিষ্ঠুর এক ভাগ্যান্বেধী সৈনিক । কয়েক বর 
আগেই সে তার রোজার্স বেঞ্াসদের নিয়ে বুক্তপাত ও পাশবিকঙার জান 
বেশ নাম করেছে। 

মনুষ্যজাতিটাকে একদম ঘ্বণা করে ব্বার্ট রোজার্স নাম করে নিয়েছে । 
কিসের বা! কার জোর কত এইটুকু্ট তার কাণ্ডে শুধু বিবেচ্য এবং জোর মানে 
তার কাছে শুধু গায়ের জোর. বুদ্ধির নয়। কাউকেই না ভালোবেসে, এমন 
কি নিজেকেও ন৷ ভালোবেসে, ষে সব বিশৃঙ্খল জনসমষ্টি ঙাদের আবাসকে 
নৃতনভাবে গড়তে চায় তাদের সে ঘৃণা করে । ওর জীবন একট জ্বলন্ত 
গোলার গতিপথের মতো- পেছনে ফেলে রেখে যায় মৃত্যু আর যাততন1। : 
বহু বগ্ুর ধরে পরাজয় আর দুর্ভাগ্য সয়ে সয়ে আজ সে নেত। হতে চলেছে 
নউ ইফুর্কের আর ওয়েস্টচেস্টারের টোরিদের । এখনও পর্যন্ত অবশ্য 
রোজার্স একটি উপদ্রব মাত্র, আমেরিকান বাহিনীর আশেপাশেই ঘুরঘুর 
করে বেড়াচ্ছে--সান্ত্রীদের কাটছে, পলাতকদের ধরে ধরে মজা করে ফাসি 
দিচ্ছে । উত্তর আফ্রিকার করসেয়ারদের কাছ থেকে এবং রেড ইগ্ডিয়ানদের 
কাছ থেকে সেষে প্রচুর অভিজ্ঞত্তা অর্জন করেছিল, সেই অভিজ্ন্তাকেই 
আরও টেচেছুলে স্ুক্ম করে প্রয়ে'গ করছে এই ফাসি দেওয়ার শিল্পে । 

নিউ ইয়র্কের লোকের! ছু দলকেই পথ ছেভে দিয়েছিল । ব্যবসায়ী এব 
শ্রমিকদের যুবক ছেলেরা বাপেদের মন ভেঙে, মায়েদের বুঝ ভেঙে, একটা 
বাজে, নির্বোধ গুপ্তদলের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । সে দলের নাম-_ স্বাধীনতার 
সন্তান । কথা ছেড়ে যখন কাজের সময় এল তখন আলেকজাগ্ডার হ্যামিলটন 
নামে এক ওয়েস্ট ইতপ্ডিয়ান ছোকরার দলে এরা অনেকেই গোলন্দাজ 
বাহিনীতে যোগ দিল! এখন আর 'ারাও নেই । এদের দল আর রোজাসে র 
দলের জায়গায় এখন এল ব্রিটিশ বাহিনী-_সঙ্গে এসে ঢুকল একদল বাজে, 
অশিক্ষিত ভবদুরের দল। নিউ ইয়র্কের যে অল্পসংখাক কয়েকজন ব্রিটিশদের 
খাগত জানায়নি তার। হল ইহুদিরা । তাদের সমস্ত আশ! এবং স্বপ্ন 
এ ছন্নছাড়া ইয়াংকিদের সঙ্গেই তিরোহিত হয়েছে । আপনা থেকেই তার। 
তাদের ভাগ্য যুক্ত করেছিল বিপ্লবের সঙ্গে ৷ অস্ত্র ধারণে সক্ষম প্রতিটি ইহুদি 
বিপ্লবী বাহিনীতে যোগ দিয়েছে ঃ আবেগের তাড়নায় তাদের ভাষ। উগ্র । 
সেতু পার হয়েই তার! সেটি উড়িয়ে দেয়, পেছনে ফিরে আসার পথ রাখে 
না। ওদের সিনাগগঞগ্চলে। আহতে ভক্তি, আর তাদের বাড়ির বাইরে ঘরে 
চলে পরিকল্পন! । একট] তাসেই হারজিৎ এই মনে করে যে জুয়াড়ীরা খেলে 


১০২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


সেই মনেই ইনুদির। তাদের সব টাক! দিষে দিয়েছে । এদের তরুণের চলে 
গেল ইয়াংকিদের সঙ্গে, শুধু পড়ে রইল তারাই মাটির তলার গুদমঘরে যারা 
বিষাক্ত ক্ষতে পড়ে গোঙাচ্ছে। ৃ 

এ পরিস্থিতি তাদের পক্ষে নতুন নয় । ইতিহাসের ধুলিধূসরিত কমে কমে 
দীর্ঘকাল ধরে এই পরিস্থিতি ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে । দরূজ1 জানলা 
তাল। দিয়ে এবং খিল দিয়ে বন্ধ করে মেয়েরা বসে নিঃশব্দ কাদছে । নিউ 
ইয়র্কে পরাজিত এবং অপমানিতদের জন্যে একমাত্র এরাই চোখের জল 
ফেলছে। বুড়োর। সিনাগগে জড়ো হয়ে এই প্রার্থনাই করছে যে নির্বাসিতদের 
এই শেষ পশ্চাদপসরণের পরেও যেন সেই 'প্রতিশ্রাত আবাসভূমির? কিছু 
আশ! থাকে 1 কেবল হেম স্তালোমন নামে একজন ক্ষয়বোগগ্রস্ত অভিবাসী 
পোলিশ-ইহুদি অস্ত্রধারণে একেবারেই অক্ষম বলে পেছনে পড়ে রইলেন । 
নিচের গুদামঘরে বসে যে বেপরোষা দলটি পরিকল্পনা] ভাজছিল তাদের 
দাত খি'চিয়ে কথা বলতে গেলে কাশির সঙ্গে তার রক্র উঠল । ঈশ্বরের 
নামে শপথ করে সে বললে যে এই মোটে শুক হয়েছে । 

এই রকম নিউ ইয়র্ক শহরে, ১৭৭৬ খ্রীস্টাবের বিশে সেপ্টেম্বর, সন্ধ্যার 
প্রথম দিকে একজন যুবক এ রাস্তায় সে রাস্তায় লক্ষাহীনভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিল 
তাবু বাড়ির তৈরী বাদামী রঙেধ পোশাকের কনুই, হাটু এবং পেছনে তার্সি- 
মারা ; তার পুরনেো৷ গোল টুপি, প্রান্ত চ্যাপ্টা ৷ উত্তরের দেশের লোকের 
এই রকম টুপিই এখন বেশি পছন্দ। ছেলেটির বয়েস খুব কম, মোটে কুঁড়ি 
স্বচ্ছ নীল চোখ আর লালচে গাল তাকে আরও তরুণ দেখাচ্ছে । দেশ- 
গায়ের লোকের! যেমন একটু দ্বিধায় হেলেছুলে চলে অপরিচিত শহরের 
রাস্তায়, এবও হাটার ধরন তাই । সমস্ত ভাবটা হচ্ছে একেবারে নিদে'ষ 
দর্শকের | 

লালকুর্ত। দেখলেই জবৃথবু হয়ে একটু দাত বের করে হাসছে । একট" 
মরচে-ধর। ইয়াংকি ভোতা বেয়নেট রাস্তা থেকে তুলে নিয়ে কৌতৃহলী আঙুলে 
তার ধার পরীক্ষ1! করে । তার পা চলছে সবদ্দিকে আবার কোনদিকেই নয়-_ 
ইস্ট নদীর ধার দিয়ে হাডসন নদীর পাড়ে জেলেদের ছাউনিগুলে। পর্যস্ত-__ 
শহরের ওপরের দিকে ভাচ হাওয়াকলগুলো থেকে বে দিং গ্রীনের মন্হণ 
তৃণভূমি পর্যন্ত । 

বোলিং গ্রীনে ব্রিটিশেরা যোল পাউপ্ডের কামান বসিয়েছে । এইগুলোতে 
ছেলেটির একেবারে ছেলেমানুষী কৌতৃহল । ধার ধেঁষে ধেঁষে সেগুলোর 
কাছে গিয়ে সে কামানগুলোর ঠাণ্ডা 'টপরিতল স্পর্শ করে ফেলল । 


দি আন্ভ্যাুকুইশড, ১০৩ 


“এই, এদিকে, ওসব চলবে ন?১+ সান্ত্রী বলল । 

ছেলেটি মন্তব্য করল, “চমতকার বড় বড় কামান তো !? 

“বেশ । তা আমি ওর চেয়ে অনেক বড় বড় দেখেছি । এখন, এগিষে 
ষাও, এগিয়ে যাও ।, 

পরে তাকে পায়চারি করতে দেখ! গেল একট এলোমেলো গুদামঘরের 
কাছে । এটাকে ব্রিটিশেরা গোলাবারুদের গুদামঘরে পরিবন্তিত করেছে । 
সেখান থেকে বেশ গালমন্দ দিয়ে তাকে তাড়িয়ে দিল । 

শহরের ওপরের দিকেঃ ওয়ালগ্রাটের কয়েকট। অঞ্চলের উত্তরে, একজন 
চলমান পাহারাব্টার তাকে থামিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করলে-_সে কে এবং অন্ধকার 
হয়ে যাবার পর নিউ ইযুর্কের পথে পথে তার কি প্রয়োজন। 

সার্জেন্টকে সে সোজাসুজি উত্তর দিলে, 'জাসি থেকে আসছি : মেজর 
রোজার্সের সঙ্গে যোগাযোগ করতে চাই ॥, 

ঘাড ঝাঁকিয়ে উত্তর দেয় ছেলেটি । 

“শোন । রাস্তা থেকে সরে পড়ে নিজের কাজে মন দাও । না হলে এ 
যোগাযোগট। জেলেই হবে» শাসিয়ে দিল তাকে সার্জেন্ট | 

তারপর সে অন্ধকার গলিগুলোতেই রষে যায় আর সার্জেন্টের আলো 
আসছে দেখলেই খরগোসের মতে। ছেড়ে ছুট । গত তিনদ্িনে মোটে কয়েক 
ঘণ্টা ঘুমোনোর ফলে সে বড় ব্লান্ত কিন্ত হোটেল-ফোটেলে তার যেতে ইচ্ছে 
হল না । একটু সম্ভাবন! তে! আছেই সেখানে তাকে চিনে ফেলবার । সঙ্ধ্য। 
যত পার হয়ে যায় তত তার ক্লান্তি বাড়ে; ভাবে এক ইনুদীর বাড়ি গিয়ে 
গৃহকর্তার দয়ার কাছে আত্মসমর্পণ করবে, চাইবে একটু আশ্রয় ও শয্যা! 
প্রথম যে বাড়িটি ঠিক করল সেটি খালি, একেবারে নিরানন্দ। দরজার সামনে 
লালকুর্তা সান্ত্রী। তখন তার মাথায় এল যে আর একটি খু'জতে গেলে 
ভীমরুলের চাকে হাত দেওয়! হবে । 

সেদিন সন্ধ্যায় পথে, রাস্তার মেয়ের? তাকে বারে বারে থামিয়েছে, 
আর তাদের প্রত্যেককে সে একই উত্তর দিয়েছে, “আমার টাক নেই !? 
কিন্ত এইবারে একজন তাঁকে থামাতে এবং সে এ একই কথা বলাতে, তার 
বাহু আকড়ে ধরে মেয়েটি বললে, “চলে যেও ন1 1 

বাহুর ওপর সেই একটু চাপেই মনে হল সে যেন ফাদে-পড়া পশু : 
বুঝতে পারলে কত ভঙ্গুর তশ্তর ওপর তার স্বায়ুগুলে। বাধ! । জোর করে 
নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে তার দিকে তাকাতেই দেখলে কুষ্ণ-নয্বন। ছিপছিপে 
একটি মেয়ে, অত্িগ্রসাধনে কোন রুচি নেই । পরনে ছেঁড়াখোড়া লেসের 
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ঘাগরা, মাথায় সবৃজ টুপি-__পালকটি এলোমেলো হয়ে কাধের ওপর ঝুলে 
পড়েছে । 

হিহি করে মেয়েটি হেসে বললে, “ভয় কিসের ?' 

“কিছুরই না । আমার টাক! নেই |, 

তার সুস্ভ্রী, বালকের মতে। মুখখানার দিকে তাকাতে তাকাতে তার এই 
স্পষ্ট ভাষণে মেয়েটি বললে, “আম তো টাক চাইনি । জগতের দিক আর 
এই ছেলেটির দিকেও সে চেয়ে থাকে ধুষ্ট বেপরোয়াপনায় 1 কৌমরে হাত 
রেখে, থুহনি উচু করে সে শুধোয়, ইয়াংকি ? না? 

রি 

“তাহলে ভয় কিসের । আমি একটা যাচ্ছেতাই গলদাচিংডি নই ।” 
হেলেটি হাটতে শুরু করে, মেয়েটি চলে তার পেছনে লাফিয়ে লাফিয়ে, 
'অবাঞ তর বান চেপে ধরে, বলে, “কিসের ভয় তোমার ? আমি জানি তুমি 
ইয়াংকি । এখানে যখন বাহিনী ছিল তথন তোমাকে আমি দেখেছি ।? 

ধীরে ধীরে মুখ ঘুরিয়ে এমন নির্বাক হতাশায় মেয়েটির পাশে 'তাকাম় 
সে যে মেয়েটি ভয়ে পেছিয়ে আসে । মেয়েটির কব্জিট এমন শক্ত করে ধবে 
যে ব্যথায় মৃহ মূহ আর্তনাদ করতে থাকে । মেয়েটি তার ঘাড়ের ওপর দিয়ে 
ত[কাতেই তার চোখ বড় বড় হয়ে ওঠে । ছেলেটি লক্ষ্য করে। 

“আত, চড়ে দাও ! পাহার] আসছে !? 

চট করে তাকিয়ে আলোর ফুটকিট! দেখেই ছেলেটি চস্পঈ দেয়। সে 
শুনতে পায় মেয়েটিও তার পেছন পেছন ছুটছে। রাস্তাটার শেষে এসে দেখে 
পথ বন্ধ_আবর একট। দোলায়মান আলো । ছুইয়ের মাঝে ধরা পড়ে। 
অন্ধকার সরু গলির ছুই দেওয়ালে তার দেহমন খায় ধাক্কা । দেহ ব্যাপারট। 
বুঝতে চায় তার প1 ছুখান কেবল মাটি ভাঙে নৈরাশ্যে ৷ হাতের ওপর 
মেয়েটির মুতির চাপে সচেতন হয়ে ছেলেটি ওর পেছন পেছন এক ফাটলের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে__গত্তট। অন্ধকার নিরেট । ঢুকে পড়ে একট] দরজ। দিযে 
অন্ধকারের মধ্যে । দরজা বন্ধ হলে একেবারে মেয়েটির পেছনেই সে দাড়িয়ে, 
কানে আসছে তার দ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাস । 

মেয়েটি ফিপফিস করে বলে, 'এই--তোমার গায়ে জোর আছে- আমার 
সমস্ত হাতখানা ব্যথ। করছে যে; 

ফিক্ফিক করে হাসল সে অন্ধকারে-_-ভয়ে। তার উরু এবং বুকের ওপরে 
মেয়েটির উঞ্ণ দেহের চাপ ছেলেটিকে উতলা করে তোলে । আর এখন ষখন 
তাকে দেখতে পাচ্ছে না, শুধু উগ্র গন্ধ পাচ্ছে চুলে এবং জামা-কাপড়ে ঢালা 
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স্থগন্ধের । তার আশ্রয়টুকু পেয়ে ছেলেটি এখন কৃতজ্ঞ বোধ করতে পারছে 
এবং যে প্রসাধন কর! বেশ্থাট। তাকে রাস্তায় ডাক দিয়েছিল তাকে বাদ দিয়ে 
আর কিছুকে সে এখন ধশ্টাবাদ দিতে চাচ্ছে । 

“আমার কাছে চকমকি আছে । আলো চাই ? জিজ্ঞাস] করে মেয়েটি | 

না ।? 

উত্তরটণ খুব দ্রুত এবং স্পষ্ট; অনুভব করে মেয়েটির দেহ কেমন শক্ত 
হয়ে ওঠে এবং তরুণ বয়সে এই প্রথম ছেলেটি বোঝে ব্যথার অদৃশ্য অবর্ণনীয় 
আবেগ । এবটু দ্বিধায় পড়ে । আবার ফিরে আসে মনে অহমিকা এবং তার 
বংশমর্যাদা । মনে পড়ে মেয়েটা! কি। মনে পড়ে গির্জাতে সাদ। একটা 
বোর্ডে লেখা উপদেশে এই নষ্ট মেয়েদের কি স্পষ্ট সরল বর্ণনা আছে-_ 
পেছনে শয়তান আর সামনে নরক। সে পুনরুক্তি করে, “আমার কাছে 
টাকাকড়ি কিছু নেই | মেয়েটির মুখ দেখতে পাচ্ছে না বলে তার মনে 
আনন্দ হয়। 

ছেলেটির হাত ধরে ঘরের ওদিকে নিয়ে গিয়ে মেয়েটি তাকে বসতে 
বলে। ছোবভায় ভর শক্ত তাকিয়'ট] মেয়েটির ভারে হুসনুস শব্দ করে। 
ও কিন্তু ছেলেটির কাছ থেকে দূরেই বসে । ছেলেটি অস্বস্তিতে শক্ত হয়ে 
বসে থাকে, পিঠ সোজা! করে, হাতে হাত এটি ধরে । কিন্ত ক্লান্তি ফিরে 
আসে। বিছ্বানাট। আছে দেখেই শুতে ইচ্ছ! করে ভার । 

“তোমার নাম কি?” শুধোয় মেয়েটি । 

“হ্াথান হেল |? 

“তুমি বিপ্লবী না কি? 

হ্যা ।” লুকিয়ে রাখবার আর প্রয়োজন কিসের । কোথায় যেন তার 
ইম্মাংকি টাকনাখানা ফেটে গেল । 

“বাহিনী থেকে পালাচ্ছ ? 

না| 

মেয়েটি করুণস্বরে অভিযোগ করে, “আমি এ গলদাচিংডিগুলোরু হাতে 
তোমায় তুলে দিতে পারতাম 1” মুহূর্তের জন্বে অন্ধকারের মধ্যে তার গলাটা 
শোনাল একটা ছোট্ট মেয়ের মতো 2 “তোমরা ইয়াংকিরা কেবল টাকা 
(বাঝ । আমাকে কেবল শোনাচ্ছ তোমার কাছে টাক নেই । ওসব আমি 
ভাবি না 

তুমি যে আমাকে এখানে নিয়ে এসেছ তার জন্থো তোমাকে ধন্যবাদ 
দিতে চাই | ভেবে ভেবে ঠিকঠাক কথাগুলে। বললে ছেলেটি ৷ তার মনে 
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হল সে মস্ত, সবল-_তার মূল্য আছে-_এই একুশ বছবের জীবনে সে মানুষ 
হিসেবে নিজেকে এত বেশি করে আর কোনদিন বোঝেনি। কিন্তু মেয়েটি 
কোন উত্তর দ্রিল না। একটু পরেই ছেলেটি বোঝে মেয়েটি কাদছে, অন্ধকারে 
নিঃসঙ্গ একট বেড়ালের ফ্যাসধ্যাস শব্ষের মতো। কিছুক্ষণ ছেলেটি 
অন্বস্তিতে বসে থাকল ; তারপর ওকে হাতভাতে লাগল এখানে সেখানে-_- 
প্রথমে একখানি উষ্ণ বাহু, তারপর কোমল বুকে হাত পড়ল । উত্তেজিত 
ক্লান্ত হয়ে সে পেছিয়ে এল, পাপের ইচ্ছার সঙ্গে নিঃশব্দ ছন্দ করতে লাগল : 
জোর করে .কথা বলতে হল তাকে । তাঁর নাম জিজ্ঞাস! করল বিশুক্ষ 
ঠোট নেড়ে। 

“হেলেন ।, 

“শোন, কেদ না) 

“আমি কীাদছি না। যদি চাও তো ওর চলে না ফাওয়! পর্যন্ত তুমি 
এখানেই থাকতে পার ।, 

অন্ধকারে তার কোন কাজটিই মেয়েটি দেখতে পাচ্ছে না৷ এ কথা ভুলে 
গিয়ে সে মাথা নেড়ে চুপ করে বসে থাকে, ঢোলে 1 শেষে পায় ভার হান্ের 
স্পর্শ জামার আস্তিনে । 

“কত বয়েস তোমার + জিজ্েস করে মেয়েটি । 

'একুশ 

মেয়েটি বললে, “আমার আঠার । তুমি বিয়ে করেছ ?, 

“ন] ॥+ 

সরল ভাবেই মেয়েটি জিজ্ঞাসা করে, “একটি মেয়ের সঙ্গে তোমার ভাব- 
সাব আছে ?? 

আবার অন্ধকারে মেফেটি দেখতে পায় না! ওর মুখের ওপরে প্রতিক্রিয়া 
ওর কাছে মেয়েটি ধেঁষে বসতে যেতে তাকিয়াট। খসখস করে ওঠে । ওকু 
আড্লগুলো ছেলেটির ঘরে (তৈরি জামার ওপর দিয়ে ছেলেটির দেহের 
স্পর্শ পেতে চায় ওর বান্ুতে । 

“কোথায় বাড়ি তোমার ?” শুধোয় মেয়েটি । 

'কানেবটিকাটে কভেনট্রিতে ।” ছেলেটি আধ-ঘ্ুমন্ত । যে আবেগবে সে 
অতিক্রম করতে পারেনি বললেই চলে সেই অদমিত আবগ তার ক্রান্তিকে 
করে তোলে রসাল, মদের মতোই মিষ্টি নেশ! যেন । কথা বলে সে, ঠোট 
যেন নড়েই না! কগন্বর আসে ফিসফিস কর! কথার মতো । 

'ভাঁকে পিছনে ঠেলে দিয়ে মেয়েটি বলেঃ শুয়ে পড় ।” নিজেকে ছেলেটি 


দি আন্ভ্যাগুকুইশভ, ১০৭. 


এলিয়ে দেয়, তাকিয়ার ওপর তুলে দেয় প ছুখান1। মেয়েটি পাশে বসে 
ওর স্থগোল গালে টোক! মারে । সে শুয়ে থাকে খুশীতে, আরামে, আব 
ঘুমিয়ে পড়তে পড়তে যান্ত্রিকভাবে মেয়েটির কথার উত্তর দেয়, একবার জোর 
গলায় বলে ওঠে যে তার কাদামাখা। জামাকাপড়ে মেয়েটির বিছানা নোংর! 
হয়ে যাবে। 

“ও কিছু নয়, বলে মেয়েটি হেসে উঠল এবং ছেলেটি তাকে নিজের 
জুতো! খুলে নিতে দিল । মেয়েটি বললে, “আমি কখনও কানেকটি«"ট যাইনি । 
বেশ শ্বন্দর জায়গ। ? 

ফিসফিস করে ছেলেটি বললে, “আমার প্রায় মনেই নেই ?) 

তুমি কি চাষী? মেয়েটি জানতে চাহল। 

স্কুলের শিক্ষক ।, 

মেয়েটির গলায় গভীর, আন্তরিক শ্রদ্ধ।ঃ "তব্যা! বল কি! সত্যি? 
ঠিক বলছ ?, 

"ঠিকই বলছি । আমি ইয়েল কলেজে পড়েছি, ছেলেটি বললে, ওন্দ্রার 
মধ্যেই, একটুও অবাক ন। হয়ে যে সে এই বেশ্যার্টাকে নিজের দাম বোঝান 
চাইছে । 

'সৈ কি!? তারপর মেয়েটি কবুল করে, “আমি লেখাপডা জানি নী" 

ঘুমের ঘোরে ছেলেট। হেসে উঠল । 

'আমি লেখাপড়া জানি না, মেফেটি এমন স্বরে পুনরুক্তি করল 
যেন কেউ ভগবানের কাছে স্বীকারোক্তি করছে যে আমি জগতের পরু জগৎ 
সষ্টি করে শুন্যে নিক্ষেপ করতে পারি না। 


তার বাড়ির গুদামঘরে মোমবাতির আলোয় ক্ষয়কোগী হোট্রখাট্র ইহুদি 
হেম স্যালোমনকে দেখাচ্ছে অঙপ্রত্যঙ্গ কুঁকড়ে যাওয়। প্রেতাত্মার মতো ! 
সে পরিকল্পনা করছে, মিনতি করছে আর ক্যামব্রিসেব রুমাল মুখে দিয়ে 
কাশছে। তার সঙ্গে রয়েছে একজন স্কচ, জলবিভাগের লোক, এক মোটা - 
সোটা ভাচ দোকানদার, ইংরেজি প্রায়-না-জান! একজন আহত পেল আর 
সিনাগগের বৃদ্ধ, রক্তচক্ষু চৌকিদার | স্তালোমন নিজেকে এবং অন্যদের ও 
সাহস ও আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে যেট! করতে বলছে সেটা একট] ভীতিপ্রদ, 
বেপরোয়। কাণ্ড । আর এই নিয়ে সেই বিকেলের শ্রুরু থেকেই তর্কান্ত্রি 
চলছে; আর এখন, মাঝরাতের কষেক ঘন্টা আগেও, তারা ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে বটে, তবু কোন সিদ্ধান্তে পৌছাতে পারেনি । 
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চুপ করে বসে তার! পরস্পরের দিকে একনৃষ্টে তাকিয়ে আছে । চোখের 
চারদিক লাল হয়ে উঠেছে । জানত সকলেই এর! যে, শীগগির, খুব শীগগিরই 
সিদ্ধান্তে একট! আসতে হবেই । এদিকেই হোক, ওদিকেই হোক ; তবে এই 
থেমে থাকতে থাকতেই ওর! প্রথম স্পষ্ট, সম্পূর্ণ ধারণ] করতে পারল যে ওদেম 
পরিকল্পনার মানেট? কি দাড়ায় । এই তো নিউ ইয়র্ক শহর, আমেরিকার 
চাঁবিকাঠ, সবচেয়ে ভালো বন্দর, সবচেয়ে ভালে। নোডব করার জায়গ। । 
এখানে খাবার আছে, আশ্রয় আছে, স্বাচ্ছন্দ্য আছে, আবার এইখানে 
শক্ররাও আছে। এইখানটিতে আরামের আবাস, স্থলপথে এখানে আসা 
যায় না' ব্রিটেনের শক্তিশালী নৌবহর চিরকাল এই স্থানটিকে কব্জা কবে 
রেখে দিতে পারে । এইখানে একটি বিষাক্ত কাট1 আমেরিকার গায়ে বিধে 
আছে । আর যাই ঘটুক না কেন, এর ফলে আমেরিকা যন্ত্রণায় কাতরাবে। 

পরিত্রাণের একটি উপায়ই আছে এবং সেটি ওয়াশিংটন আগেই বৃঝে- 
ছিলেন কিন্তু উপনিবেশের প্রতিটি সামরিক পর্যবেক্ষক যেটিকে একমাত্র 
উপায় বল মনে করতেন, সেইটি প্রয়োগ করতেই কংগ্রেসের নিষেধ ' যে 
বিষ! ও ক্ষত সারানো। যায় না তাকে কেটে বাদ দিতে হয় । নিউ ইয়র্কে 
ধ্বংস করতে হবে, পুড়িয়ে ফেলতে হবে, রেখে যেতে হবে ধৌয়াখত্রা পোড়া 
কাঠের স্তুপ য' টোরীদেরও স্থুখ দেবে না, ব্রিটিশ ও জার্মান আক্রমণ- 
কারীদেরও না । নিরপরাধ লে।কের] যদি কষ্ট পায় সে হবে শুধুমাত্র বিপ্লবের 
জন্যে দেওয়া মূল্য । বিপ্লব একটা খেল নয়) এটা একদিকেই যায়. 
বিপ্লবীদের পেছনে জলে নরকের আগুন । 

স্যালোমন নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করলে, “পেছন ফিরে তাকাতে পারবে না 1? 

ডাচ দোকানী একগু'য়েমিতে মাগা নাড়ে, অভ্যস্ত ভঙ্গীতে জোর দিয়ে 
বলে, ধ্বংল কোন সমাধান আনে না 1, 

স্যালোমন কিন্তু বলেই যায়, “ফিরে তাকাতে পারবে না ।; 


মাঝরাতের* কিছু পরে ন্যাথান হেল জেগে ওঠে, এবং আলকাতরার 
মতো অন্ধকারে কিচ্ছু দেখতে না পাওয়ার প্রথম অনুভূতিতে হাতডাতে 
থাকে, খ.ড়র গদ্ীর ওপরে গড়ায় এবং তার মনে পড়ে টি করে সে এখানে 
এল । অন্ধপ্চারে সবকিছু ঢাকা ছিল বলে মেয়েটির স্মু'ত তার কাছে কেমন 
অস্পছ ; অন্ধকারের মধ্যে সে ঠিক করে উঠতে পারে না। মোজা পর 
পায়ে মেঝের ওপর দিয়ে এলোমেলে। হাটতে ইাটতে সে জুতোজোড়াট। 
খুঁজে পেয়ে পায়ে দিয়ে নেয় এবং যেদিকে দরজাট] রয়েছে মনে হয় 
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সেইদিকে হোচোট খেতে খেতে এগিয়ে যায় । এখান থেকে বাইরে খোলা 
বাতাসের মধ্যে যাবার একট। অদম্য ইচ্ছা! জেগে ওঠে তার । 

দরজ! খোলার পর তারার আলে" ঘরে এসে দুকতে সে যেখানে ঘুমিয়ে 
ছিল সেই জায়গাটার কিছু কিছু চিনে উঠতে পারে-_জানলাহীন ছোট্ট 
ঘরখানা, বিছানাট।, চেয়রখান! আর এক (কোণে দলা-পাকানেো। কি একট! 
'াকে লজ্জায়, ছুঃখে এক মুহুর্তে মনে করিয়ে দিল যে মেয়েটি বিছানায় তার 
পাশে না শুয়ে, দেবন্ুলভ মর্যাদায়, তাকে আরাম ও সম্মানের জায়গাটি ছেড়ে 
দিয়েছে । তার কাছে গিয়ে তাকে জাগাবার সাহস ওর হল না। তার বদলে 
সে হোচোট খেতে খেতে রাস্তায় নেমে পড়ল, তার ইয়াংকি আতত্মন্ত'বরভার 
খোলস বনু জায়গাতেই তখন ভাঙা । সে হেটেই চলল । একটু ঘুমর পৰে 
রান্ত দেহের টউনটনান পেডেই গিয়েছে | বেন্যাটার বাড়ি খেকে ৪&-সাতট। 
রক পার হয়ে এসেই ছেলেটি বুঝল যে শিউ ইয়র্ক শহর পড়ছে শুরু 
করেছে । 

প্রথম প্রথম আগুনের ছোট ছোট শিখাগুলোকে এত অবাস্তব বলে 
মনে হচ্ছিল যে .স ওগুলোকে কোন আমলই দিল ৮17; কিন্ত পরে যখন সে 
দেখল যেবাস্ত। দিয়ে চিৎকার করতে করতে লোক সব ছুটে তখন এ 
আপ্নের পুরে) অর্থট। তার মগজে টুবল | তখন সেও অন্দর সঙ্গে ছুটতে 
আরম্ত করল-_-এই সহজাত্ত বোধের তাঙনায় ঘে যেখানটায় ভিড এবং 
উত্তেজন। সব থেকে বেশী সেইখানেই তার নিরাপত্তাও সব থেকে বেশী; শুধু' 
তাই নয়, ছেলেমানুষী তার এত বেশীযে আগুনের ভয়ু'বহতা ভাব ভাল 
লাগাছ এবং সে স্বেচ্ছাসেবী আগুন নেভানো দলের অর্থহীন হাত পা নাড়ায় 
যোগ দ্দি য়ুবসল। এ তে! ঘটছেই ; এর সঙ্গে রয়েছে সেনাবাহিন্শীবু নানা বডেরু 
ইউনিফর্ম, প্রাণপণ চিংনাার কর! বেশ্যার দল, কামানের হুম হুম ভশিয়ারী 
ভার সাধারণ মানুষের উন্মাদ কোলাহল । কভেম্রিতে ছোট ছোট আগুন 
লাগার ফলে কাজে উৎসাহের যে বিরল মুহূর্তগুলো এর জীবনে এসেন্ছিল, 
এই বর্তমান দৃশ্য তার থেকে অনেক বেশী রোমাঞ্চরর | সেই সময়কার ছোট 
ছোট শহরের আমেরিকায় সেই আদিম আঙগ্ন নেভানোর পদ্ধতির দিনে 
ভার নিশ্চিত বিশ্বাপ ছিল যে বড় বড় আগুন নেভানে যায় না। তবে এখন 
সে এগিয়ে গেল এই জনো যে এইটি এখনকার একমাত্র দুর্ঘটনা যাতে 
কোন লোকের মানমিক আবেগ কিছু বেরিয়ে গিষে স্বস্তি আসতে পারে । 

জ্বালানি কাঠের বাক্সের মতো ভাচেদের বাড়িগুলো। ইতিমধোই দাউ 
দাউ করে জ্বলছে, কাঠ কাটার, কড়ি-বরগা ভেঙে পড়ার আর দেওয়াল: 
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পড়ার আওয়াজ-_-সব মিলিয়ে রণক্ষেত্রের আওয়াজ যেন। রাত্রি হয়ে উঠল 
দিন | রাত্রিবাস-পর। নানুষে গিজ-গিজ কর উজ্জ্বল আলোকিত পথগুলে?, 
লাককুর্তাদের প্রাণপণে একটু পথ করার চেষ্ট! হাতে-চালানে। পাম্প নিয়ে 
যাবার জন্তে, বিস্ময়ে হেলের মনে পড়িয়ে দেয় সেই সৰ অস্পষ্ট ছবি- 
গুলে যেগুলো সে সংগ্রহ করেছিল তার প্রাচীন ইতিহাসের পাঠ থেকে। 
আকস্মিক আনন্দে সে মনে মনে ভাবল যে, নীরে। বেহালা বাজাতে বাজাতে 
রোম যেমন পুড়ছিল এটাও তেমনি নিশ্চিত একটি যুগ শেষ হয়ে যাবার 
লক্ষণ। সেই আগুনের ছ্যতিতে আর উন্মত্ত উত্তেজনায় সে ভূলে গেল তার 
সঙ্গী-সাহীদের শান্তি এবং তিক্ত পরাজয়ের কথা ; কেবলই মনে হতে লাগল 
যে তাদেরই বিজিত জলম্ত এই শহরের পরিপ্রেক্ষিতে ব্রিটিশের। কত ছোট, 
কত অসহায় । 


সেই মুহুর্তে, কয়েক মাইল উত্তরে, রবাট হ্যারিসন ভাজিনিয়ানকে গভীর 
ঘুম থেকে টেনে তুলে, আগুনের আলোতে উজ্জ্বল দক্ষিণ দিকের এক জানলায় 
নিয়ে আসে । ছুটি প্রাণীই তখন সেখানে কিছুক্ষণ দায়ে, তখনও পুরে। ঘুম 
ভাঙেনি, তখনও ভাবছেন কিসের এই অস্বাভাবিক উজ্জ্বল, বিস্ময়কর আলো।। 
যতখানি সম্ভব শান্ত হয়ে হ্যাত্রিসন স্থির করলেন 2 'মব দেখেশুনে মনে হচ্ছে, 
স্যর, নিউ ইয়র্ক জ্বলছে । আমাদের বাহনীগুলোর হাতে এমন কিছু নেই 
যাতে এই অনুপাতের আলো! হতে পারে ।' এবং তারপরেই তিনি চোখ 
বৌকয়ে তীক্ষ চকিত দৃষ্টিতে ভাজিনিয়ানকে লক্ষ্য করে বৃঝতে চেষ্ঠা করলেন 
এঁ লম্ব। মুখের ওপর যে ভাব ফুটে উঠেছে ওটা৷ আনন্দ, গর্ব, না হতাশ! । 
কিন্তু সর্বাধিনায়কের অবয়ব অবিশ্বান্তরকম শান্ত । তিনি শুধু ৰললেন, 
হ্যারিসন, দেখ; আমার ঘোড়াটায় জিন লাগানে। হয়েছে কি না|, 

দক্ষিণ দিকে ঘোড়া ছোটাতে ছোটাতে প্রকাণ্ড লেকটি লক্ষ্য করলেন 
যে আলোর ছটা বাড়ছে। হার্লেমের কাছাকাছি পৌছতে পৌঞ্তে দক্ষিণ 
আকাশ আলোয় আগুনে যেন রোদে ফেটে পড়ল । প্রথমে ইনি ভেবেছিলেন 
একখান বড় বাড়িতেই বুঝি আগুন লেগেছে অথব: শক্রদের একখান বড় 
জাহাজ জ্বালিয়ে দেওয়। হয়েছে, কিন্তু এখন বুঝলেন যে একটা৷ পুরে। শহর 
না জ্ললে আকাশ এমন আলোকোজ্জ্বল হয়ে উঠতে পাবে না। ঘ! তিনি 
স্বপ্ন দেখেছিলেন সেইটিই প্রায় অদ্ভু গভাবে ঘটে যাওয়ায় আনন্দে শিহরিত 
হয়ে উঠলেন তিনি । ভীরু কংগ্রেমই তাকে এমন অসহায় করে ফেলেছিল 
বলে তিনি করে উঠতে পারেননি । কি ঘটেছে তার সঠিক খবর ন। পাওয়! 


দদ আন্ভ্যাঙউকুইশড. টড 


পর্যস্ত তিনি কিন্তু বিশেষ কোন কিছু না করবারই মনস্থ করলেন । 

ফাপা রাজ্তার উত্তরে পাহাড়ের ওপর একট ফাক] জায়গায় ঘোড়। 
থেকে নামলেন । সেইখানেই একে একে এসে বাহিনীর অধিনায়কের! তার 
সঙ্গে যোগ দ্রিলে__নক্স পাট নাম, মিফলিন, স্পেন্সার, মিলিম্যান, গ্রীন, বীভ, 
ম্মলউড এবং বোধহয় আরও ডজনখানেক । ছোট্ট দল বেঁধে চুপ করে তীরা 
দাড়িয়ে । এই ভয়ঙ্কর, আশ্চর্য ধ্ংসকার্ষের সামনে, সৰচেয়ে বেশী যিনি কথা 
বলেন তিনিও, চুপ । কয়েকজন তাদের মধ্যে ধর্মবিশ্বাসীও ছিলেন ; বেশীর 
ভাগই কিছু মানতেন টানতেন না; কয়েকজন আবার নিরীশ্বরবাদী । কিন্তু 
তাদের মধ্যেও সবচেয়ে ধার। কম বিশ্বাসী তারাও পরিস্থিতির ভয়াবহতা ও 
গুরুত্ব বুঝলেন । | 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তার] দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলেন । আগুনের আলোতে 
উজ্জ্বল নক্ষত্রপ্তলো ধূসর কুয়াশায় মিলিয়ে গেল। সকালের উজ্জল সূর্য এই 
অদ্ভুত ভীতিগ্রদ দৃশ্যাকে পরিণত করল সাধারণ বাস্তব দৃশ্যে | 

বিশেষ কষ্টের সময়ে, ছোটখাটে। দেখতে যেবেশ্যাটি তাকে আশ্রয় 
দিয়েছিল তার কথা যখন শ্বাথান হেলের মনে পড়ল তখন খুব দেরি হয়ে 
গিয়েছে । ষে জানলাহীন ছোট্র খপরিখানাতে সে ছিল সেখানা যে গলিতে 
ছিল, বিভানার "চয়।রে বাড়িই হয়ে উঠেহিল, সেই গলিট?। প্রাণপণে খুঁজতে 
গিয়ে দেখে চারদিকে দাউ দাউ করা৷ আগুনের দেওয়াল । ছুটছে, হোঁচট 
থাচ্ছে, ক্ষতবিশ্ঃত হয়ে ।ভড়ের মধ দিয়ে ছুটে, কাধের ধাক্কায় লালকুতাদের 
সরাচ্ছে ; কিন্ত সামনে কেবলই অগ্রিশিখার হাসি । 

শহবুটাকে এবং শহরের যা কিছু সব কিছুর প্রতি দ্বণায় সে শেষ পর্যস্ত 
আপনমনে বলতে বলতে চলে এল, “এইবার আমি ফিরে যাব । অনেকক্ষণ 
এখানে থেকে য! জানবার সবই জেনেছি । ওর চাইবে না যে আর আমি 
এখানে থা।ক।” 

ভিড়, আগুন থেকে দূরে উত্তর যুখে চলে সে। বড় ক্রান্ত। একটা 
গাউনির তলায় কিছু খড় রয়েছে দেখে, খড়ের মধো টুকে গিয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ে । শীগগির; সহজেই ঘ্বুম এল, দেহ একেবাৰে ক্রান্তিতে নেতিয়ে পড়েছে 
বলে। ৰ 

সকালে যখন জেগে উঠল ভখন আগুন তার আরও কাছে জলছে। 
দিনের আলোয় তেমন উজ্জ্বলতা নেই কিন্তু কাঠ ফাটার অবিরাম শবে 
আরও ভয়াবহ! কাপড়-জাম। ও মাথ। থেকে খড় ঝেড়ে ফেলে তাকে বেরোতে 
দেখেই ছাউনির মালিক কিছু গালমন্দ করে । একট? কাঠের গামল। থেকে 


১১২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


খানিকটা জল খেয়ে, মাথা মুখ ভিজিয়ে নিয়ে, গায়ের ঝুল বেড়ে নেয়। 
আবার চলতে থাকে উত্তর দিকে । 

গঠ রাত্রের অর্ধ-উদৃত্রান্ত, উত্তেজিত ভিড় আর চোখে পড়ে না । লোকে 
আরও শান্ত, আরও সাংঘাতিক হয়ে উঠেছে । ক্ষতি যা হবার তা তো হয়ে 
শিয়েছে। এখন তার1 কোনরকমে প্রতিহিংস। নেবার উপায় খু'জছে। আগুন 
নভানে। যায়ান কন্ত বিপ্লবীর। তে। এখনও আছে এবং তাদের ধরে যন্ত্রণ। 
দেওয়া যেতে পারে । একবার দেখে কি এক হতভাগার গলায় ফাস পরিয়ে 
টানছে আর সে প্রাণপণে চেচাচ্ছে। আর একবার দেখল দাড়িওয়ালা এক 
ইনু দ রাস্তায় মরে পড়ে রয়েছে। 

শহরের প্রান্তে এসে আরও সতর্ক হয়ে সে চলতে থাকে কিন্তু একটু 
পরেই বোঝে যে লালকুতার। সব রাস্তায় পাহারা দিচ্ছে । বারে বারে সে 
61 করে শহর থেকে বোরযে উত্তরে যেতে আবু বারে বারেই তাকে সেই 
পথেই ফরে আসতে হয়ু। মনে হতে খাকে সে যেন ফাদে-পড়া পশু । ভু 
পেয়েছে, যামছে, ধোষ্ায় চোখ লাল হ.য় জল পড়ছ। একবার শাকে তো। 
ছুটে, পাথরের দেওয়াল টপকে কলরব-র। মুরগীদের ঘরে আশ্রয় নিতে 
হল। সেখান থেকে বোরজ়ে, হামাগুড়ি দিয়ে বেড়া পার হরে, গু1ভ মেরে 
কাটাঝোপ পারু হয়ে, একখও বনের মধ্যে একটুখানি স্বস্ত পেতে হল। 
ছোট্র একটি খাল, সে উপুড় হয়ে পড়ে আক জল খেয়ে নিলে । গাছ থেবে 
গাছ পেরিয়ে, অত সতর্কতার সঙ্গে একটি আপেল বগানের মধ্যে দিয়ে এন 
বিস্তীর্ণ তৃণক্ষেত্রের ধারে এসে পড়ল সে। বা দিকে প্রায় আধ মাইল দূর 
দিয়ে বড় রাস্তা চলে গিয়েছে । চোখে পড়ল লালকুর্তার পাহ।র1। উত্তরেই 
আচে বনাঞ্চল এবং আশ্রয় । সেই আশ্রয় একেবারে চলে গিয়েছে ফাপ'! 
রাস্তা পধন্ত। নীচু হয়ে সে ঘ'সের মাঠের মধ্যে দিয়ে ছুটিতে শুরু করল । 

প্রায় পার হয়ে এসেছে এমন সময় সান্ত্রীবক চোখে পড়ঠেই জবরজং 
বন্দুক থেকে গুলি ছুটল । বেঁকে গিয়ে দেখে বনের প্রান্তেও লালকৃর্ত' : 
ভান দিকে ছুটে দেখে সবুজ ইউানফর্ম পর। জার্মানেরা পালাবার পথ বন্ধ 
করে দিয়েছে । 

পেছন ফি'র ছুটতে গিয়ে দেখে চার চারটে অশ্বাবে হীর দল তাদের 
ঘোড়া ছুটিয়ে ওর দ্রিকেই আসছে। 


কোট ছি'ড়ে গিয়েছে, লালচে গালে লম্বা কাট! দাগ, সুস্পষ্ট ঠোট ছুটি 
একটু কাপহে। জেনাবেল হোর সদর দপ্তরে সে মেজর বাডাল ক্রেয়ারেক 


দি আন্ভ্যাঙকুইশভ. ১১৩ 


মুখোমুখি দাড়িয়ে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে মেজর ক্লেয়ারের পিটপিট কর 
বিরক্ত চোখের পাতার দিকে । একটি টেবিলের পেছনে মেজর ক্রেয়ার বসে। 
এলোমেলো লেখ। এবং কোনরকমে আকা মানচিত্রের টুকরোয় ভর। কাগজের 
সব টুকরো টেবিলের ওপর ছড়ানে1। তর চোখের দৃষ্তির মতোই বিরক্ত গলাফু 
মেজর ক্রেয়ার বললেন, “তুমিই যে এগুলে। লিখেছ তা অস্বীকার করছ ন। তো 

“না, স্তর । ওগুলো আমার কাছেই পাওয়া গিয়েছে |, 

“হাতের লেখা! তো বেশ, দেখছি 1 

একটু আশায় ভর] গর্বের ছোস্। ছেলেটির গলায়: “আমি ইয়েল কলেজের 
কলাবিভাগের গ্র্যাজুয়েট, স্তর ।” 

“তাই না কি? তোমাদের এই গ্রাম্য লেখাপড়ার কেন্দ্রগুলোর আমি 
তারিফ করি । তোমার নাম কি?” 

“ক্যাপ্টেন ন্াথান হেল 1, 

“ পদে-টদে কিছু যায় আসে না । কোন্‌ রেজিমেন্ট ? 

“কন্েল নোলটনের কনেকটিকাট বেঞ্রাস+ স্তর |, 

'রেঞ্(ন-_ওঃ, ওরে আমার মাসী রে, তোদের মতে! ভিক্ষুকদের কাজের 
বিভাগের ভারী বৈচিত্র্য তো ! তোর রেজিমেন্ট এখন কোথায় ?, 

“বলতে পারি না, স্তর ।; 

মেজরের গলায় অধৈর্ধের রেশ £ কিলতে পারিস না ! উচ্ছন্নে-যাওয়া 
ছোকরা, তুই একটি গুপ্তচর-_বুঝতে পারিস না? | 

হঠাৎ সব বুঝতে পারায় ছেলেটির উজ্জল নীল চোখ ছুটি কুঁচকে গেল। 
মাথা নাড়ল সে। 

মেজর বললেন, “সবটাই শয়তানি-_-এই কাগজপত্র-_অসামরিক 
পোশাক-আসাক-__-এই আগুনের মধ্যে-_? 

অসহায়ভাবে ছেলেটি বললে, “আমাদের ইউনিফর্ম নেই- আমাদের কারও 

ইউনিফর্ম নেই ।” 

তুই-এক মুহূর্ত কাগজপত্রগুলো। নেড়েচেড়ে, পাশে দীড়ানে। প্রহরীকে 
মেজর বললেন, “একে কানিংহামের কাছে নিয়ে যাও । কাল সকালে যেন 
ফাসিতে লটকে দেওয়া হয় ।; 


পরের দিন সকালে আকাশ এত নীল; বাতাস বইছে জোরে, পাখী 

ডাকছে, সবুজ ঘাস মুচমুচ করছে, মেপ.ল্‌ গাছের পাতাগুলো উল্টে উল্টে 

গিয়ে বাদামী লালচে রং দেখা যাচ্ছে । ফাসি দেখতে যারা ভীড় করেছিল 
আন্ভ্যাঙকুইশভ _-৮ 
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তাদের মধ্যে এমন একজনও ছিল না! যে এই চমতকার আবহাওয়া নিয়ে 
মন্তব্য না করল, কেন না, হেমন্তে নিউ ইয়র্কের আবহাওয়া এক এক সময় 
এমন হয় যে, পৃথিবীর আর কোথাও তেমনটি দেখ! যায় না। এ প্যালিসেড 
পাহাড়গুলো থেকে জোর বাতাস বইতে থাকে, হাডমন নদীতে পাতল। 
পাতল1! বরফের চাপ জমে; শহরের রাণীর কাছে বষে নিয়ে আসে লক্ষ 
মাইল সুদূর পশ্চিমের সবটুকু সুগন্ধ । 

ঢাকের চাপা আওয়াজ । সে যখন বেরিয়ে এল তখন তার একটিই 
প্রার্থন।_-ভগবানের কাছে একটিই প্রার্থন1__-ভয় না পাবার সাহস ৷ আর 
সেই ভয় নয় যে ভয়ে তার! ব্রকলিন থেকে পালিয়ে এসেছে, নিউ ইয়র্ক 
থেকে পালিয়ে এসেছে, যে ভয় তাদের সব মর্ষাদা, গৌরব, সৌষ্ঠব হরণ 
করেছে--যে ভয়ে ছোট ছোট মেয়ের! দেহ বিক্রী করে বেশ্ঠা। হয়, যে ভয়ে 
তারই সাথী, তারই ভাষায় যার কথা বলে সেই সব স্বাধীন মানুষেরা, 
নিজেদের স্বপ্ন ছেড়ে তিন হাজার মাইল সমুদ্র পাড়ি দিয়েছে, যে তার! 
পশ্চাদপসরণ করে করে পাহাডের আড়ালে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে । তাই সে 
হাত মুঠি করে, নিজের ভয় নিজের মধ্যেই চেপে রেখে, তৃণক্ষেত্র পার হয়ে 
চলে এল । 

লালচে গাল, নীল চোখ, হলদে চুলে তাকে ছোট ছেলের মতো দেখাচ্ছে। 
তার সাহস দেখলে ছু:খ হয়, করুণ। হয়; হাসবার চেষ্টা করছে ; যে জীবন- 
টুকু বেঁচেছে তার কথ! ভাবতে চাইছে না, ভাবতে চাইছে ন1 সেই একটি 
নারীর কথ! যে তাকে শ্াত্বদান করে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। সে যুদ্ধে যোগ 
দিতে আসবার সময় কভেন্ট্রির সব লাজুক গ্রাম্য লোকেদের, এমন কি বাবা- 
মায়ের কথাও না। সে উপলদ্ধি করতে চাইছে ন1 যে খোল! বাতাস, নীল 
আকাশ এবং সবুজ ঘাস এইবারের মতো সে শেষ ভোগ করে নিচ্ছে। 

তারপর, সব শেষে, সব জিনিসটাঁই ভেঙে পড়ল-_তার শুধু মনে হল 
সে বাচতে চায়; অন্যদের উঞ্ণ আলিঙ্গনে ফিরে যেতে চায়__সেই গরীব, 
ছেঁড়াখোড়া জামাজোড়া পরা দীন লোকেরা যার! সেই ভীতিপ্রদ, বিস্ময়কর, 
রৃহস্তময় ঘটনাটি ঘটাচ্ছে যার নাম বিপ্লব | 

কিন্তু নিউ ইয়র্কের ভালো মানুষেরা ঘার। দাড়িয়ে দাভিষে এ যে লালচে 
গাল ঠোট-কাপ। ছেলেটার হাসতে গিয়ে ঠোট কেঁপে উঠছে, তাকে চিনত 
না। 


১৬, জেলের! কেন ভয় পায়নি 


যে পযু'দস্ত বাহিনী ফাঁপ। পথের ঠিক যুখটিতে বসেছিল তাদের ওপর জলন্ত 
ধূমকেতুর মতে! দক্ষিণ থেকে নেমে এলেন জেনারেল চার্লস লী। অনেক 
দন অনেক সপ্তাহ ধরেই তার আস। প্রতীক্ষিত ছিল । নিউ ইংল্যাগ্ডারের 
মাথ। নেড়ে বিজ্ঞভাবে সায় দিল দক্ষিণীদের সঙ্গে এই বিষয়টিতে-_সনিক ও 
নেতা৷ হিসেবে সেই গুণগুলো। লীর সবই ছিল যার একটিও নেই ভাঞ্জিনিয়ার 
শেয়ালশিকারীর ৷ তারা বলল কেমন করে চার্লসটাউনে ইনি ব্রিটিশদের 
আক্রমণ রুখেছিলেন ; তার রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ বাণীগুলে। জোরে জোরে 
পড়তে শুরু করল; তার রণকৌশল বালির ওপর এঁকে দেখাল ; প্রশংসা 
করল তীর সাহসের, চতুরতারও | বিশৃঙ্খল ইয়াংকি বিপ্লবীদের মধ্যে সবচেয়ে 
ভীতু, অলস হতভাগাও সজোরে প্রচার করতে থাকে যে জেনারেল লীর 
নেতৃত্বে সে জগতে একজন সের! সৈনিক হতে পারত। ইতিমধ্যেই যত দোষ, 
প্রতিটি ভূল--সব চাপিয়ে দিয়েছে এ শেয়ালশিকারীর হাড়-বের-কর! 
কাধের ওপর । জেনারেল লী সেনাপতি হলে ব্যাপারটা কেমন অন্যরকম 
হত এবু। তাই আলোচন। করতে থাকে । 

শেয়ালশিকারীরও এদের সঙ্গে অনেকখানি মতৈক্য আছে, কেনন! 
মনে মনে তিনি খুব ভাল করেই জানতেন যে সৈনিক হিসেবে তিনি, জর্জ 
ওয়াশিংটন য। নন চার্লস লী সবদিক থেকেই তাই । লীর প্রতি তার শ্রদ্ধ। 
গর্তীর, আন্তরিক ও নিঃম্বার্থ। অনেককাল আগে ঠিক এই রকম শ্রদ্ধাই তার 
ছিল নিজের বিস্ময়কর সহোদর ভাই লরেন্স ওয়াশিংটনের প্রতি--তিনি 
নিজে যা নন লরেন্স তাই ছিলেন এবং য। কিছু তার এত প্রিয় ছিল সেই 
সবই ছিলেন লরেন্স_-শোভন, মনোহর এবং অভিজাত। তিনি ছিলেন 
স্বভাবতই জননেতা এবং ছুঃসাহসে বিচিত্র । এবং এই শ্রদ্ধাই ভাজিনিয়ান 
জমিদারের ছিল পৃথিবীর সব মহৎ ও দ্রীপ্যমান মানুষদের জন্যে) হারা বিন! 
ভয়ে, বিনা দ্বিধায় এগিয়ে যেতেন । সেই সমস্ত কষ্টের দিনে তিনি লীকে 
অবিরাম চিঠি লিখতেন, এটা-সেট। বলতেন এবং তার উত্তরগুলোকে প্রজ্ঞার 
মণিমাণিক্যের মতো! ত্বাকড়ে থাকতেন । আর লীর প্রত্যেকটি চিঠিতে তার 
এই প্রত্যয়ই দৃঢ় হত যে লী কত বড় এবং তিনি কত ছোট । 

এইবার অবশেষে লী হার্লেমে আসছেন । 

এতে অবশ্য কিছু যায় আসে না যে যার। ভাঞ্জিনিয়ানের সঙ্গে নরকে 
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পর্যন্ত যেতে রাজী তার! চার্লস লী সম্পর্কে তার এই মতে সায় দিত ন]। 
নক্স তে। লীর নাম শুনলেই বিরক্তিতে ফুটতেন, পাট নাম খোলাখুলি ব্য 
করতেন, আর গ্রীন বলতেন যে যা কিছু কজা কর] হয়েছে তার দায়িত্ব লীকে 
দেওয়। যেতে পারে কিন্তু বা হাতের বাইরে তার সম্পর্কে নয়। চার্লসটাউনের 
ব্যাপারে কতকগুলো অন্য বিষয়ের উল্লেখ করতেন ব্ীড যেগুলোর প্রভাব 
ব্রিটিশদের পরাজয় ঘটানোয় লীর থেকে বেশী। তবু তার! ওয়াশিংটনের 
বিশ্বাস টলাতে পারলেন না; আরও বেশী করে এই জন্যে যে ওয়াশিংটন 
নিজেই বুঝতেন এ'দের তার প্রতি যে শ্রদ্ধা গড়ে উঠেছে তার সঙ্গে সামরিক 
ব্যাপারের কোন সম্পর্ক নেই । 

হার্লেম পাহাড়ের ওপরে ছাউনির মধ্যে লী যখন লম্ব! লম্বা পা ফেলে 
ঢুকলেন তখন, স্বাধীনতা ঠসনিকদের মধ্যে এর আগে যার। তাকে দেখেনি 
তার! তার চেহার! দেখে এবং তীর সঙ্গী এক ডজন কুকুরের চিৎকার শুনে 
খুব অবাক হয়ে গেল । এর! সকলেই কুকুরের মালিক, কেউ একটির, কেউ 
ছুটির, আবার কারে কারে! একটি শিকারী কুকুরের দলও আছে। কিন্তু 
যুদ্ধরত একজন সেনাপতির পেছনে এক ডজন চিৎকার কব কুকুর_-এ 
অসহা। তার কাছে গেলেই সে কুকুরগুলো। এমন চিৎকার করছে যে তীর 
কথা প্রায় শোনাই যায় নাঁ। 

চেহারাখানাও তার অত্যন্ত অন্বাভাবিক-_ঢ্যাঙা, অদ্ভুত রকম হাড়- 
চামডাসার | জর্জ ওয়াশিংটন এরকম নন । তার মস্ত মস্ত হাড়ের মাংসহীন 
দেহ ইউনিফর্মের কোটের তলায় বেশ ঢাকা পড়ে যায়। কিন্ত ইনি পাটকাঠর 
মতো শীর্ণকায়, ঝুলে পড় সরু সরু কাধ, দাবন। বলে জিনিস নেই, লানে 
স্থুতোর মতো হাত ছখানা, লম্বা নাক, মুখখানা ছোটখাটে।_-তাতে থু*নির 
বালাই নেই । কথা বলেন উচ্চগ্রামে, চোখ কুঁচকে কুঁচকে, বিলিতি বাবুদের 
মতো! টেনে টেনে । তিনি ব্রিটিশদের আরেকটি অভ্যাসের অনুসরণ করতেন_: 
যেটি দেখতে চাইতেন শুধু সেটিই দেখতেন, মে জিনিসটি একশো গজ দূরেই 
থাক আর নাকের ভগাতেই থাক ! 

তার এই অস্বাভাবিক, প্রায় খাপছাড়। চেহার! সত্বেও লী কিন্তু ভাল 
দৈনিক, আমেরিকান বাহিনীতে যে কোন সৈনিকের চেদে তার অভিজ্ঞতা 
অনেক বেশী । তিনি সেই অদ্ভুত বস্ত ধিনি যুদ্ধ করতেই জন্মেছেন এবং “রর 
এই পয়তাল্লিশ বছরের জীবনে বাহিনীতে ছাড়া আর কোথাও জীবন 
কাটাননি । কেউ যেমন চিত্রকর হয়, আবার কেউ যেমন কশাই হয় তিনি 
সৈনিক সেইভাবেই ॥ তিনি কখনও কোন বিশেষ যুক্তির জন্যে বা আবেগের 


এ 
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বশে ব আদর্শের জন্তে অথবা শাস্তি দেবার জন্যে অথব। অন্যায়ের প্রতিকার 
করার জন্যে যুদ্ধ করেননি । তিনি যুদ্ধ করতেন কেনন। যুদ্ধই তার পেশ। এবং 
সব সময় যে সবচেয়ে বেশী দামে নিজেকে বিকোতেন তা নয়; চোখ থাকত 
নাম আর উন্নতির দিকে । আদর্শগত কোন কারণ তাকে কখনও প্রভাবিত 
করেনি । 

অহংকার করে তিনি বলতেন যে এগার বছর বয়েসে তিনি ব্রিটিশ সেনা- 
বাহিনীতে সব্কারী সনদে চাকরি পেয়েছিলেন । এ কথা সত্যিও হয়ত । 
একজন ইংরেজ অফিসারের ছেলে তিনি । সেনাবাহিনীতে জীবনের স্মৃতি 
ভিন্ন আর কোন ্মৃতিই তার ছিল ন।। পৃথিবীর সব জায়গাতেই প্রায় লড়াই 
করেছেন-__ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধের সময় আমেপ্িকাতে, আবার পতু গালে, 
পোল্যাণ্ডে-- যেখানেই তলোয়ার আর বন্দুকের বাজার ছিল আর কি। 
আবার যখন তিনি আমেরিকায় এসে সর্বাধিনায়কের নীচেই পদ পেলেন 
তখন সেই পদ গ্রহণ করার আগে তিনি তিরিশ হাজার ডলারের জামানত 
দযাব করলেন। দামটা বেশীই বটে কিন্তু যুদ্ধে শিক্ষণপ্রাপ্ত ইংরেজ ভদ্রলোক 
তো আর গাছে গাছে ফলে না। ফলে তার শর্ত গৃহীত হল । বেশীর ভাগ 
লোকই ভাবল যে শেয়ালাশকারার চেয়ে তিরিশ হাজার ডলারের এই লেন- 
দেন অনেক ভালোই হল। শেয়ালশিকারী কোন মূল্যই চাননি এবং প্রায় 
বুঝেই এসোছলেন যে কোন টাকাকড়ি পাওয়া যাবে না। 

একজন বহিরাগত হিসেবে নয়, ভাগ্যান্বেষী সৈনিক হিসেবে, ও দেশ 
থেকে যেই আসুক না কেন তাকে মধ্যপ্রদেশের গ্রামীণ লোকের ব। নিউ 
ইংল্যাণ্ডের নাকীগলা চাষার1 যেমন মুগ্ধ চোখে দেখে একেও তেমনি দেখত। 
কিন্তু তাদেরও তাকে ঠিক ভালে লাগত ন। | ভগবান জষ্ীনন, তাকে নিয়ে 
তার] গর করত; নিজেদের মনে জোর পাবার জন্যে তার। জোর গলায় 
প্রচার করত; অবশ্ঠ প্রায় শুন্যে দাড়িয়েই তারা কয়েকজন । কিন্তু চার্লস লী 
নিজেকে যে মূল্য দিতেন টেনে টেনে নিজের কথায় তার তুলনায় এদের গর্ব 
করাট। কিছুই ন্য়। তার দাম তিরিশ হাজার ডলার এবং তিনি ঠিক করে 
নিতেন যে কেউ যেন তার দাম কম না মনে করে । 

গত কয়েক সপ্তাহ ধরে শেয়ালশিকারী মরিসর্দের যে বাড়িতে সদর দপ্তর 
বপিয়েছেন সেটা তার ভালোই লাগল । খাপ থেকে বের-করা কালো চুরুটে 
তার পকেট ভতি। ঠাণ্ডা মানুষ বিলির প্রতি তার কি অবজ্ঞা ৷ দক্ষিণ দেশে 
যখন ছিলেন তখন শিক্ষিত অশিক্ষিত সব নিগ্রোর প্রতিই তার এই মনোভাব 
ছিল। যে সবুজ ঘাসের মাঠথানিকে তার কোমল সবৃজ সৌন্দর্যে ভাজিনিয়ান 
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রক্ষণ করতেন সযত্বে তার ওপর জুতোর লাথি মারতে মারতে এবং চিৎকার- 

মুখর কুকুরগুলোকে নিয়ে, তিনি হালকা আসবাবপত্রে ভর! পরিপাটি বাইরের 
ঘরে দুকলেন। সিগ্ধ সৌষ্ঠবে ভর! খাবার ঘরে একই টেবিলে তিনিও খেলেন, 
কুকুরেরাও খেল; আর এমন নোংর। রুসিকতা করতে লাগলেন যে তার 
সহকর্মী অফিসারদের কানেও সেগুলো খারাপ ঠেকল; তবু তারাও, গল্পেসল্লে 
যা শোন। যায়, বেশ কড়া পাকের মাংস খেয়েই তৈরি হয়ে উঠেছেন । আর 
ভাজিনিয়ান বেশ সয়েই গেলেন সব, এমন কি খুশীতেই । 

সদর দপ্তরে পৌছবার পর ঘন্টা ছুয়েক যেতে না যেতেই লী মন্তরণা- 
পরিষদ বসাতে চাইলেন আর ওয়াশিংট নকে বলে দিলেন, তার মতে ঠিক 
কোন্‌ কোন্‌ লোকগুলোর উপস্থিত থাকা উচিত । টেবিলের উপরের দিকে 
সর্বাধিনায়কের চেয়ারে লীকে হাত প। ছড়িয়ে বসে থাকতে দেখে অফিসারের! 
অবাক হয়ে একে একে সেই ছায়াচ্ছন্ন খাবার ঘরে টুকলেন। তাদের তেমন 
কিছু আগ্রহ নেই । স্তাভীর। ঢাল। হলে লী আনুষ্ঠানিক সম্মাননাদি প্রস্তাব 
করলেন । আলোচনা আরম্ভ হলে লী সেটির হাল ধরে রইলেন । 

আলোচনা! কখনও উচ্চগ্রামে কখনও নিম্নগ্রামে, কখনও উত্তপ্ত কখনও 
ধীর, স্মৃতিচারণায় কখনও শান্ত কখনও তিক্ত-_এর মধ্যে ওয়াশিংটন প্রায় 
অনড় হয়ে বসে, মোমবাতির আলোর পাশেই ছায়ার মধ্যে, গভীরে, আবুও 
গভীরে সরে যেতে লাগলেন-__না নড়েচড়ে, তবু নিজেকে একেবারে মুছে 
দিয়ে। 

লীর প্রথম মন্তব্যই হল তাদের পরিস্থিতিট! যে একট পাগলামি তাই 
নিয়ে । অনেকেই যে কথ! কয়েক মাস ধরেই ভাবছিলেন সেই কথাই লী খুব 
কড়া করে বলঙ্ট্রেন__-শক্তিশালী নৌবহর ছাড়া নিউ ইয়র্ক বক্ষ কর] 
একেবারেই অসম্ভব । যে কোন সুস্থ মস্তিক্ষের সেনাপতি যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করতেন সেই পদ্ধতি যদি ব্রিটিশের। অনুসরণ করত তাহলে এই ছোট্ট দীন- 
হীন সেনাবাহিনীর কিযে হত তালী সোজ| কথায় বললেন চূড়ান্ত বদ 
মেজাজে ৷ এ বিষয়ে তিনি একেবারে নিশ্চিত । তার পক্ষে যুদ্ধ একটি 
বিজ্ঞান । তার নিজের ওপর আস্থা যেমন মুস্পষ্ট, ব্রিটিশদের এবং তাদের 
পদ্ধতির ওপর অবজ্ঞাও তেমনি । কিন্তু এইটাই অফিসানদের তার বিরুদ্ধে 
নিয়ে গেল । 

তিনি চিৎকার করে উঠলেন, “উচ্ছন্নে বাক সব ! এখান থেকে আমাদের 
বেরিয়ে পড়তেই হবে । এ ছাড়া অন্য উপায় নেই । এট। একট। নোংর।, 
স্বাস্ছিতীই ফীদ ) উী বৈধড়ক হীদী গলদাগুলোর মাথায় ঘটি নর 
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উজানে একখান! জাহাজ পাঠিয়ে দিয়ে কামানগুলোর মুখ কিংজব্রিজের 
দিকে ঘুরিয়ে দেবার বৃদ্ধিটুকু থাকত তাহলে নরক জমে যাওয়৷ পর্যন্ত আমাদের 
এইখানেই স্থিতি ।; 

এব জানত যে লী ঠিকই বলছেন এবং সেইজন্তেই তার] খেঁকিয়ে 
উঠল । 

পাট নাম গরগর করে উঠলেন, “আমর! ওদের হপ্ডার পর হপ্তা ঠেকিয়ে 
রেখেছি ।। 

রীড জানতে চাইলেন, “অতই যদ্দি সোজ! হবে তাহলে ওর! ফাপ। 
রাস্তাট। ধরেনি কেন ? 

গ্রীন উল্লেখ করলেন, “ফোর্ট ওয়াশিংটনকে দখল করার কোন পথ জগতে 
নেই। আপনার এ নরক জমে যাওয়। পর্যন্ত দশট1 লোক একট! কামান নিয়ে 
ওটাকে দখলে রাখতে পারে ।, 

লী টেনে টেনে বললেন, “যত হাদার দল সব। এক ঘন্টার মধ্যে 
দশজন সৈনিক তোমার এ নিউ ইংল্াগার আবর্জনাদের দূর করে দিতে 
পারে । 

বিতণ্ডায় পৌছে গ্রেলেন তার, প্রায় হাতাহাতির যোগাড় হুল । এ 
চোটে পলক! টেবিল কেঁপে উঠল; ডুয়েল লডবেন বললেন তারা, গালাগালি 
ছুটল সবারই মুখে £ আর এসব কিছুর মধ্যে প্রকাণ্ড চেহারার মানুষটি নির্বাক 
বসে রইলেন, কোন মতামত দিলেন ন।॥ লীর কাছে এর1| অপরিচিত, তত্ব 
দেখা কোন সৈনিকের মতো! এর। নয়, এমন কি দক্ষিণের ভদ্রলোকদের 
সঙ্গেও এদের কোন মিল নেই । গেঁষে! ভাড়, বুদ্ধ, আর মুদী বেনের দল, 
যত সব বালখিলা । আর 'এরাই যে নিভীক সাহসে ভয়ে একেবারে নেতিয়ে 
পড়! ছেলেদের নেতৃত্ব দিয়েছে, লী তা৷ দৈখেননি ৷ এ সবের উত্তরে তার কাছে 
শুধু শোনা যেত £ যতো! সব উচ্ছন্নেঞযা ওয়া হাদী 

শেষমেষ হাপিয়ে উঠে এলিয়ে বসে পড়লেন সবাই । আর উত্তপ্ত কথা- 
কাটাকাটির পর ভাজিনিয়ানের শান্ত সিদ্ধান্ত, তার কথা ভেসে এল যেন 
ছায়ার মধ্যে থেকে । ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন, “জেনারেল লী ঠিকই 
বলেছেন, আমাদের পক্ষে লড়াই করা জন্তুব নয়-_ অন্ততঃ; এখানে তে! 
নয়ই । হয়ত কোন জায়গাতেই আমরা দ্রাড়াতে পারব না । আমাদের নিউ 
ইয়র্ক ছেড়ে হটে যেতে হবে । যে ছুর্গের আমার নামে নাম দেওয়ু। হয়েছে 
সেট? দখলে রাখার চেষ্ট। হয়ত করব আমরা-_হয়ত বা! ন।; আমি এখনও 
বলতে পারি না। কিন্তু আপনাদের বলছি, আমাদের বীচার বাস্তাঁ_ একমাত্র 
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রাস্তা হল ক্রমাগত হটতে থাকা যতক্ষণ না নিজেদের সুসংহত বাহিনীতে 
সঙ্ঘবদ্ধ করতে পারছি । আমাদের সুবিধে একটাই--আমর] নিজেদের বল 
অতিরঞ্জিত করি না । জানেন, বাড়ি ছেড়ে আসার সময় প্রথমে ভেবেছিলাম 
অল্পদিন পরেই ফিরে যেতে পারব । কিন্তু এ ব্যাপার অল্পদিনে শেষ হবার 
নয়, অনেক দিন লাগবে । যদি হটতে হয় হটে যাব পাহাড় পার হয়ে-_ 
বনাঞ্চলে যার মধ্যে ছু ছুটে! ইউরোপ ঢুকে যায়। কিন্তু তারপরে একদিন 
আমর] এক স্ুসংবদ্ধ বাহিনীতে পরিণত হব, যে ধরনের বাহিনীর অভিজ্ঞত! 
জেনারেল লীর আছে 1 তখন আমরা! ফিরে রুখে দ্াড়াব-_-তখন আর হটে 
পালাব না।? 


আপন মনেই ভাজিনিয়ান অনেকক্ষণ ধরে বলে চললেন, “আমর 
পালাব না, পালাব না, আমর! সত্যিকারের সৈনিক হব, সত্যিকারের সৈনিক 
হব |; 

সৈনিক €তরির চেষ্টা তিনি করলেন । যায। করার কথা মনে এল 
আড়ষ্ট, অনভ্যন্ত ভঙ্গীতে তাই করে যান-__-এট1 ওটা ঠিক করতে যান, 
উপদেশ, নির্দেশ, বকুনি, অনুনয়-বিনয়_-সবই চলে। ত্বার কতকগুলে। 
চেষ্টায় লী মাথ। নেড়ে সায় দেন কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই এই কৃশকায় 
ইংরেজটি ছাউনির মধ্যে দিয়ে চলে বেড়ান যেন এক সন্মানিত অতিথি-_ 
ইউরোপের বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে তার অভিজ্ঞতার অসংখ্য গল্প বলে যান-_ 
সবগুলোরই মোদ্দা কথ! হল জেনারেল লীর মতো! চতুর আর কেউই 
নয়। 

এবং ইফ়াংকিদের এট! ভালে! লাগত ; তারা ভালোবাসত তার চতুরতা, 
তার স্পষ্ট ইঙ্গিতগুলে' যে ভবিষ্যতে কে সর্বাধিনায়ক হতে যাচ্ছে। 
ভাজিনিয়ানের গুণাবলীর সঙ্গে তুলনায় এর ছোটখাটে। ক্রটিগুলোও তাদের 
ভালো লাগে । 

দশ, কুড়ি, পঞ্চাশ করে যখন লোকগুলে। পালাতে থাকে তখন লী এই 
অদ্ভুত বাহিনীর ব্যাপার-স্তাপারে ঘাভ ঝাঁকিয়ে ওঠেন; কিন্ত তাদের কাউকে 
কাউকে ধরে আন] হলে সর্বাধিনায়ক যখন কঠোর আদেশ দেন ওদের পিঠ 
দিয়ে রক্ত না বেরোনো পর্যন্ত বেত লাগাতে, তখন তার। পরস্পরে বলাধলি 
করে ভাজিনিয়ান কি পাথুরে-প্রাণ অত্যাচারী । দিনটি, প্রতিটি দিন শুধু 
মারামারি, পালানো চুরি আর অভিযোগের বিরক্তিকর উপদ্রব । 

তবু মন্ত্রণীপরিষদ বসার একটু পরেই লীর প্রতি সর্বাধিনায়কের শ্রদ্ধার 
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সমর্থন পাওয়। গেল ; কেনন। অবশেষে ব্রিটিশর। তাই করল বা লী আগে 
থেকেই ত্বাঁচ করেছিলেন তারা করবেই--একটু আগেই হোক কি পরেই 
হোক । ওয়েস্টচেস্টারে বাহিনীর পার্থভাগ আক্রমণ করতে ইস্ট নদী দিকে 
সাউণ্ডে একদল সৈন্য পাঠালে। তারা । এই আক্রমণের উদ্দেশ্য হল 
আমেরিকান বাহিনীকে বিচ্ছিন্ন করে ধ্বংস করা । 


এই পার্খভাগ আক্রমণে কাজ হত। কুয়াশাচ্ছন্ন ধাত্রির স্থযোগ নিয়ে 
ব্রিটিশ নৌকোগুলো৷ নদীর উজানে গুটিগুটি এগিয়ে গেলো পেল্স্‌ 
পয়েন্টের চড়ার খোজে । কিস্ত এ অঞ্চল তাদের ভাল জান! ছিল না, 
উপরন্ত কুয়াশায় বিভ্রান্ত হয়ে তারা গিয়ে পড়ল থ,গস নেকে। সে 
জায়গাটাও ওয়েস্টচেস্টার তটরেখ! থেকে বেরিয়ে যাওয়1 চড়া, কিন্তু চড়! না 
বলে দ্বীপ বলাই ভাল । কেননা একটি কাঠের পুল দিয়ে মূল ভূখণ্ডে 
বতায়াত করা বায় । 

বছর চোদ্দ বয়সের এক ডাচ ছোকর। নদীর ধারে ঘুরে ঘুরে মাটি খুঁড়ে 
গেড় গুগুল ধরায় ব্যস্ত ছিল। নাম পিটার রাউচ। তার কানে পৌছল 
ইংরেজদের কথাবাতার আওয়াজ । ছোকরার মাথা এতই সাফ যে শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে খালি পায়ে পুরো৷ এক মাইল রাত্তিরে দৌড়ে লালমুখে। আইবিশ 
কনেল হ্যাণ্ডের ছাউনিতে গিয়ে উঠল । হ্যাগ্ 'ব্রটিশদের অপছন্দ করতেন 7 
আর টোরীদের ওপর ছিল তীব্র, অপরিসীম ঘ্বণ। । নিজের রেজিমেন্টকে 
টেনে এনেছিলেন ওয়েস্টচেস্টারে--এই আশায় যে ছুঃসাহমী রেঞ্জার্স আর 
তির সবুজ উদ্দী-পর! রেঞ্জারদের সঙ্গে মোলাকাত হতে পাবে । 

এখানে ওখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাব। সৈনিকদের মধ্যে দিয়ে বেগে 
বেরিয়ে পিটার ব্লাউচ সটান গিয়ে হাজির হ্যাণ্ডের কাছে। তার মুখে 
অনর্গল ডাচ বেরুচ্ছে, হাত ছু'ড়ছে পাগলের মতো । হ্যাণ্ড তার বেস্ট ধরে 
তাকে কুকুরছানার মতো৷ শূন্যে তুলে কয়েকবার ঝাঁকালে সে ঠাণ্ডা হল । 

“এখন ইংরেজীতে বল্‌ কি হয়েছে ?” জিজেস করলেন হ্যাণ্ড। 

গলদার দল |” 

“কোথায় ?? 

“এখানে নদীতে, তাদের নৌকোয়__আমার মনে হয় শহর থেকে উজানে 
এসেছে, এই এরকম করে» বলে ছেলেটা হাত দিয়ে জোরে জোরে ড় 
বাওয়ার ভঙ্গি করে । 

“নৌকো! করে, দাড় বেয়ে ? 
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হ্যা |” 

কজন হবে দলে? 

আমি শুধু গলা শুনেছি, দেখতে পাইনি |? 

“নৌকো ভিডিয়ে নামবে কোথায় ? কি মনে হয় তোর ?, 

“যেভাবে বাচ্ছে, মনে হয় চড়ার দ্রিকে নামবে |” 

“আমাদের সেখানে রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারবি খোকা ? 

হ্যা _হ্যা- হ্যাঁ তার গলায় প্রতিশোধের উল্লাস। নিউ 
আমস্টার্ডামে ভাচদের পরাজয়ের প্রতিশোধ । 

এর ঘন্টাখানেক পরে হ্যাণ্ডের দল কাঠের পুল ট্ুকরে। টুবরো। কৰে 
ভাঙতে থাকে, ভাডে আর চিৎকার করে গাল পাড়ে ইংরেজদের নিজেদের 
বিচিত্র পেনসিলভ্যানিস্ার আঞ্চলিক ভাষায় । 


প্রকাণ্ড মানুষটির চোখ মানচিত্রের ওপত্র । যেখানট] থ,গস নেক 
দেখানে! হয়েছে সেথানে তার আঙ্ল | ভেবে ত্বাচ করতে চেষ্ঠা করেন 
ব্রিটিশদের পরবর্তী পদক্ষেপ কি হতে পারে । তিনি ফাদে পড়েছেন । আবার 
ব্রিটিশরাও একরকম ফাদে পড়েছে বল। চলে । যদিও ফাঁদ বলতে এক্ষেত্রে 
যা! বোঝায় তা হল এই যে তাদের বাধ হয়ে দাড়িয়েছে ভেডে দেওয়া পুল 
আর কিছু বন্দুকধারী সৈনিক। প্রশ্ন হলঃ ব্রিটিশর। ফের গিয়ে নৌকোয় 
চড়ে ওয়েস্টচেস্টার তটবেখার অন্য কোথাও সদলবলে নামার আগেই তিনি 
নিউ ইয়র্ক থেকে তার বাহিনী সরিয়ে নিতে পারবেন কিন] । 

তা সম্ভব বলে তার মনে হল না। নিজের বাহিনীর শক্তি সম্বন্ধে তার 
কোন অতিরঞ্জিত আশ] ছিল না । আর এতদিনে তিনি বুঝেছেন যে শ্রেফ 
পালিয়ে যাওয়া আরু হটে যাওয়ার মধ্যে খুব স্পষ্ট একঢ। পার্থক্য আছে । 
নিজের সৈম্তদের একবার পালাতে দেখেছেন তিনি, তিক্ত তার স্মৃতি। 
সেবারে তারা ছিলেন একট! দ্বীপে আর বেশীর ভাগ সৈনিক সাতার 
জানত ন1। শুধু সেইজন্যেই পুরো বাহিনীটা হাওয়ায় বাম্পের মতো উবে 
যায়নি । এখন কি ঘটতে পারত ভাবলে রক্ত হিম হয়ে যায়-যদি তিনি 
বাহিনী তুলে নিযে মানহাট্টান থেকে দৌড় দিতেন, পেছনে ব্রিটিশ বাহিনীর 
একাংশ আর সামনে আর এক অংশ তার পথ একেবারে বন্ধ করার জন্যে । 
ন। না, তীর বাহিনী ধীরেমুস্থে, বুঝেম্থঝে চলবে, চলবে এক দলে, যাতে 
মানুষগুলে। ভিড করে পরস্পরের উষ্ণতা অনুভব করতে পারে, আর তাদের 
মনে থাকে যে পেছনে রয়েছে ঠাসা রক্ষীবাহিনী | 
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থগস নেকে ত্রাটশ বাহিনীটির চেয়ে পেছনের রক্ষীবাহিনীটির সমগ্তা 
অন্প। ডেলাওযার এবং মেরীল্যাণ্ডের সৈনিকের! একবার সেটি সামলেছে, 
আর একবারও পারে, কিন্ত ওদের সংখ্য। অল্প । আর থ গস নেক-- 

ফের ম্যাপে আঙ্ল দিয়ে তিনি জোর করে পরিকল্পনা করবার চেষ্টা 
করেন; নৈরাশ্ঠটে অপন মনেই বলেন, “আর শ" পাচেক বেশী থাকলে কে 
দাভিয়ে দাড়িয়ে যুদ্ধ করত |? সাউণ্ডের তীর ধরে, ওয়েস্টচেস্টারের মধ্যে 
দিয়ে ঘোড়ায় যেতে যেতে তিনি ও তার অফিসারের] একমত হয়েছিলেন ষে 
পেল্স পয়েন্টই হল ব্রিটিশদের অবতরণের চেষ্টার সস্তাব্য জায়গা ৷ লীরও 
মত তাই । খানিকক্ষণের জন্তে ব্রিটিশের1 অবশ্য থ.গস নেকে ব্যর্থ হয়ে বসে 
আছে কিন্ত তার! সেখান থেকে সরে পরের চড়াট। পেলেই কি ঘটবে? 
একট! কাঠের পুলও উড়িয়ে দেওয়া হয়নি ওদের আটকাবার জহ্ে 

ভাবতে ভাবতে, পরিফল্পনা করতে করতে, মতলব ত্বাটতে তআটতে ভার 
চোখের সামনে একটি ছবি ভেসে উঠল কয়েকশো মানুষের_ তাদের গায়ে 
সবৃজ জ্যাকেট, মাথায় জেলেদের ট্রপি; তিনি ফিরে গেছেন ব্রকলিনের 
জনহীন অন্ধ গলিতে, নজর করছেন মাবেলহেডের লোকগুলোব তাড়াহুড়ো 
ন1 করে গড়িয়ে চলার ভঙ্গি । তার! নাকীগল। ইয়াংকি, অহঙ্কারী, নিজেদের 
খোলসে নিজের! আবৃত; তবু কেমন আলাদ! তারা হাজাবে। দিনের 
নোনা বাতাস আর শিলাবৃষ্টি, মৃত্যু অংসছে জানে কিন্তু বোঝে না সীসের 
বুলেটের আর জমুদ্রের বরফজলের পার্থক্য । তিনি দেখেছেন তাদের, দাড় 
হাতে, আর এখন ভাবতে অবাক লাগে ওদের বন্দুক-হাতে কেমন দেখতে 
লাগবে । 

কন্েল গ্লোভারকে ডেকে পাঠালেন । তাঁকে দেখলেই বোঝ! বায় বয়েস 
কত-_-আটসাট গভন, হালকা চোখ, মুখে সেই মৃদু হাসি য। তাদের মতো 
লোকের! জোর করেই হাসেন দক্ষিণের অদ্ভুত লোকেদের দেখে । 

“আপনার লোকের যুদ্ধ করতে পারে ?” ভাঙ্জিনিয়ান শুধোন । 

“পারে হয়ত |? 

ম্যাপে পেল্ন পয়েন্টটি দেখিয়ে বলেন, “মনে হয় ব্রিটিশের1 এইখানে 
অবতরণ করবে । আমাদের বাহিনী দ্বীপ ছেড়ে ন। যাওয়1 পর্যন্ত, আমি চাই 
না ওর] নামুক ॥ 

“ছু ভা । 

“পারবেন করতে ? 

“চেষ্ট। করে দেখতে পারি ।? 


১২৪ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


“একদিনও লাগতে পারে, হুদিনও লাগতে পারে কিন্ত অবরোধের সব 
ঝুঁকি ন। কাট? পর্যন্ত আমি চাই ওদের আটকে রাখা হোক । 
হু" ভী” মাথা নাড়েন গ্লোভার । 
তারপর তার] করমর্দন করেন, ওয়াশিংটনের সুখে একটু হাসি আর 


প্লোভারের সেই জোর-কর! হাসি । ্. 


সেই রাতেই জেলের। জায়গায় দাড়িয়ে গেল । তাদের ঘোড়া ছিল ন। | 
তাই (বরক্তিতে দিব্যি গালতে গালতে, শ্রে* গায়ের জোরে, তাদের যে 
তিনটি ছোট্ট কামান ছিল সেই তিনটিকে, ঝোপ-ঝাড় কাটাগাছের মধ্যে 
দিয়ে হোচট খেতে খেতে, টানতে টানতে, শেষ পর্ষস্ত নিয়ে আসা হল 
সুবিধামত একটা পাথরের দেওয়ালের ধারে । সাউণ্ড নদীর কাছাকাছি 
থাকায়, তাদের ছোট ছোট নৌকোর বাহিনীটিকে ছেড়ে আসতে হল বলে 
তাঁর| একটু গোমরা হয়ে আছে। এই নৌকোগুলো৷ যোগ।ড হয়েছিল 
ক্রকলিন থেকে পশ্চাদপসরণের সময় । তাদের একট] অস্পঞ্গ ধাগণ। হচ্ছিল 
যে এই যুদ্ধটি ঘটবে জলেও যতখানি স্থলেও তন্তখানি। 

পাথরের দেওয়ালের পেছনে ঠিকঠাক দ্রাড়িয়ে গিয়ে ওর] বখন বন্দুক 
ঠিক কব্রছে তখন গ্রোভার পাই” ধরিয়ে অফিসারদের ডাকলে” আদেশ 
দেবার জন্যে । যে লোকজন তার চারদিকে এসে দাড়ালেন তাদের মধ্যে 
ন'জন তাদের নিজেদের নৌকোরই ক্যাপ্টেন । আব্র তিনজন স্কুলের শিক্ষক-_ 
ক্লাস ন৷ থাকায় কড মাছ ধরতে বোরয়েছেন, একজন পল্লীযাজক, একজন 
মুচি, একজন ছুতোর আর শেষজন হলেন হিরাম খি,মাকি প্লাওম্যান-__ইনি 
গ্রস্টাবের সমগ্র তীরবর্তী অঞ্চলে সবচেয়ে দক্ষ এবং খ্যাতিমান ভাস্কর | 
পাকাপোক্ত, তীক্ষুদৃ্টিসম্পন্ন লোক এর1-_লম্বা মুখ, লম্বা নাক, রক্তে এদের 
জেদ আছে এবং এ'র। যে যুদ্ধে যোগ দিয়েছেন তার কারণ স্বাধীনতা এদের 
কাছে আদর্শ নয়, স্বাধীনতা এদের পেয়ে বসেছে । 

গ্লোভার পাইপে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে এবং সাউও্ড নদীর ওপরে 
প্রভাতের ধূসর কুয়াশার দিকে হজিত করে মাথ। নাড়তে নাড়তে বললেন, 
“ওর। এদিক থেকে আসবে । 

এর। অপেক্ষা! করতে লাগল । 

গ্লোভার বলে চললেন, “এইখানেই আমরা থান। দিযে বসব ।, 

এব বিজ্ঞের মতো মাথ। নাডেন | 

গ্নোভার বলেন, “অ'মরা থান! দিয়ে বসেই থাকষ |, 


দি আন্ভ্যাউকুইশভ, ১২৫ 


অন্ধকারে যাজক গমগম করে বলে উঠলেন, “হে আর্তের গীডিতের প্রভু, 
সর্বশক্তিমান জিহোভাঃ তুমি অন্থায়কারীদের প্রতি তোমার ক্রোধ প্রজ্বলিত 
কর, তোমার পবিত্র নামকে যার! কলুষিত করছে তাদের আঘাত করে 
পাতিত কর, পুণ্যবানদের, ধামিক ব্যক্তিদের শক্তি দাও আর ইংল্যাণ্ডের 
চার্চকে ধ্বংস কর ॥ 

অন্যের! বললেন, 'তথাস্ত |; 

নিজেদের অদ্ভুত উপায়ে তার। কামানগুলোকে ঠেসে ভ্তি করল, গোলা 
দিয়ে নয়__কামারশালার লোহার টুকরোটাকরা, মরচে-পড়। পেরেক, খণ্ড 
খণ্ড তার, পুরনো! লোহার বণ্ট, ঘোভার ভাঙ। নাল, কাচের টুকরো! আর 
খুব ভালে। করে গুড়ে! করে মিশোনো চিন আবু দস্ত।র বাসনপত্র--এই সব 
দিয়ে । যুদ্ধ নিয়ে তাদের কোন আদর্শবাদ বা ভ্রান্ত ধারণা ছিল শী, বরং 
ছিল পিউরিটানস্থলভ কঠিন নির্মমতা । এরা গোলন্দাজ সৈনিক নয়। মস্ত 
মস্ত নলওয়ালা তাদের বন্দুকগুলো--কঙকগুলে। ঘণ্টামুখে। প্রাচীন গাদা 
বন্দুক। সবগুলোতেই তারা এ একরকম জিশিসই ভরল। গোলন্দাজ ন1 
হলেও তারা দক্ষ ইয়াংকি বলে তারা তাদের গাদাবন্দুকগুলোকে শট-গানে 
বূপান্তরিন্ত করল । তারপর বসে অপেক্ষা করতে লাগল । 

সকাল হতেই ব্রিটিশের। নেমে এল এদের সাফ করে দেবার জন্যে । 

জেলেরা ধীরভাবে অপেক্ষারত। সাউগ্ড থেকে স্্য মাথা তোলে, 
প্রভাত ফেটে পড়ে রক্তিমার এশ্বর্ষে, ব্রিটিশদের লালকুর্তায় তাতে মাঝে 
মাঝে ছাপ পড়ে । ওরা থগস নেকে চেষ্টা করে দেখে পুলটা উভিয়ে দেওয়। 
হয়েছে কিস্ত এখানে পা ফেলবার মতে মাটি আছে এবং পা দেবার মতো। 
মাটি যেখানে আছে সেখানে এ পর্যন্ত লালকুতাদের কেউ ঠেকাতে পারেনি | 
বাশী এবং ঢাকের শবে তারা ঞএগরে চলে, শক্ত পালক-দেওয়া টুপি 
দোলাতে দোলাতে ৷ ওদের চকচকে বেয়নেটগুলো। সকালের বাতাসকে কেটে 
কেটে চলেছে । যখন তার। তিগিশি গজ দূরে জেলের কামারশালার সব 
বস্তৃপু্জ ছু'ড়ল ওদের ওপর । 

এরা জেলে । এরা দেখেছে বড়শী খুলে নিলে কড মাছগুলে৷ কেমন 
মোচডায় আর রক্ত ঝরায় কিন্তু কত মাছের মতে! পিছল, এক ডেক- 
ভন্বি, এক মাঠ-ভর] মানুষ কখনও এর। দেখেনি । এর] কঠিন মানুষ, এদের 
বাপ-পিতামহদের মতো, কিন্তু এই পরিস্থিতি সামলাবার মতো! যথেষ্ট বঠিন 
নয়__-যথেষ্ট কঠিন নয় উত্তেজন1 চেপে রাখতে, গা বমি দেওয়া সামলাতে । 

তবু তার আবার বন্দুক গাল । 


১২৬ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


ব্রিটিশের1! আবার এল, সোজা তাক করে, যেন সারা মাঠট। মৃত্যুতে 
মৃত্যুতে ইতিমধ্যেই চবে ফেল! হয়নি । আবার কামারশালার সেই বস্তুপুপ্ত 
প্রাণ ওদের ছি'ভে বের করে দিল। 

বারে বারে এল ব্রিটিশের1 | 

ছুটে এল তার?, মূতে ভর। মাঠের মধ্যে দিয়ে পাথরের দেওয়ালের কাছে। 
জেলের! বন্দুক ফেলে দিয়ে, তাদের কাজে-লাগা লম্বা! লম্বা ছু'চোল শিকগুলে।, 
এবং সেগুলে! তার! ব্যবহার করল বর্শার মতে। | 

নির্বোধ সাহস দেখিয়ে সার সকাল ব্রিটিশের। আক্রমণ করল । সেট। 
বোকামিও বটে, গৌরবেরও বটে। সারা সকালই মার্বেলহেডের জেলের! 
মরচে-পড়া শিকগুলে। দিয়ে নির্মম দক্ষতায় তাদের হটিয়ে দ্রিল। 

লালকুত। হালকা পদাতিকদের ছুপুরের দিকে সরিয়ে নিলেন হে, নিয়োগ 
করলেন সবৃজ সবুজ ইউনিফর্সের জার্মানদের । তার এল কর্কশ শব্দ করতে 
করতে “ইয়ংকি, ইয়ংকি !” লগ্ডন শহরের যে ছেলের। ঠাণ্ডা মাথায় নিভূ'ল 
তাক করে এ জলন্ত নরকে এগিয়ে এসেছিল এই জার্মানদের সে সব কিছু 
ছিল ন1। তার! এল রুখে, মারমুখী হয়ে এবং তারাও এ একই ভাবে মরল-__ 
বেগে এগিয়ে গেল তারা পাথরের দেওয়ালের দ্বিকে, ছিটকে পড়ল পেছন 
দিকে। তাদের সবুজ কোটের চিহ্ন পড়ে রইল মাঠের এখানে-ওখানে আর পড়ে 
রইল তাদের ভারী ব্যাগ আর প্রকাণ্ড শক্ত, পালক-লাগানে! টুপিগুলো৷ । 

সার। বিকেল ধরে আক্রমণ চলে আর সার! বিকেল ধরেই জেলের! 
বর্মান্ত, দম ফুরিয়ে-যাওয়া! জার্মানদের পিছু হটিয়ে দ্রিল। জন তিন-চার 
জেলে মাবা। পড়েছিল, আর জনা বার আহত হয়েছিল, কিন্তু মাঠে তাদের 
সামনে পড়ে ছিল পাঁচশোর বেশী ব্রিটিশ আর জার্মান (সণিক । আস্থির-চিত্ত 
যে জেনারেল হোর মনে, এই পৃথিবীতে ভয় বলে কিছু ছিল না, তিনিও 
আর এই জিনিস সহা করতে পারলেন না । সব টনিক ফিরিয়ে নিলেন 
এবং পেল্স্‌ পয়েন্টে শান্ত সন্ধ্য। বিভীবিকাকে ঢেকে দিল । 

মার্বেলহেডের জেলের! পেল্স্‌ পয়েন্টে পাথরের দেয়ালের পেছন থেকে 
যখন লড়াই করছে তখন সর্বাধিনায়ক প্রাণপণে চেষ্টা করছেন হার্লেম থেকে 
বাহিনী সরিয়ে নেবার-_শুরু কর! সেই পশ্চাদপসরণেধ যা দীর্ঘদিন ধরে 
চলবে । এতদিন পর্যস্ত তিনি ছিলেন এক বাহিনীর সর্বাধিনায়ক, যার কাজ 
ছিল শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ করে তাকে ধ্বংস করা; কিন্তু শুধু ভগবানের দয়ায়, 
বৃষ্টি পড়ায়, আর ছ-সা তশো! ইত্জাংকি জেলের স্থির সহনশীলতায় শক্ররা। ভার 
বা।হনীকে সপ্পূর্ণ ধ্বংস করতে পারেনি । পরাজর়ই তার বাহিনীর এমন 


দি আন্ভ্যাঙকুইশড, ১২৭ 


অপরিবর্তনীয় অঙ্গ হয়ে দাঁড়িয়েছে যে বিজয়ের কথ। একেবারে ভাবাই যায় 
না৷ এখন শুধু ভাবতে হয় সুশৃঙ্খল পশ্চাদপসরণের এ পথ সে পথ । এই 
সব কিছুর মধ্যে থেকে একটি অদ্ভুত বিচিত্র উপলদ্ধি আসছে দীর্ঘকায় 
ভাজিনিয়ান জমিদারের * যুদ্ধ আর স্বাধীনতার মতে! বন্ত মানুষ যুদ্ধক্ষেত্রে 
অর্জন করে না। 

এই উপলব্ধিটি তিনি এখনও সম্পূর্ণ অনুধাবন করে উঠতে পারেননি, 
কিপ্ত তার পরিবর্তনটি বুঝতে পার৷ যায় তার প্রায় দেবী ধৈর্য লাভ করায়। 
'ূর্যালোকিত মাউন্ট ভাননকে বনু দূরে, অস্পষ্ট স্বপ্নের আবেশ বলে মনে হয় 
এবং যদিও তিনি সেখানে ফিরবার আশ এখনও রাখেন তব সেট এখনকার 
ব্যাপার নয়, এখন হিসাবেরও ব্যাপার নয় । মাউন্ট ভার্নন এখন আর সেই 
চিরকালীন আবাস, গোলাবাড়ি, ধোয়া বেরোবার চিমনির ঘর, ভাড়ার ঘর, 
মদ রাখার ঘর, ফলের বাগান, মাঠ, তৃণক্ষেত্র, ছায়াতরুর সমষ্টি নয় । এই 
সবই ছিল-_এই ছিল তার জীবন। আত্মগত জীবন যাপন করবার মানুষ তান 
ছিলেন ন।। তিনি বাচতেন জীবনের সুস্থ স্থুল বাস্তবে । এ সবই এখন বাতিল । 
মাউন্ট ভার্নন তারই ছিল, এখন আর নেই । এখন শুধু আশা মাত্র । 

অবিশ্বান্ত ধৈর্য তার। নিজের জন্যে এই সহজ বিশ্বাস এখন তার £ 
“বন্ধুদের বিশ্বীস করুব আর শক্রদের করব ধ্বংস করার চেষ্টা ।” আর তিনি 
কাউকে দোষ দেন না, বকেন না, রাগারাগি করেন না; ভুল হলে, যেমন 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই হয়, তিনি তথ্যাদি দিয়ে এইটেই বোঝাবার চেষ্টা 
করঞ্ডেন যে এই রকম পরিস্থিতিতে জগতের সের। বাহিনীও এইভাবেই কাজ 
করে । এই হাস্তকর যুদ্ধনাট্যে অধিনায়কত্ব তিনি এমন সহজভাবেই করে 
চলেছেন যে চার্লস লীরও তার প্রতি একরকমের শ্রদ্ধা জন্মায় । 

লী ভাবেন, “লোকট। যদি এত বোকা] না হত !, 

কিন্ত খন মাথাগরম তরুণের1-_নক্স, মিফলিন, মাসার, ম্যাকডুনাল 
এবং অন্যান্যের! রেগে ভাজিনিয়ানের কাছে এস খবর দিতেন যে লী এই 
বলেছেন, লী তাই বলেছেন, তিনি কান বন্ধ করে এই সোজা কথাটি বলে 
তাদের সরিয়ে দিতেন, “জেনারেল লী হচ্ছেন একজন সৎ, কর্তব্যনিষ্ঠ সৈনিক, 
ভদ্রলোক। আমার ষে কোন সেনাপতির কাছ থেকে আমি এইটুকু শুধু চাই ।” 

এক বছর আগে, এক মাস আগেও লী এবং আর কেউ কেউ তার 
গম্বন্ধে যা বলতেন তা শুনে তিনি ক্রোধে ক্ষেপে উঠতেন ; কিন্তু এক বছর 
আগে, এক ধাম আগেও তিনি যা ছিলেন এখন আর তিনি সে মানুষ 


নেই। 


১২৮ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


ব্রিগেডের পর বিগ্রেড ইয়াংকির। ক্লান্তিতে পা টেনে টেনে চলল উত্তর 
দিকে-_কারও হাতে অস্ত্র, বেশীর ভাগই অস্ত্র ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছে । মান- 
হাট্রানের সন্কীর্ণ পথ দিয়ে, কিংজব্রীজের উপর দ্বিয়ে তাঁর। চলেছে উত্তর 
দিকে ওয়েস্টচেস্টারে, জেনারেল হোর ফাদ থেকে পালিয়ে । হো! তখন তার 
অদ্ভুতকর্মী সৈনিকদের নিক্ষেপ করেছেন মার্বেলহেভের জেলেদের ওপর । 
যেটা! ছিল মহাদেশীয় প্রতিরক্ষার সীমারেখ। সেখান থেকে হোয়াইট প্লেনস 
পর্যন্ত আঠারে! মাইলের দূরত্ব । তার ভগ্ন পরাজিত বাহিনীর পক্ষে এই পথ 
মার্চ করে যেতে বার ঘণ্টার কিছু কম লাগবে । এইখানেই ভাজিনিযান 
তার প্রতীক্ষিত পশ্চাদপসরণের জন্তে সামরিক রসদ সংগ্রহ করে রাখছিলেন। 

ভাজিনিয়ান আশ] করেছিলেন যে হোয়াইট প্লেনসেই ছাউনি ফেলে 
শত্রুকে রখবার আর একটা চেষ্টা করবেন, কিন্তু এখন বুঝলেন যে সেটা 
হবে সোজ। ত্রিটিশের হাতে গিয়ে পড়া । যুদ্ধ শেষ করবার জন্যে তাদের 
দরকার শুধু তার বাহিনীকে ঘিরে ফেল । আগে হোক পরে হোক তার! 
সেট] বুঝবেই এবং সেই মতন কাজ করবে; অতএব পরিকল্পন] পরিবর্তন 
করলেন তিনি : ইতিমধ্যেই খবর পেয়েছিলেন যে গ্লোভার এবং তার জেলের] 
কিছুক্ষণের জন্যে ব্রিটিশদের আটকে রেখেছে । বাহিনীর প্রধান অংশটি 
মানহার্টান থেকে বেরবিরে গেলে ত্বিনি হোয়াইট প্রেনসে পশ্চাদ্ররক্মীবাহিনী 
রেখে যাবেন | সেই সময়ে বুদ সব সরিয়ে নেওয়া হবে । তারুপর তিনি 
পশ্চাদপসরণ করবেন । 

কিন্ত লীকে এমন তীব্র ঘ্বণা করতেন গ্রীন যে তিনি সর্বাধিনীয়ুক.ক 
বোঝালেন নিউ ইয়র্ক সম্পূর্ণ ছেড়ে দেওয়। হবে না_তিন হাজারের এবটি 
বাহিনী ফোট ওয়াশিংটনকে রেখে যেতে হবে । গ্রীন আর নঝ্স মনে করছেন 
এই স্থানটিকে চিরকাল রক্ষা কর! যাবে 

লীর মত ছিল £ “এটা, স্তর, পাগলামি চুড়ান্ত হবে ॥, 

বিশাল আহত সিংহের মতে। নিজের ক্ষত চাটতে চাটতে ব্রিটিশ বাহিনী 
উত্তরে, আরও ভেতরে ঢুকে গেল । যে ভীতিপ্রদ মরচে-পড়া জর্জা!ল দিয়ে 
তার] বন্দুক গেদেছিল তা ছোড়া শেষ করে রাতের অন্ধকারে ইয়াংকি জেলের 
সরে পড়ে; তবে এর মধ্যেই তারা, সময় এবং সেনাসংখ্যার কথা ভেবে 
দেখল, যুদ্ধের স্ব ইতিহাসে, ব্রিটিশ বাহিনীর ওপর অব.৮য়ে ভয়াবহ পরাজস়ু 
এনে দিয়েছে ; তবু তার! যা করেছে তা একটি পার্শবৃশ্ঠ মাত্র-অবতরণের 
চেষ্টা ঠেকিয়ে রাখার ক্ষণেকের চেষ্টা । পরাজয়ের ঘন কালিমায় এটি প্রান 
অলক্ষি»ই রয়ে গেল ! 


১১. অন্যের! কেন ভয় পেয়েছিল 


দক্ষিণ ওয়েস্টচেস্টারের নীচু পাহাড়গুলোর মধ্যে ছড়িয়ে গিয়ে, কিংজত্রীজ 
পার হয়ে একবার মুক্তিবাহিনী মানহাট্টরান ছাড়তেই ভাজিনিয়ান মনে গভীর 
স্বস্তি পেলেন। একটি জিনিস তিনি সম[ধা করেছেন এবং সেইটি বারে বারে 
তার স্বপ্নে চরম দুরবস্থা বলে মনে হয়েছে--সেটি হল মানহাট্রান দ্বীপ থেকেতার 
বাহিনীকে সরিয়ে নিয়ে আস1। কিন্তু স্বস্তিট। ক্ষণস্থায়ী কেন ন। যে জলাশয়ট। 
ছিল তার লোকেদের সকলের একসঙ্গে পালাবার পথে বাধান্বরূপ সেটি এখন 
দূর হল। আকন্মিক এই ছত্রভঙ্গ হবার সস্তাবনায় তিনি বাস্তবজ্ঞান হারাতে 
বসলেন । ঘোড়ার ওপর নিজেকে মনে হল একজন প্রকাণ্ড বেমানান চাঁধী : 
ওপরে-তোল! ছুখানি প্রকাণ্ড হাতের মুঠিতে গু'ড়ে! গু'ড়ো। বালি-__ধৰে 
রাখতে পারছেন ন।, ঝুরঝুর করে পড়ে যাচ্ছে, দমকা] হাওয়ায় উড়ে চলে 
যাচ্ছে । এইগুলো কেমন নিচুর সংক্ষিপ্ত সংবাদের আকার নিচ্ছে । 

স্যর, মখেদে জানাচ্ছি আমার দলের চোদ্দজন পালিয়েছে ।; 

আমার কোন দোষ নেই, মান্বর | ভার্সন্ট রাইফেল রেজিমেন্ট বাড়ি 
চলে গিয়েছে ।, 

ছ'জন পলাতককে ধরেছি কিন্তু শ'খানেকের ওপর পালিয়েছে ।” 

ছুটে ছ' পাউগ্ডার কামান নিয়ে ক্যাঝোলিনা রিপাবলিকের বিশ্বস্ত, 
“অনুগত গোলন্দ'জ বাহিনী” সরে পড়েছে |, 

গ্যাডবি রেপ্রাসে র! চলে গিয়েছে, স্তর ৷ কখন যে ছাউনি ছেড়ে পালাল 
তা বুঝতে পারিনি ১ 

“তার সমস্ত লে।কেদের নিয়ে ক্যাপ্টেন আযাটারসন সটান চলে গেলেন ।, 

“লেফটেনান্ট জোন্স আর তার ছ'জন সৈনিক ।, 

“কর্নেল আর্পণেন, 

গ্রীন বর্ডারারদের বাষট্রিজন ।, 

“পেনসিলভ্যানিয়া রাইফেল বাহিনীর এগারজন 1, 

ক্যাপ্টেন বিক্সবি_-, 

“ছুই পিপে মদ, সমস্ত বারুদ নিয়ে রেজিমেন্টের ই; জন পালিয়েছে। এখন 
গোলাবারুদের ব্যাপারে কি করব? 

“তৃতীয় নিউ ইয়র্ক রেজিমেন্টের বারজন ।+ 

কথা কানে ঢুকে মাথার মধ্যে হাতুড়ি ঠুকতে থাকে । ভীতিপ্রদ নাছোড় 
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পুনরাবৃত্তি, কিছুতেই থামে না। দশজন, ছ'জন, ন'জন, একশোজন, 
ছুশোজন--ঘদি এই রকম চলতেই থাকে তার হাত তো! খালি হয়ে যাবে। 
অফিসারদের কাছে মিনতি করতে থাকেন £ "লোকগুলোকে এক জায়গায় 
জড়ে। করে রাত্রে পাহার। বসিয়ে দিন |; 
কিন্ত একটি ছেলে বললে, “কিন্ত, স্তর, পাহারাদারেরাও পালাচ্ছে ॥ 
শুধু গতি তার বাহিনীকে একত্রিত করে রাখবে এই আশায় তিনি উত্তরে 


ছুটলেন। 


ওয়েস্টচেস্টারের ঘন বনে আচ্ছন্ন পাহাড়গুলে। এক হিসেবে কারও 
অধিকারেই নেই । মেজর রবার্ট রোজাস এবং তার সন্ধানী সৈনিকের এক 
রকমের গেরিল। যুদ্ধ শুরু করেছিলেন । এইটি এ পর্যন্ত প্রধানত সীমাবদ্ধ 
ছিল বিপ্লবীদের সমর্থকদের বাড়িগুলে৷ পুড়িয়ে দেওয়ায় এবং অন্যান্ত 
ছোটখাটে। অনিষ্ট করায়--যেমন একে-তাকে ধর্ষণ, ডাকাতি, কষ্ট দিয়ে 
হত্যা কর। এবং পাটাতনের ওপর চাপিয়ে গড়গভিয়ে দেওয়া এ রকম বেশ 
কিছু চলেছিল । এই দ্বিতীয়টি প্রথম গুলোর চেয়েও কদর্য এবং বেশী ভীতি- 
প্রদ, কেননা! একটি লোককে একটি পাটাতনের তীক্ষ প্রান্তে বসিয়ে, ছুই 
পায়ে পঞ্চাশ পাউণ্ডের ভার ঝুলিয়ে দিয়ে ততক্ষণ তাকে রেখে দেওয় 
যতক্ষণে সে অচৈতন্য হয়ে যায় ব৷ মরে যায়ঃ অথবা চিৎকার করতে করতে, 
কাদতে কাদতে সে মিনতি করত দয়ার জন্যে । ওয়েস্টচেস্টারে অবশ্য 
বিপ্লবীদের চেয়ে অন্যর্দের সংখ্যা অনেক বেশী তবু তার! এমন এক পরি- 
স্থিতিতে পৌছেছে যে পরিস্থিতিতে তাদের যথেষ্ট বিপ্লবী মনোভাব তৈরি 
হয়েছে-_-ভাদের আর হারাবর কিছু ছিল ন।। পোকান্টিকে পাহাড়গুলোর 
জটিল বনাঞ্চলে আর ম্যাহোপ্যাক অঞ্চলের গভীর জলাভূমি এবং জনহীন 
হুদের ধারে তারা পশ্চাদপমরণ করে এবং সেইখান থেকে তার। দল বেঁধে 
তেড়ে বেরোত লুঠতরাজ এবং প্রতিশোধাত্মক অনিষ্ঠ করার জন্যে । ঘর 
পোড়াচ্ছে, বলাৎকার করছে, চুরি করছে । এই ঘটতে ঘটতে সমস্ত মনোরম 
বনাঞ্চলটিই পার! দেশে বিশৃঙ্খল! আর অরাজকতার লীলাভূমি বলে পরিচিত 
হয়ে উঠল । 

* বিপ্লবীই হোক আর টোরীই হোক, ওয়েস্টচেস্টারের মধ্] দিয়ে একা 
যাওয়া, হোয়াইন্ট প্লেন্সে, ট্যারিটাউনে, ভব্স্‌ ফেরীতে অথব| হাডসন নদীর 
তীরবর্তী উপত্যকাগুলোতে যে ওলন্মাজ গ্রামগুলে। গুচ্ছ বেঁধে ছিল 
সেগুলোতে, কিংবা সাউগ্ড নদীর তীর ধরে যাওয়া মানেই ছিল জীবন 
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হাতে করে যাওয়া । 

মাঠে মাঠে ফসল হেজে গিয়েছে ; ফলের গাছের কোন যত্বু নেই আর 
জনহীন বাড়িগুলে৷ হয় কালে! ধ্বংসভৃপ কিংবা ছুর্গের মতে অস্ত্রশস্ত্রে ভর! 
এবং কাটাতারে ঘেরা । সমস্ত প্রদেশগুলোর মধ্যে এই স্থানটির মতে। 
গৃহযুদ্ধের প্রতি এত তীব্র তিক্ততা এবং অসহা ঘ্বণ। আর কোন জায়গায় 
ছিল না। 

এই অঞ্চলে এক নতুন ঘটন1 ঘটল প্রায় তের হাজার সৈনিকের এক 
একটি বাহিনীর ছুটির আবির্ভাব । একটি বাহিনী পরাজিত ভীত দেশীয় 
মানুষের দল, মানহাট্টান থেকে এসে উপস্থিত। আর একটি হল সুশৃঙ্খল, 
অপূর্ব শিক্ষণপ্রাপ্ত, ব্রিটিশ ও জার্মানদের যুদ্ধের বন্ত্রবিশেষ। নিউ রসেলের 
কাছাকাছি অঞ্চলে নৌকোয় এসে নেমেছে । উত্তর-দক্ষিণ কোণ বরাবর 
গিয়ে, এর। ঠিক করেছে, আমেরিকানদের ফাদে ফেলে একেবারে বিচ্ছিন্ন 
করে দেবে । তাদের গতি অবশ্ঠ মন্থর হচ্ছে ভুল করার ভয়ে, চোরাগ্োপ্ত। 
আক্রমণের আশঙ্কায় এবং ওয়েস্টচেস্টারের ভূগোল্ট! জান। না থাকায় । 
এর ফলে লণ্ডন থেকে নৌবাহিনীর কর্তারা আদেশ জারি করেছেন যে তিন 
ডেক-ওয়াল! শক্তিশালী ব্রিটিশ নৌবহরের জাহাজগুলে ব্রংক্স নদী ধরে 
এগিয়ে গিয়ে তীর বরাবর যেন আমেরিকানদের বিধ্বস্ত করতে থাকে । হে! 
সেইজন্তে সব রকমের বিস্তারিত আয়োজন করেছেন জোর করে ব্রংক্স নদী 
পাব হবার কিন্তু সবিম্ময়ে তিনি আবিষ্কার করলেন যে এটি একটি ছোট্ট ' 
মনোরম কয়েক ফুট মাত্র গভীর এবং কয়েক গজ চওড়া! জলধার]1 | সেনা- 
বাহিনীর মতে। মার্চ করতে অক্ষম বলেই আমেরিকানের। এটিতে বাধা 
পেয়েছে । 

আর ছুটি বাহিনীরই চারদিক ঘিরে রয়েছে ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতো এ 
বিশৃঙ্খল বিপ্লবীদের দল | তার৷ পলাতকদের গুলি করে মারছে) দল ভেডে 
যার! চলেছে তাদের খুন করছে আর সান্ত্রীদের ছুরি মারছে । ত।র। তাদের 
ভয়াবহ যুদ্ধ চালিয়েই যাচ্ছে আর এদিকে ছুই বাহিনী ঠিক স্থানটি দখল 
করার জন্যে এদিক ওদিক করছে। 

ভাঞজিনিয়ানের পদমর্ষ(দার আশাটাই আর কিছুতেই মেটে না। রাত্রে 
স্বপ্পে অথব। দিবান্বপ্নে তিনি যুদ্ধ জিতছেন কেবল নিজের রণকৌশল সঠিক 
বলে, এমন কি অনুপ্রেরণার জোরে ; আর তার সৈনিকের নিভীক। তাই 
তিনি মনে মনে বলেন, পরের বার যদ্দি ঠিকম্মতে! চলি, সৈনিকের মতো সঠিক 
পরিচালন! করি সব কিছু, তাহলে ফল অন্যরকম হবে । আমি জিতব। 
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তার কাছে এট! একেবারে স্পষ্ট, আপাতদৃষ্টিতে ন্যায়সঙ্গত। তার 
নিজের এখন ভয় বলে কিছু নেই-_য। ছিল তা এইটি জানার পর বোঝা গেছে 
যেফিরবার কোন পথ নেই, এখান থেকে তিনি কেবল একটি দিকেই যেতে 
পারেন; আর তার যা সেনাবল আছে তাতে অন্ত রকম হবার তে। কোন 
কারণ নেই। সেই আশার ওকালতির জোরে অভিজ্ঞতাও মুছে গেল । তাই 
হোয়াইট প্লেন্স-এ এসে যখন তিনি দেখলেন যে এই জায়গাটি নারকীয় 
আক্রমণ থেকেও বাঁচানে। যাবে, তখন লীকে বললেন, “সেনাপতি, ওদের 
যদি এইখানে ঠেকাতে পারি, তাহলে সবকিছু আমর! বদলে দিতে পারি । তবু 
এট। কেবল আশা, কোন বক্তব্য নয় । ব্রংক্স নদীর আকার্বাক। তীর ধরে হুদ 
অঞ্চলের জলাভূমি পর্যন্ত তীর বাহিনী পরিখা খু'ড়ে ব্যৃহ রচন। করছে । 
টিল। রয়েছে অনেক এবং সেইগুলোর দিকে ভূমি ক্রমাদ্বয়ে উচু হয়ে উঠেছে 
এবং লীর কাছে মনে হল এটা কোন সামরিক বিধিসংক্রান্ত গ্রন্থের কৌশল- 
গত একখানি ছবি । মুহুর্তের জন্যে তার মনে সহানুভূতি জাগল এই নির্বোধ 
চাষীটির জন্তে-কেবলই ভুল করে, নেতা বা সৈনিক কখনই হতে পারবে 
না। মন তার চলে শ্থ গতিতে ; তাই অংশটুকুই দেখতে পায়, সবটা এক- 
সঙ্গে দেখতে পায় না। 

কিন্তু ফোর্ট ওয়াশিংটনে এক গ্যারিসন সৈনিক রেখে তার কথ যে 
শোনা হয়নি সেই অপমানে লী এখনও জ্বলছেন। তিনি রূটভাবে কোন 
দিকেই মত দিলেন না। 

শেয়ালশিকারী ব্বপ্ন দেখছিলেন, আমর। তো। ওদের সাউও নদী পর্যস্ত 
হটিয়ে দিতে পারি । 

লী উত্তর দিলেন, “ওর] ঘুরে গিয়ে আমাদের ঘিরে ফেলে এক কদর্য 
ফাদে ফেলতে পারে । 

শেয়ালশিকারী মুছু গলায় বললেনঃ “না, তা ওরা করবে ন1 1, এ সম্বন্ধে 
তিনি একেবারে নিশ্চিত । তাকে এবং তার বাহিনীকে ব্রিটিশের। যে কত 
দ্বণ! করে তা তিনি জানেন । সেই ঘৃণার জন্তেই তার] তার বাহিনীকে ঘিরে 
ফেলবে না_-তার। তো! সম্মুখ যুদ্ধেই হারিয়ে দিতে পারে । 


যেটি হোয়াইট প্রেন্স্‌-এর যুদ্ধ বলে খ্যাত হয়েছিল সেটি পরবর্তাকালে 
তার মনে ছিল একটি বিশ্রী এলোমেলো ঘটন! হিসেবে__-বিশেষ গুরুতর. 
ঘটন1 কিছু নয়-_কিন্তু তার বৃহান্তম বিপর্যয়ের স্চন। হিসেবে--সেই কালে 
বিভীষিকা য1 তাকে স্বপ্নে যন্ত্রণা দিয়েছে, মনে রয়ে গিয়েছে এক অন্বস্তিকর 
ভূতের মতে । 


দি আন্ভ্যাঙকুইশড. ১৩৩ 


যুদ্ধ হিসেবে অন্ত যুদ্ধগুলোর ক্ষেত্রে এমন ভিন্ন রকমের কিছু নয়, কিছু 
সৈনিক যুদ্ধ করল কিন্তু বেশীর ভাগই পালিয়ে গেল। তফাত শুধু এই যে, 
পেছনে যেন শয়তান আসছে এই ভয়ে এবার আর ইয়াংকির। পালাল না, 
পালাল ভিলাওয়ার এবং মেরীল্যাণ্ড ব্রিগেডেরা, তার নিজের দক্ষিণাঞ্চলের 
লোক এরা, যাদের ওপর তার কিছু আস্থা ছিল। তবু তারা ইয়াংকিদের 
মতোই প্রাণপণে পালাল, ততই বেগে, এবং একই ভাবে নিজেদের বন্দুক- 
গুলোও ছু'ড়ে ফেলে দিল । 

বেশ সুরক্ষিত স্থ।ন চ্যাটার্টন হিলে তিনি রেজিমেন্টগুলোকে সাজিয়ে- 
ছিলেন। দেখলেন তার। পাথরের দেওয়ালের পেছনে আস্তান। গেড়েছে_-ছুই 
পাশে ছুটি কামান বালক হ্যামিলটনের হেফাজতে । কামান বেশী ব্যবহার 
করতে তার কণ্ঠ হচ্ছিল। ক্রকলিন আর নিউ ইয়র্কের ক্ষত্তির পরে আর 
কটাই বা অবশি্ঈ আছে । ফোর্ট ওয়াশিংটন আর ফোট লী বাঁচাবার জন্টে 
যে কয়েকটি আবার আলাদ। করে রেখে দেওয়। হয়েছিল | তার এনে হল যে 
প্রতিবারই তার বাহিনী যখন এক জায়গা! থেকে বিতাঠিত হয়েছে ততবারই 
এত গোলাবারুদ এবং অস্ত্রশস্ত্র ফেলে আসতে হয়েছে যে তাদের স্তান আর 
পুরণ হবে না। ভারপর খোজাখু'জি করে এখানে একট! লোহার গোলা, 
ওখানে কয়েক পিপে বারুদঃ কয়েকট! পুরোনো বন্দুক, গাদ] বন্দুক, 
শড়কি আর মরচে-পড়1 বেয়নেট । প্রতিবারই যেন নতুন করে বাহিনী গড়ে 
দিতে হচ্ছে । 

যেমন করেই হোক, গোলন্দীজদের উত্তেজিত করে দীড় করিয়ে দিয়ে, 
কাম।ন গাদিয়ে। হ্যামিলটন সেগুলোকে ছু'ড়িয়েছে। কিন্তু উরুতে আহত 
একজন মাত্র সৈনিকের শুধু প্রয়োজন হয়েছিল মেরীল্যাণ্ডের লোকেদের ব্যহ 
ভেঙে ছুট দেওয়াতে । তারপর সেই পুরনো হৃদয়বিদারক কাহিনী 
অফিসারের চিৎকার করে মিনতি করছে দাড়িয়ে যুদ্ধ করবার জন্যে আর স্থানিক 
বাহিনীগুলে। উদ্‌ভ্রান্ত হয়ে উদ্দেগ্তহীনভগবে দৌড়চ্ছে সঙ্ঘবদ্ধ স্থিরলক্ষ্য 
আক্রমণকা'রী ব্রিটিশদের হাত" থেকে । আবার শয়ে শয়ে আমেরিকানের। 
খবগোসের মতো পালাতে আরম্ভ করে, যে কোন আশ্রয়ে হামাগুড়ি দিসে 
গিষে ঢোকে, কাট।ঝোপে গিয়ে ঢোকে, লহ্ব। লম্বা! ঘাসের মধ্যে, ঝরে-পড়া 
হেমন্তের পাতার স্ত,পের মধ্যে, গাছের ওপর, জন্ত-জানোয়ারের গুহার মধ্যে 
পর্যন্ত । 

নিউ ইয়র্কের বাসিন্দা মাকড়ূগ্রাল নিউ ইয়র্কের একদর্স" নীলচোখ 
শান্তশিষ্ট ডাচ ছেলেদের নিয়ে পশ্চাদপসরণট কিছুক্ষণ ঠেকিয়ে রাখেন । 


১৩৪ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


একট পাথরের দেওয়ালের গায়ে লোকগুলোকে দাড় করিয়ে দিয়েছিলেন । 
কিন্তু ব্রিটিশের। তাদের হঠাতে এক কোম্পানী হালক1 অস্ত্রধারী সৈনিক 
পাঠাতেই তার। ছত্রভঙ্গ হয়ে অন্যদের মতোই পালিয়ে গেল। 

আবার অন্ধকার নেমে এল তার রক্ষাকবচ নিয়ে। 

ভাজিনিয়ান জমিদারটি কঠিন হয়ে উঠছিলেন। তিনি জিনের ওপর 
এলিয়েও পড়লেন না, সার। জগংটাও চারপাশে ভেঙেচুরে খসে খসে 
পড়ল ন1। পরিবর্তনট। অবশ্ঠ এসেছে ধীরে ধীরে, যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে; 
তবু এসেছে। তিনি সৈনিকদের পালিয়ে যেতে দেখেছেন তবে চারদিকের 
লোকের। তার ওপর যে আবেগটুকু দেখেছেন সেটি হল চোয়াল ছটো৷ আর 
একটু চেপে বসা । চোখের চারদিকে রেখা পড়ছে, মুখের চারদিকে এবং 
ভেতরে একট কিছু বিস্ফোরণ ঘটছে । তরুণ হ্যামিলটনের রাগের চোখের 

জলের প্রতি তার কোন সহান্থভূতি নেই, সহানুভূতি নেই মোটামাথ! 
পাট নামের গরগরিয়ে ওঠ] উচ্চৈঃ্বরের শাপমস্থির প্রতি । 

নিজের বাহিনীর হয়ে বলে উঠলেন, “আমরা এখনও এখানেই আছি ।, 
এটা৷ করতে তার। যেন ব্রিটিশদের চেয়ে বেশী কিছু করেছেন । 

লী মনে করিয়ে দিলেন, “ই আজকেই শ'" পাচেক যার! পালিয়েছে 
তার! ছাড়া।, 

কঠিন স্বরে তিনি বললেন, “ওরা ফিরে আসবে । অন্ধকার ঘন হলে) 
আরও চুপচাপ হলে ওর ফিরে আসবে |; 

ম্যাকডুগ|লের শুধু গোঙানি বার হল, “নোংরা, ভীতু, বেজন্মাগুলো-__; 

ভাজিনিয়ান শান্ত কে, ভেবেচিন্তে বললেন, “ঘোড়ার ব্যাপারে আমি 
ওদের দোষ দিই না । ঘোড়সওয়ারের আক্রমণে ওরা অভ্যস্ত নয়। ঘোড়- 
সওয়ারের যুদ্ধট] ওর! শিখবে-_ শিখবে যে পদাতিকও যেমন মরে ঘোডভ- 
সওয়ারও তেমনি মরে । অন্যান্য জিনিসও শিখবে |” 

তার আস্থা এখন আর তেমন উচ্ছল নয়--কঠিন, একটু ভীতিপ্রদ হয়ে 
উঠছে। তাঁর ধূসর চোখে জমে-ওঠা কাঠিন্যে পাট.মামও ভয় পাচ্ছেন। 
দিনের পর দিন, তার সহকারীর, বন্ধুরা, শক্রর। লক্ষ্য করতে পারছে না 
পোটোম্যাক থেকে আসা এই বিশালদেহ, লাজুক, জমিদারের হচ্ছেট। কি। 
একদিন ইনি নিজেকে ভাবতেন প্রধানত শেয়ালশিকার! হিসেবে এবং 
চারদিকে যর! রয়েছে তাদের ভালোবাসা ভিন্ন আর কিছু তিনি চাননি । 
কিন্ত এরফ্ফিলাফলট] দেখল এবং বুঝল-_মাঝে মাঝে তারা ভয়ও পেল। 
আবার মাঝে মাঝে তারা বেপরোয়া আনন্দও পেয়েছে নিজের নিজের] । 


দি আন্ভ্যাঙকুইশড, ১৩৫ 


যেমন চ্যাটার্টন হিলের পরাজয়ের ছুদিন পরে যখন রোজাস” রেঞ্জাসদের 
টেনে হি'চড়ে কনেকটিকাট ক্যাম্পে নিয়ে আস হল। 

এ'র ওয়েস্টচচস্টারের ভদ্রলোক । মুখোমুখি দীড়িয়েছেন নিজেদেরই 
একজনের সঙ্গে, ভাঙ্জিনিয়ার অগ্রগণ্য ভদ্রলোকের সঙ্গে, পোটোম্যাকের 
অভিজাত ব্যক্তি, এই শেয়ালশিকারী। এরাও অবশ্য শেয়ালশিকারী। 
লালকুর্তায় তিনজনকে এমন শৃঙ্খলে বেঁধেছে যা নিমিত হয়েছে তিন শতাব্দী 
আগে, ছোট ছোট ভীত মানুষদের জগতের ওপরে তারা স্থাপিত; তাই 
এ'র] একটু হহ্থিতম্বি করার পর বুঝতে পারলেন তার স্থির কঠিন মুখভঙ্গীর 
অর্থ কি। উনি জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনার কি করেন ? 

এদের মধ্যে একজন লম্বা, সুদর্শন, ফসণ, মুখখানি লালচে-_বয়স 
পঁয়ত্রিশের কাছাকাছি । ইনি অপরজনের হয়ে উত্তর দিলেন । একজন ছেলে- 
মানুষ, পাতলা মুখ । সুন্দর করে তৈরী-কর। সবুজ বাকৃক্ষিনের স্থাট পরেছে। 

“মেজর রোজাসের রেগ্তার্স দলের ক্যাপ্টেন লেসী, স্তর, আর এইজন 
লেফটেনান্ট আলবার্ট ॥, 

শেয়ালশিকারী নীরদ গলায় বললেন, “আমি কোন মেজর রোজাসঁকে 
জানি ন।; 

এরা গুর দিকে শৃন্যদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন। 

“আমি অবশ্য একজন রোজার্সকে জানি, বললেন শেয়ালশিকারী । 

তার! অপেক্ষ। করেন । বয়োজ্যেষ্ট ভদ্রলোক কথ! বলবার একটি সুযোগ 
সতর্কভাবে খু'জতে থাকেন । 

শেয়ালশিকারী বলে চলেন, “শুনতে পাই তিনি একজন নিক ইংরেজ 
ভদ্রলোক । কিন্তু আপনি কি?, 

বয়স্ক জন প্রমাদবশে আরন্ত করলেন, “'আমর। আশ! করি এবং বিশ্বাস 
করি, স্তর, যে একজন ভদ্রলোক হিসাবে আপনি আমাদের ভদ্রলোকের 
যে বিবেচন। প্রাপ্য তাই দেবেন । ওদের বদলে আপনাকে যে আমর! 
শম্বোধন করার সৌভাগ্য পেয়েছি” ভুল বুঝে টুপ করলেন । 

“কি বলতে যাচ্ছিলেন আপনি ?, 

“কিছু নয় ।, 

“কি বলতে যাচ্ছিলেন ? আমার লোকেদের আপনি কি ঠাউরেছিলেন ?' 

“ইউরোপের লোক, স্যর |, 

“আমরা নিজেদের আমেরিকান বলি, শাস্তব্বরে শেয়ালশিকারী 
বললেন। “আপনি তো ইংরেজ নন এবং আপনাকে কি বলব ত। জানি না 
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আপনারা, ভদ্রলোকের। যে বাকৃস্ষিন পরে রয়েছেন তা অতি কদর্য । আমি 
ওটাকে ইউনিফর্মই মনে করি না আর আপনার। আমাদের ব্যুহের মধ্যে ধর! 
পড়েছেন । শ্ঠায়ত; আপনাদের ফাসি দেবার আমার অধিকার আছে। কিন্ত 
আমাকে আপনারা ভদ্রলোক বলে ভদ্রলোকের বিবেচনা আশ করেছেন। 
সার্জেন্ট, এদের নিয়ে গিয়ে হছুশো। ঘা করে বেত লাগাও ।? 

এই সময়টায়, হোয়াইট প্রেন্সের যুদ্ধের পরে পরেই, আমেরিকানের! 
দাড়িয়েছিল যেন এক গহ্ররের প্রান্তে-_পেছনে হাডসন নদী, বাহিনীর 
সম্মুখভাগ ভেঙে পড়ছে-_জেনারেল হোর শেষ আঘাতের অপেক্ষায় আছে। 
ভাজিনিয়ান বহু বছর ধরেই জানতে পারেননি কেন জেনাবেল হো সেই 
আঘাত হানলেন ন! এবং তারপরেও স্থির করতে পারেননি যে তিনি ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝতে পেরেছেন । হয়ত জেনাবেল হো! বিশ্বাস করতে পারেননি যে 
সামনের দ্বিকটায় খোচ। দিলেই তের হাজারের একটি বাহিনী ভেঙে চুরমার 
হয়ে যাবে। 

ভাঞিনিয়ান কিন্তু জানতেন যে, যত অল্প খোচাই হোক বাহিনী ভেঙে 
পড়বেই । মনেপ্রাণে তিনি জানতেন যে দড়ির শেষ প্রান্তে তিনি এসে 
গিয়েছেন, শেষ এবং একটিমাত্র প্রান্তেই, ক্রকলিনে বা হার্লেমে যেমন 
এপেছিনোন সেরকম নয় । কারণ সেখানে পশ্চাদপসরণের বিব্ল্প ছিল । সেই 
ভীষণ রবিবারের সকালের মতোও নয় যখন তার এক ডিভিজন বাহিনীর 
সৈনিকেরা, সংখ্যায় হাজার হাজার, নিউ ইয়র্কের মধ্যে দিয়ে পালিয়েছিল । 
এট! এমন শেষ প্রান্ত যেখান থেকে আর পালাবার পথ নেই 

পশ্চাদপসরণ সম্ভব নয়.এবং এই শেষ । আর তিনি যদি ভীত ইয়াংকি- 
দের নড়াবার 61 করেন তাহলে ব্রিটিশেরা তাদের ওপর লাফিয়ে পড়ে 
একেবারে শেষ করে দেবে । বিকল্প অবশ্য ছিল কিন্তু সেগুলে। হল ফাদটি 
, চেপে বদবার আগে হতভাগ্য মানুষটির এট ওট। ভাববার মতো । বাহিনী 
এখন তিন ভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছে_এক ভাগ নিউ ইয়র্কে ফোর্ট 
ওয়াশিংটনে, আর একদল হাডসনের ওপারে ফোট লীতে আর এই তৃতীয় 
ভাগটি এইখানে ওয়েস্টচেস্টারে । প্রতি ভাগের প্রত্যেকেই নিজের নিজের 
ক্ষমতানুদারে চেষ্টা করেছে দলে দলে সরে পড়বার । 

এবং তিনি য| করলেন সেটি তার মধ্যে ষে পরিবর্তনটি ঘটছিল তার 
চাবিকাঠি_-এমনভাবে কাজ শুরু করলেন যেন তিনি বিজয়ীদের মধ্যেও 
বিজয়ী । তিনি রেজিমেন্ট পরিদর্শন শুরু করলেন; পলাতকদের শাস্তি 
দিলেন, কংগ্রেনকে চিঠি লিখলেন আর সন্ধ্যায় নিজের লোকজনদের মধ্যে 
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বসে ম্যাভীবু। খেসে শুভেচ্ছা প্রকাশ করলেন, “ভদ্রমহোদয়গণ, কংগ্রে এবং 
ক্ষিপ্র ও আনন্দের বিজয়লাভের জন্যে ।; 

যে পথে যেতে হবে সেই পথটি সম্বন্ধে এত নিশ্চিত হতে পারায় মনে 
একটা শাস্তি আসে--পথের দৈর্ঘ্য ভেবে নয়, কিন্তু ধাবার একটি দ্িকই 
আছে বলে। 


চতুর্থ পর্ব ঃ জাগি 
দুর্গের নাম “ওয়াশিংটন, 


১৭৭৬ খ্রীপ্টার্ধের ১২ই নভেম্বর । উজ্জল হিমেল সকাল । ভারঞ্জিনিয়ার 
শেয়ালশিকারী হাডসনের তীরে দীড়িয়েঃ তামাটে চামড়ার মার্বেলহেডের 
জেলেদের লক্ষ্য করছিলেন কি রকম নিপুণভাবে এক ব্রিগেড নৈনিককে 
জাপিতে পার করে দিচ্ছে । বেশ ভালে লাগছে, মুখে হাওয়া লাগছে? তার 
বেণ্টে বাধা গরম ছুই ফা মদের পানীয়। সঙ্গে ছিল কেক, মধু, এক পাত্র চ1। 
আরামে স্ফীত হবার মতে। যথেষ্ট । ভালে! খাওয়াদাওয়। হওয়ায় সকাল- 
বেলায় মনটা বেশ খুশী আছে । স্ত্রীর একখানি চিঠি পড়েছেন এবং উত্তরও 
দিয়েছেন, এবং গত রাত্রে তিন বোতল ম্যাভীর। পেটে পুরে টান। তিন ঘন্টা 
নেচেছেন। সবগুলো! এখন মিলপ--সকালবেলার রোদ্দর আর বাতাস, 
নুড়ন্ুড়ে পাতা পায়ের তলায় আর নদীর ঠ। চকচকে ফুলে-ওঠা জল । 

যদি তার লোকেদের মধ্যে কারও প্রতি তার জন্ত্রম, ভালোবাসা, শ্রদ্ধা 
থাকে তা আছে এই মার্বেলহেডের জেলেদের জন্যে, তার এবং তাদের প্রতি 
তাদের প্রকট ঘ্বণ। এবং তদের নিরাগ্রহ নিউ-ইংলভ্ীয় দক্ষতা সত্বেও । 
তাদের কাছে তিনি যেমন বিদেশী, তারাও তার কাছে তেমনি । তিনি বেশ 
কল্পনা করতে পারেন যে তারা মাউন্ট ভার্ননের জজীয় সৌন্দর্ষের প্রতি 
বোকার মতো! তাকিয়ে আছে আর মাঠে তার নিগ্রো ক্রীতদাসদের দেখে 
তাদের ইয়াংকি ক্রোধ জেগে উঠছে। তাদের গতিবিধি নিজেদের মতো, 
তাদের ধ্যানধারণ। ঠিক করা। তার নিজের ধ্যানধারণা এমন ঠিকঠাক ছিল 
ন। কোনদিন । এমন স্থির উদ্দেশ্য নিয়ে যার কাজে নামতে পারে তাদের 
দেখে তার হিংসা হয় । আবার, এদের এক রকমের ভয়ও করেন তিনি; 


১৩৮ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


বিশ্বাস করেন যে এদের মতো হাজার পাঁচেক সৈনিক পেলে তিনি ব্রিটিশদের 
ঠেলে সমুদ্রে ফিরিয়ে দিতে পারেন, কিন্তু জানেন ন]1 যে, বল্পনাও করতে 
পারেন ন যে, ব্রিটিশদের শেষ করে এই পাঁচ হাজার তারপরে কি করবে । 

আজ সকালে তার ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাববার মনের অবস্থা! ছিল না। তার 
বাহিনী জাপিতে হ্যাকেনস্তাকের দিকে চলেছে । এখানে তার নতুন ছাউনি । 
আশ করেছিলেন যে প্যালিসেড পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে দ্রুত অশ্বারোহণে 
ফোর্ট লী পর্যন্ত যাবেন। তার পেছনে সৈনিকদের অবস্থান চমৎকার নির্ধারিত 
করা হয়েছে এবং মনে হচ্ছে আগে কখনও তার বাহিনীর অবস্থা এত ভালে! 
ছিল না। হাডসনের উঞ্জানের দিকের টিলাগুলে। ছু হাজার €সনিক নিযে 
জেনারেল হীথ রক্ষা করছেন আর জেনারেল চার্লস লীর অধীনে ওয়েস্ট- 
চেস্টারে রয়েছে আরও পাঁচ হাজার । এ কথ! সত্যি যে অনেকেই পালিয়েছে 
কিন্ত সব মিলিয়ে তিনি আশ্চর্যরকম সৌভাগ্যবান, কেনন। হোয়াইট প্লেন্সের 
যুদ্ধের পর ওয়াশিংটনকে সম্পূর্ণ হাতের মুঠোয় পেয়ে হো আক্রমণ করতে 
দ্বিধা করলেন । ঘটনার এই ধারার কোন ব্যাখ্য। ভাজিনিয়ান করে উঠতে 
পারুলেন না কারণ তার কাছে এট! এতই স্পষ্ট যে হে। যদি একবার সা্না- 
সামনি আক্রমণ করেন তাহলে সমগ্র আমেরিকান বাহিনী ভেঙে টুকবো 
টুকরো হয়ে যাবে । দণ্ডাদেশ পাওয়া ব্যক্তির মতে! ভাজিনিয়ান অপেক্ষাই 
করে চলেছেন, যে সমাপ্তি এসে উপস্থিত হল ন] তার জন্তে নিজেকে একেবারে 
তৈরী করে। হে। যখন তার স্তুযোগগুলো নষ্ট করছিলেন তখন কতকগুলো 
খবর ব্রিটিশ ছাউনি থেকে তার কাছে এসে পৌছয় ঃ কেউ কেউ বললে 
পেল্স্‌ পয়েন্টের ভীষণ রক্তাক্ত সৃতি তিনি এখনও কাটিয়ে উঠতে পারেননি; 
অন্যের! জল্পনা-কল্পন! করতে লাগলেন যে বিদ্রোহটিকে সমূলে নাশ করার 
সাহস তার নেই, কেন না ইংলগ্ডে বিদ্রোহীদের জন্যে সহানুভূতি বেড়েই 
চলেছে এবং এ মন্তাবনাও রয়েছে যে অপ্থিস্ষুলিঙ্গ আটলান্টিক পার হয়ে 
ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্লেও আগুন ধরিয়ে দ্বিতে পারে । কিন্তু এ সবই হল জল্পনা- 
কল্পন। এবং হে| যখন শেষে মুখ ঘুরিয়ে বাহিনীকে নিউ ইয়র্কে ফিরিয়ে নিয়ে 
গেলেন তখন ভাঞজিনিয়ার জমিদারের মনে হল তিনি বেঁচে গিয়েছেন। কিন্ত 
তিনি বুঝলেন না এবং কখনও স্পঞ্ত করে ধারণাও করতে পারবেন না কেন 
সবনাশ তাকে এড়িয়ে গেল। 

কিন্ত এখন তার জাপ্সিতেই চার হাজারের বেশী সৈনিক । ফোর্ট লীতে 
জে'কে বসতে পারলে এবং জেলেদের দিয়ে ফোট্ট ওয়াশিংটনের গ্যারি- 
সনটাকে সরিয়ে নিয়ে আসতে পারলে, নদীর ছুই পারে তার অধীনে থাকবে 


দি আন্ভ্যা্কুইশড ১৩৯৮ 


প্রায় আট হাজার সনিক। তখন তিনি সেই ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে এক 
সডাশি অভিযান পরিচালনা করতে পারবেন যারা তাকে এত বেশী 
জ্বালাচ্ছিল । 


সব কিছু মিলিয়ে মনে হচ্ছে ঘটনাজআ্োত মোড় নিয়েছে । 

নদী পার হয়ে সর্বাধিনায়ক সৈনিকদের অভিবাদন গ্রহণ করলেন এবং 
বেশ প্রাণচঞ্চলভাবে তার! মার্চ করে চলে গেল । দেখলেন তিনি । ব্রিটিশ 
আর তাদের মাঝখানে হাডসন নদী থাকায় তারাও অনেক বেশী আশ্বস্ত হল, 
খুশি হল। ছুজন মাত্র অফিসারের সঙ্গে তিনি নিজে পাহাড়ে পথের উত্রাই 
ভেঙে শ্লথ গতিতে চললেন ফোর্ট লীর দিকে । 

সেইদিন এবং সন্ধ্যাতেও ছুটির মেজীজই রইল তার । যে বাড়িটাতে 
রাত কাটাবার জন্যে থামলেন, সেটা! একটা ছড়ানে। ভাচ গোলাবাড়ি। 
বাড়িতে ছুটি ছোট মেয়ে, ছ বছরের আর আট বছরের ৷ তাদের লাজুকতা 
আর ভাজিনিয়ানের মর্ষাদদার চাপ কাটতেই প্রায় তাদের শোবার সময় হয়ে 
গেল; তবে খাবার ঘরে উন্থুনের সামনে ঘন্টাখানেক বসে তাদের গল্প 
বলার সময় তিনি পেয়েছিলেন ।*হাবাগোবা লোকগুলো৷ তখন আগুন পুইয়ে 
নিচ্ছে । ভালো করে গল্প তিনি বলতে পারতেন না। নিজের মধ্যে নয়, 
বহির্জগতেই তিনি বাস করতেন; সার! জগতের হাওয়ার স্পর্শে তার ঠোঁট 
সিক্ত; তবু তিনি কেন বর্ণনাকে সজীব করতে পারতেন না, পারতেন না, 
একট| ঘটনাকে উত্তেজনাপূর্ণ করে তুলতে । শুধু পরিশ্রম করে বলে যেতেন £ 

ছজন ইণ্ডিয়ান বনের মধ্যে লুকিয়েছিল । বনের মধ্যে দিয়ে ষেতে হবে 
বলে তাদের আমাদের গুলি করতে হল; তারপর পাহাড়ের ওপর আরও 
জনদশেক। তাদেরও আমর! গুলি করলাম-- . 

ছোট্ট মেয়ে ছুটি কাপতে শুরু করল আর তার “কোলে যে সবচেয়ে 
ছোটটি ছিল সে আরও গ! প্রেষে এল । 'তবে তিনি যা বলছিলেন তাতে 
কিছু আসে যায় না-_কিন্তু তিনি কত মস্ত মানুষ, দৈত্যের চেয়েও লম্ব। ; 
প্রনে অপূর্ব নীল কোট আর ঘিয়ে রঙের ফুলপ্যান্ট। তার মুখের ওপর 
বসন্তের অদ্ভুত দাগগুলোতে আগুন থেকে ছায়। পড়ছে । গল্প শেষ হলে আট 
বছরের মেয়েটি শুধু বললে, “ভালো! গল্প । বাব বলে তুমি ভালো যুদ্ধ কর» 
কিন্তু তুমি বড্ড মদ খাও-_” সবটুকু সে বলে তার বিচিত্র ডাচ উচ্চারণে । 

“কি?” 

মেয়েটি বিষঞ্ন কে জোর দিয়েই বলে, "তুমি অত মদ খাও কেন ?* 
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খুব বেশী খাই না--অন্যান্তদের চেয়ে বেশী নয় । 
মেয়েটি বিষগ্ন কণ্ঠেই বলে চলে, “বাব! বলেছিল তুমি আজ রাতে এ 
বাড়িতে এলে, মদ খেয়ে খেয়ে তাকে ঘরবাড়ি ছাড়াবে |: 


পরের দ্বিন ছুপুর নাগাদ তিনি ফোর্ট লীতে পৌছে অবাক হয়ে আবিষ্কার 
করলেন যে মানহাট্টান ছ্বীপ থেকে সৈন্য অপসারণের পরিবর্তে গ্রীন আরও 
সৈনিক আমদানি করেছেন । তরুণ কোয়েকারটিকে ভাবুতে একা৷ পাবার 
আগে তাকে তিনি কিছু বললেন নাঁ। তারপর £ 

“আশ্চর্য ন্যাথানিয়েল, এ কোন্‌ ধরনের বদখদ পাগলামি ? 

“পাগলামি, স্তর?” 

হ্যা, পাগলামি । ছুর্গ খালি করার বন্দোবস্ত করনি কেন? নিউ ইয়র্কে 
আরও লোক পাঠালে কেন ? 

“ুর্গ টাকে রক্ষা করবার জন্যে, স্তর |” 

এরক্ষ। ? ওটা রাখাযায় না !, 

“তাজ্জব কথা, স্তর, কেন রাখা যাবে না? এ হতচ্ছাড়া দলত্যাগী ইংরেজ 
লীট! বলেছিল বলে-_, 

6 গ্রীন 1, 

“মাফ করবেন, স্যর |? 

মস্ত মানুষটি শান্ত স্বরে বললেন, “শুধু আমার কাছে মাফ চাওয়াই যথেষ্ট 
নয়, জেনারেল গ্রীন । আমি চাই তুমি এখন এবং ভবিষ্যতের জন্যেও বুঝে 
নাও যে, বাহিনীতে আমার নীচেই জেনারেল লীর স্থান এবং একজন 
ইয়।ংকির পক্ষে যতখানি সম্ভব ততখানিই তাঁর আদেশকে মান্য করা 
দরকার 1? 

গ্রীন তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে, নির্বাক হয়ে মাথ। নাড়ে, ফিস- 
ফিস করে বলে, “ঈশ্বরের দোহাই, স্যর, এর বেশী আমি তার কি বলতে 
পারি? আপনার পায়ের ক'ছে নতজানু হয়ে বমি, এই আপনি চান? যদি 
চান, তাই করব ।+ তার কণ্ঠে কোন বিদ্রুপ ছিল না । 

তারপর, ছু-এক শ্িনিটের স্তব্ধতার পর, ভাজিনিয়ান শান্ত স্বরে 
জিজ্ঞাস। করেন, “তুমি কি মনে কর, ন্তাথা নিয়েল, ছুর্গ টাকে রাখা যাবে ?, 

“চিরকালের জন্যে !, 

“চিরদিনের জন্যে নয় ॥ এক সপ্তাহ কি এক মাসের জন্যে ? 

«এক মাস! স্যর, একবার আমাদের সুযোগ দ্বিন। ওরা নিউ ইয়র্ক 
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নিয়েছে যেমন খুশি তেমনি করে নিয়েছে । এইবার আমাদের একবার; 
স্থযোগ দ্রিন।, 

তিনি রাজী হয়ে বললেন, “বেশ, আমি সুযোগ দেব তোমাকে 1, 

নিজের কোন কথায় আর আস্থ! ন1 থাকায় গ্রীন শুধু মাথ। নাড়লেন। 

সেই সন্ধ্যাতেই মস্ত লোকটি ঘোড়। ছুটিয়ে গেলেন পশ্চিমে । এ দিকে 
হ্যাকেনস্য।কে তার বাহিনী ছাউনি ফেলেছে--প্যালিসেড পর্বতমালার ওপরে, 
ফোর্ট লী থেকে মাইল পাঁচেক দূরে । হ্যাকেনস্াকে চমংকার আবহাওয়া! 
তখনও চলছে। আর ব্রিটিশ বাহিনী বেশ দূরেই' রয়েছে। তাই লোকেদের 
মেজাজ ভালো, বিশেষ করে এই জন্যে যে, এর! অনেকেই জাপির লোক-_ 
পালিয়ে বাড়ি চলে যাবার ইচ্ছা! হলে আর এক মাইল চওড়] নদী পার হাতে 
হবে না । বেশীর ভাগ ইয়াংকি সৈনিকই জেনাবেল লীর সঙ্গে রয়ে গিয়েছে 
এবং একটু ভালো অবস্থায় থাকা জাপির (লাকের৷ কোনমতে এই সিদ্ধান্তে 
পৌছেছে যে তারা বিজয়ী বাহিনী । অনেক সপ্তাহের পরে তারা একটু 
ভালে। খেতে পেয়েছে, সামনেই কোন যুদ্ধের সম্ভাবন! নেই । এই বিশ্বাসটি 
তাদের জোর পেয়েছে পাপাইক এবং প্যাটারপন মেয়েরা অনেকেই কাছে 
আসায় । তার। এই ছাঁউনির সৈনিকদের সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে ফেলেছে । 

“দেখে আমার বেশ লাগছে । এত বিশ্রী ছিল এর আগে! এর এখন 
আগের চেয়ে ভালোই আছে। আমি আগে একটু বিব্রত বোধ করেছিলাম 
স্যাথানিয়েল ফোর্ট ওয়াশিংটন রক্ষা! করার কথ বলেছিল বলে ।, এই নামট! 
থেমে থেমে তিনি কেবলই উচ্চারণ করতেন ৷ জাযুগাট। সম্পর্কে তার একট! 
ছেলেমানুষি অহঙ্কারের ভাব ছিল-_বিপাবলিকের ছুর্গ, তার নামে নামকরণ 
কর] হয়েছে, একজন খ্যাতিহীন ভাজিনিয়ার চাষীর নামে । 

নক্স সাগ্রহে জিজ্ঞাস করলেন, “আপনি মত দেবেন ?, 

হ্যা-_কিন্তু লী- 
ওঃ, লীর কথ! ছাড়ুন, স্যর । মীফ করবেন, মনে কিছু করবেন না, 

আপনাকে কিন্ত আমাদের যুদ্ধ করতে দিতে হবে, সে দিতেই হবে|: 

হ্যা, যদি সেরাখতে পারে তাহলে হোর গায়ে একট! কাটা বিধে 
থাকবেই । কংগ্রেস চান যে ওট। রক্ষ। করা হোক । 

বিশ্বাস করুন, স্যর, নরক জমে যাওয়া পর্যন্ত । আমর] তে] হারিনি, 
আমর! পেছিয়ে এসেছি-_হারিনি আমর! এই আমার দিকে চেয়ে দেখুন, 
স্যর। আমি গোলন্দাজ বাহিনীর অফিসার কিন্ত আমার কামানগুলো 
কোথায়? ক্রুকলিনে, নিউ ইয়র্কে, ফোর্ট ওয়াশিংটনে আর ফোর্ট লীতে | 
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কিন্ত ঈশ্বরের নামে দ্রিব্যি করে বলছি, ওগুলে! সব যদি খোওয়াও যায়, 
তাতেও কিছু যায় আসে না। আমর! হেরে যাব না। উনি যখন শুরু 
করলেন তখন আমাদের একটাও কামান ছিল ন।--? তরুণ গ্রন্থ বিক্রেতা 
প্রায় নাচতে শুরু করেছিলেন । 

“কস !: 

“কি বলুন, স্যর ? 

মস্ত লোকটি একটু বিষগ্ স্বরে বললেন, “শুতে যান ।? 

ভ্ভার ?, 

মস্ত লোকটি আবার বললেন, “বলেছি, শুতে যান । 

হতভদ্ব হয়ে নক্স তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে, ধীর পদক্ষেপে চুপ 
করে চলে গেলেন। ছড়ানো, কোলাহলে ভর! ছাউনির মধ্যে দিয়ে সবাধি- 
নায়ক হাটতে শুরু করলেন । লম্বা! লম্ব। মাপা মাঁপ। পা ফেলে, মাথাট1 একটু 
ঝুণকিয়ে, ধীরে ধীরেই তিনি হাটছেন__ধৃসর পার চোখ একটু খোলা, 
অনেকগুলো আগুনের শিখা তাতে প্রতিফলিত হচ্ছে কি হচ্ছে না। লম্বা হাত 
ছুখানা পাশে ঝুলছে এবং যদিও তিনি সোজ! সামনের দ্বিকে তাকিয়েই 
হাটছেন, চারপাশের হাজারে। কাজকর্মের সম্পর্কে তিনি সচেতন--তিনি 
কাছে আসতেই যে কথার গুঞ্জন ফিসফিসানিতে পর্যবসিত হল, হাস্তমুখর 
মানুষের দলগুলো! আবার যার] হাসছে না তারাও, অভিযোগ অনুযোগ, 
বিষগ্ন নির্জনতায় ভর] ডাচ, ক্ষচ এবং ওয়েল্স্‌ গানের সুর, জার্সির প্রত্যন্ত 
প্রদেশে যেগুলে! শতাব্দী ব্যেপেই বেঁচে রয়েছে, পাঁচ শতাব্দী ধরে যে মূল 
ভূখণ্ডে সেগুলো! পাওয়া হয়েছে ঠিক তেমনই ; চোখে পড়ল বিশৃঙ্খল, 

ছেঁড়াখখোড়। তাবু, গায়ের মোটাসোটা শ্রীলোকেরা_-এর! হি হি করে হেসে 

তার.কাছ থেকে লুকোবার চেষ্ঠা করছে, শুয়োরগুলো আবর্জনার স্তপে নাক 
গুজে রয়েছে। সৈনিকের অবশ্য আবর্জনার স্তুপ যেখানে- সেখানেই 
জমিয়েছে-_সেগুলোর ব্যবস্থ। করার কোন চেষ্টাই করেনি; গাদা-কর। বন্দুক 
এবং এমন মরচে-ধর1 বেয়নেট ষে সেগুলোকে গলিয়েই নল থেকে বের কর! 
যাবে; হাড়পার কয়েকটি ঘোড়া ক্যাচর্কোচ করে খাবারের গাড়ি টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে; খাবার এবং গোলাবারুদের অরক্ষিত স্তূপ। 

হাঁটতে হাটতেই গত কয়েকদিনের মনের খুশি তার উবে গেল, কেমন 
যেন দূর্ঘটনার আশঙ্কায় ভরে গেল মন। অবিরাম সংস্পর্শে থাকলেই তিনি 
শুধু ভুলতে পারতেন কি ধরনের বাহিনীর তিনি নায়ক। ছু-এক দিন সরে 
৫গেলেই নতুন দৃষ্টিতে দেখতে পান, এই এখন যেমন দেখছেন । তাকে তখন 


রদ আন্ভ্যাউকুইশড, ১৪৩ 


চেপে ধরে সেই পুরন! ভয়াবহ হতাশ । নিজেকেই নিজে বলেন যে নক 
বা1 অন্য কাউকে দোষ দিয়ে কোন লাভ নেই। তারা তো প্রাণপণে 
করেছেন | তার। বীর, তারা সাহসী--হা, বীর তার], যদিও সে বীরত্ব 
ভাজিনিয়ার ভদ্রলোকের নয়, দোকানদার এবং কারিগরদের" হাস্তকর 
ভাড়ামি। ৃ 

তাবুতে ফিরে গিয়ে, ছুটে। দপদপে বাতির আলোয়, স্ত্রীকে চিঠি লিখতে 
বললেন । কিন্তু কাগজ খুলে বসে, কালিতে কলম ডুবিয়েই হঠাং-আস। 
জ্বরের মতো! গৃহকাতরতার ঢেউ এসে লাগল বুকে । এমন হঠাৎ এল, এমন 
করে সব মন ব্যেপে, এমন তীব্র যে, কলম ছেড়ে দিয়ে হাতে মুখ ঢেকে 
তিনি টেবিলের ওপর ঝুকে পড়লেন। আঙুলের ফাক দিয়ে শ্বাসপ্রশ্বাস 
পড়ছে । সার! আন্তর সত্ত। তীব্র কাতরতায় মাউন্ট ভার্ননের ওপর নিবদ্ধ । 
আগে কখনও কিছু না চাইলেও, সেই মুহুর্তে মন চাইল বাড়ি যেতে। যে 
রকম জীবনের জন্যে তিনি তৈরি হয়েছিলেন, চাধীর আর শেয়ালশিকারীর 
তারই জহ্তে। সকালে উঠে, রান্নাঘরে এক প্রাতরাশ খেয়ে, সঙ্গে দু-তিন 
কাপ কড়া চা, রাতের পড়। শিশিরে তখনও ভিজে মাঠের ওপর দিয়ে ঘোড়। 
ছুটিয়ে যেতেন । অবজ্ঞায় আবার গ্রীত মনে গুটিচিহিত কুকুরগুলোকে, 
কারও দেখ'শোনার বাইরে, গাল দিতে দিতে, হয়ত একট। শেয়াল খুঁজে 
পেয়ে তাকে এক-ছু মাইল তাঁড়া করলেন। সেট! পালাল । কুকুরগুলোর 
জিব ঝুলতে থাকে, তাদের কুদ্রবৃদ্ধিতে কিছুই আসে না। তিনি বাড়ি ফিরে 
আসেন প্রাণচঞ্চলতায় ভরপুর হয়ে। মন্থার সঙ্গে দ্বিতীয়বার প্রাতরাশ 
খান। মার্থ। আবার সকালবেলায় একটু খিটুখিটে থাকেন, তার মতো! সজীব, 
চঞ্চল থাকেন না। হিসাবপত্রগুলে। দেখেন ; পুঙ্খানুপুঙ্খ কাজটি গোপনে 
গোপনে ভালোবাসেন । গত ছ্‌ সপ্।ছের জুয়াতে জেতা টাকাগুলোর ওপর 
লোভে যুদ্ধ হন; শুয়োর বেচা-কেনায় এক প্রতিবেশী তাকে ঠকানোতে 
মুহূর্তের জন্তে ঢটেন; অতিথিদের ছুপুরের খাওয়ায় নিমন্ত্রণ করেন, মনের 
মতন কথাবার্তা শোনেন । তারপর ভালে। খেয়ে, ভালো ম্যাভীর। পান করে, 
তালে! ব্র্যাপ্ডিতে চুমুক দিতে দিতে, বারান্দায় ঘুরে বেড়িয়ে ঘন্টাখ'নেক 
রাজনীতি করে আবার মাঠে বেরিয়ে যান এবং সন্ধ্যার খাবারের জন্তে 
জামীজোড়। ছাড়বার আগে ঘন্টা ছুই তাস চলে। সাধারণ মানুষ যেমন 
বাচে, বেশ সহজেও নয় আবার খুব কষ্টেও নয়-_-সেট1 তার একটি সগৌরব 
অভিযানের কামনার সে এবং সন্ভোষের সঙ্গে খাপ খায় না। 

হাতে মুখ রেখে অনেকক্ষণ তিনি বসে রইলেন। 


১৪৪ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


হ্যাকেনস্ত।কে পৌছবার পর তৃতীয় দিন বিকেলবেলায়, মুখে ফেনা-ওঠ। 
ইাপ।তে-থাকা একটি ঘোড়ায় চড়ে ফোর্ট লী থেকে এক বার্তাবহ ছাউনিতে 
এসে উপস্থিত। সে খবর এনেছে যে ব্রিটিশের। ফোর্ট ওয়াশিংটন আক্রমণ 
করেছে এবং জেনারেল গ্রীন মনে করেন যে পরিস্থিতিট। জেনারেল ওয়াশিং- 
টনকে জানানে। দরকার | 

মস্ত লোকটি জিজ্ঞেস করলেন, “পরি শ্থিতিটি কি? 

“বেশ ভালোই বলতে হবে, স্তর । বাহিনীর মধ্যে উৎসাহ খুব। এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে ইতিমধ্যেই তার! ব্রিটিশদের বেশ মার 
দিয়েছে ॥ 

হি হি করে হাসত্বে-থাকা, ঘর্মাক্ত লোকটির দিকে এক মুহূর্ত একদৃষ্টে 
চেয়ে মস্ত লোকটি আচমক। লম্বা! লম্ব৷ পা ফেলে ঘোড়ার কাছে গিয়ে, চড়ে, 
ধীর গতিতে প্যালিসেড পাহাড়ের শ্রেণীর দিকে চলে গেলেন । মানহাট্টান 
দ্বীপ আর হাডসন নদী যেখান থেকে দেখা ষায় চুড়ার নেই কিনারায় যখন 
তিনি পৌছলেন তখন অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । ফোর্ট ওয়াশিংটনের দিক 
থেকে মাঝে মাঝে কামানের গভন শোন। যাচ্ছে আর অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে 
আলোকের ছোট ছোট শিখা । সাধারণ আক্রমণের মতে। নিশ্চয়ই দেখাচ্ছে 
না। বন্দুকের আওয়জও কিছু কানে আসে না। 

ফোর্ট লীর ভারপ্রাপ্ত মেজর গ্যালোওয়েকে উনি জিজ্ঞাস। করলেন, 
'জেনারেল গ্রীন কোথায় ? 

“নদীর ওপারে, স্যর 1 

“আর জেনারেল পাট নাম ?? 

“তিনিও ফোর্ট ওয়াশিংটনে, স্তর |, 

প্রায় মিনিট পনের মস্ত লোকটি পায়চারি করতে থাকেন, উদ্বেগে 
অন্বস্তিতে বারে বারে পকেট ঘড়ির দিকে চেয়ে, হাডসনের ওপার থেকে 
কোন শব্দ শোনবার আশায় কান খাড়া করে, আর দেখবার চেগ্ভাতেও যে 
ওখানে যুদ্ধ হচ্ছে, না, যুদ্ধ হচ্ছে না। আর তার ধৈর্ষের বাধ রইল ন1। 
মেজরকে জিজ্ঞস| করলেন, "ঘাটে কোন নৌকো! আছে ? 

“মনে হয় আছে, স্যর |? 

“তাহলে একজনকে কাউকে দিন আমাকে আলে। নিযে পথ দেখাবে । 
আমি ওপারে যাচ্ছি ।, 

“আচ্ছ। স্যর, য্দি উচিত মনে করেন ।+ 

“নিকুচি করেছে, মেজর ! আমার কাজের ওচিত্য নিয়ে সন্দেহ করার 


দি আন্ভ্যা ওকুইশভ, ১৪৫ 


আপনার কোন দরকার আছে বলে মনে করি ন।।, 

নম্রভাবে, আস্তে আস্তে গিযে, স্থানীয় বাহিনীর একজনকে নিয়ে এলেন । 
তার হাতে জলন্ত মশাল । সেই লাল কম্পমান আলোয় মস্ত লোকটি চড়াই 
ভেঙে হৌচোট খেতে খেতে, আকাবাকা1 পথেঘাটে উপস্থিত হয়ে, একজন 
ঘুমন্ত মাঝিকে ডেকে তুলে, নৌকোর পেছনে এসে উঠে, নিজেই তীর থেকে 
সেখানাকে ঠেলে দিলেন ৷ বসলেন এবং দাড় যখন জলে পড়ল মাঝির প্রতি 
গর্জন করে উঠলেন, “উচ্ছন্নে বাও ! জোরে বাও !ঃ 

নদীর মাঝামাঝি গিয়ে ভাজিনিয়ান দ্রাড়ের তলার কিচকিচ শব আর 
জলের ছপছপানি শুনে হেঁকে উঠলেন, “কে ওখানে ?, 

“আমেরিকান 1” 

তার নিজের মাঝি প্রত্যুত্বরে চেঁচিয়ে উঠল, “আমেরিকান !, 

“এই, কে ওখানে ? 

ভাঞ্জিনিযুান জিজ্ঞাস! করলেন, নন্যাথানিয়েল না কি ?, 

ছখানা নৌকে। একসঙ্গে ভেসে চলে । দাড়ির! বাণ মাছ ধরে। মস্ত 
লোকটি জেনারেল গ্রীন আর জেনারেল পাট.নামকে এইবারে ভালো করে 
দেখতে পান। ঈষৎ তিক্ত, বলিচিহিত মুখে পাট নাম মাথা নেড়ে অভিবাদন 
করেন আর গ্রীন বেশ আনন্দেই হিহি করে হেসে, নৌকোর ওপর দিয়ে 
অধিনায়কের করমর্দন করবার জন্যে হাত বাড়ান । বলেন, “আপনাকে দেখে 
আনন্দ হল, স্তর, ভীষণ আনন্দ হল 1” 

অধৈর্ষে ভাজিনিয়ান জিজ্ঞাসা করলেন, “ওখানে কি ঘটেছে? ত্রিটিশেরা 
আক্রমণ করেছে ? 

“এখনও করেনি, গ্তর, এখনও করেনি । এই একট ছুটে? গোল। দাগছে 
আমাদের ভয় দেখানোর জন্যে আর আমরাও তাই করতে এক-আধবার 
গোঁল। ছু'ডছি । না, আক্রমণ করেনি, স্যার । একটু শুনুন স্যর, ব্যাপারটা 
গৌরবের বিষয়, সত্যিই গৌরবের | হো! ম্যাগর কাছে লোক পাঠিয়েছিলেন 
আত্মসমর্পণ করবেন কি না জিজ্ঞাসা করতে । জানেন তো ওর। কেমন টেনে 
টেনে কথ। বলে আর নাকের দিকে তাকায়। বললে কি: “স্তর, কর্নেল ম্যাগ, 
জেনারেল হে। আত্মসমর্পণের জন্য সদয় এবং ভদ্র সর্তই পাঠিয়েছেন । কিন্তু 
যদি তাকে জোর করে জায়গাটা দখল করতে হয়, আক্রমণ করতে হয়, 
আপনাদের ছুর্গ যদি আক্রমণ করতে হয়--১? 

“বলে যাও, ম্যাথানিয়েল |, 

“যদি তাকে জোর করে জায়গাট। দখল করতে হয় তাহলে তিনি তার 

আন্ভ্যাঙকুইশড--১০ 
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লোকেদের বাড়াবাড়ি কর1 থেকে সামলাতে পারবেন না । “আক্রমণ ? ঠিক 
অমনি করে নাকের নীচে তাকিয়ে ম্যাগ উত্তর দিলেন । সত্যিই স্তর, ম্যাগ 
বললেন, “আমি বিশ্বাস করি না যে মহামান্য তিনি এমন কাজ করবেন যা 
তার নিজের পক্ষেই অনুপযুক্ত, ব্রিটিশ জাতির পক্ষেও ।” তারপর ব্যর, 
ম্যাগ বললেন, “কিন্ত মহামান্য তাকে দয়! করে বলবেন যে, এ পর্যন্ত যে সব 
কারণে মানুষ যুদ্ধ করেছে সেগুলোর মধ্যে মহত্তম কারণেই আমি, আমাদের 
শেষ সৈনিকটি থাক! পর্যন্ত এই জায়গ! রক্ষ। করতে কৃতসঞ্চ্ন-_শেষ সৈনিকটি 
থাক! পর্যন্ত । মহামান্যবরকে এই কথ। জানিয়ে দেবেন 1” 

ভ|ঞজিনিয়ান নিম্নষ্রে বললেন, “ম্যাগ যে এমন অলংকার দিয়ে কথ! 
বলতে পারে ত1 তো আমার কখনও মনে হয়নি ॥, 

“কিন্ত গৌরবের নয় কি, স্তর? যে ইতিহাস আমর। তৈরি করছি তা! 
যখন সমাপ্ত হবে তখন আমি নক্সের কাছে এই কথাগুলো লিখে পাঠিয়ে 
দেব।' ৃ 

পাট নাম একটু কেশে উঠলেন; শেয়ালশিকারী বললেন, ও অলংকার-টার 
বিছুক্ষণ ছেড়ে দিয়ে ছূর্গটা! সম্পর্কে আমাকে বল। আমি-আ'মি 
অন্বস্তিতে-_” 

না৷ স্যর, দয়া করে অস্বস্তি বোধ করবেন না; সব ঠিক আছে । এইবার 
আমরা ওদের হাতে পেয়েছি । ওদের এবার মাথ! ঠুকে ঠকে মাথা ভেঙে 
চুরমার করতে হবে । আমি বলছিস্তর, যে মোড় ঘোরবার আশ। আমর! 
করছিলাম সেটি এসেছে ।” 

ভাঞ্জিনিয়ান ক্লান্তভাবে মাথ! নাড়লেন কিন্তু পাট নাম বললেন, “আমার 
মনে হয় ন্তাথানিয়েল ঠিকই বলেছে, স্তার 

শেয়ালশিকারী বিড়বিড় করে বললেন, 'আগে পশ্চাদপসরণ করেছি 
কিন্তু এখান থেকে পশ্চাদপসরণের পথ নেই । ফোর্টের বাহিনীতে কঙজন 
লোক আছে? 

“এব মধ্যে হাজার তিনেক জমে গিয়েছে । এবারে ওরাই পশ্চাদপসরণ 
করবে, আমর! নয়। আমি আপনাকে কথা দিচ্ছে, স্যর |” 

ঘড় ঝাকিয়ে তিনি বললেন, “দেখা যাবে, ন্টাথানিয়েল । আমি আজ 
রাতেই পার হয়ে যাব মনে করেছিলাম, কিন্তু মনে হুচ্ছ__। মাঝির, 
জাগিতে ফিরে চল।, চুপ করে জড়োসড়ে! হয়ে নৌকোতে বসলেন । নৌকে! 
গিয়ে প্যালিসেড পাহাড়গুলোর নীচে ঘাটে এসে লাগল। 

উত্তর মানহাট্টান দ্বীপের যে ছোট্ট ফালি স্থানটুকু তার ভূগোল জটিলও 
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নয়, বোঝাও শক্ত. নয়। ফালিট! এক মাইলের চেয়েও কম চওড়া এবং 
যেখানে আরও বিস্তৃত হয়ে প্রধান অংশের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে সেই উত্তরের 
বিন্দু থেকে এই পর্যন্ত চার মাইলের বেশী নয়। আমেরিকার অদ্ভুত নামকরণে 
এটাকে বল! হয় “প্যানহ্যাও্ ল্‌, বা প্যানের হাতল । 
এই প্যানহ্যাওডল্টি রক্ষার ব্যাপারট! শেয়ালশিকারীর কাছে স্পষ্ট, 
গ্রীনের কাছে, নক্সের কাছে, ম্যাগর কাছে__-এমন কি যে কোন সখের 
সৈনিকদের কাছেও যার! এমন বেপরোয়া'ভাবে মানহাট্টানের একটু টুকরোও 
ধরে রাখতে চেয়েছে । শুধু স্পষ্ট নয়, লোভনীয়ও । স্থানটি যেন রক্ষা করার 
জন্যেই তৈরী; শেদ রক্ষার জন্যে দাড়াবার স্থান হিসেবেই যেন পূর্বনিদিষ্ট। 
এট। যেন টলে-পড়া৷ পরাজিত বিপ্লবীর্দের চেঁচিয়ে বলছে £ 
'আমার বুকে এসে নিশান উড়িয়ে দাও; যতক্ষণ একট! লোকও বেঁচে 
থাকবে আমি তোমাদের পাশে আছি।” 
কিন্তু মনের গভীরে তারা জানত তাদের এই যুদ্ধ করার চেষ্টা ব্যর্থ। 
অফিপারের! এবং তাদের অধস্তনের আর পালাতে চাইছিল ন1; তার। এমন 
একটা! জায়গ। খু'জছিল যেখানে দীড়িয়ে তার! এই মহৎ উদ্দেস্টের জন্যে যুদ্ধ 
করতে পারে সে আশা ব্যর্থ জেনেও সেইটিই ছিল তাদের একমাত্র ভরস! । 
তার। বদল] নিতে চায়; তারা ফিরে আঘাত করতে চায় ; তাদের মন বলে £ 
উচ্ছন্নে যা তোরা, এসে আমাকে ধর্‌ না! এই তে। আমি! ইচ্ছে করলেও 
আমি ছুটে পালাতে পারি ন।, কিন্তু তোদের প্রতিটি পদক্ষেপের জন্কে দাম দিতে 
হুবে ! যে পাহাড়ে উঠবি সেই পাহাড়ই তোদের রক্তে পিছল হবে। ব্যাপারট। 
সহজ হবে ন। | দ্বিতীয়বার ক্রকলিন ব৷ নিউ ইয়র্ক বা হোয়াইট প্রেন্স্‌ হবে 
না। নেকড়েকে যদি ধরতে চাস গুহার মধ্যে থেকে তাকে খু'ড়ে বার কর্‌! 
এক দিনেও পারবি না, এক সপ্তাহেও পারবি না, এক মাসেও পারবি ন1 
তাদের চিন্তা এই খাতেই চলতে থাকে, তাদের সঙ্কল্পও । পালানে! তে] 
অনেক হয়েছে । তাদের মধ্যে হাজার তিনেক বন্ুক গেছে, নরক জমে বাওয়] 
পর্যন্ত প্যানহ্যাণ্ড ল্‌কে রক্ষে করার জন্য প্রস্তুত হল। 
যে ফাঁপা পথট! মানহাট্রানে আমেরিকান বাহিনীর বাহ রচনার স্থান 
ছিল এবং যেটা দ্বীপের উত্তর বিন্দু থেকে মাইল পাঁচেক দুরে সেইখান 
থেকেই শুরু হয়ে চড়াই চলেছে মাইল তিনেক এবং তারপর ছুটি শৈল- 
শ্রেণীতে ভাগ হয়ে গিয়ে, একটি চলেছে হাডসনের তীর ধরে আর একটি 
চলেছে হার্লেম নদীর তীর ধরে । এই শৈলশ্রেনী ছুটির উচ্চত প্রায় একই, 
সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে কয়েক শে। ফুট উচু । আর প্রত্যেকটারই এবডোখেবড়ো 
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পাথুরে খাড়া উতরাই, এবং তাদের মাঝখান দিয়ে জমি সোজ। নেমে গিয়েছে 
স্পিউটেন ভোয়াইভিল ক্রীক পর্যন্ত-_ক্ষীণ জলধার! হার্লেম আর হাভসন 
নদীকে যুক্ত করেছে। ছুটি শৈলশ্রেণী প্যানহ্যাগ্ডলের শেষ পর্যন্ত এগোয়নি, 
জলধারার ঠিক এক মাইল দক্ষিণে হঠাৎ থেমে গিয়েছে । এই জায়গাতে 
প্যানহ্যাণ্ডলের ওপর দিয়ে একট! গভীর খাত বয়ে গিয়েছে । উত্তরে তৃতীয় 
আর একট। পাহাড়, উচ্চতায় প্রায় অন্য ছুটিরই মতো । 
প্রতিরক্ষার দিক থেকে পাহাড় তিনটি অতি চমংকার, তবু প্রত্যেকটিরই 
একট! ভীষণ ক্রুটি--একটি যদি যায় অন্ত ছুটিকেও আর রাখ! যাবে না। 
দুর্গট শেয়ালশিকারীর নামে চিহিত। একটি অখ্যাত প্রাদেশিক রাজনৈতিক 
সঙ্বের এক অখ্যাত চাষীকে দেওয়। একক অপূর্ব সম্মান এই নামকরণ । 
তুর্গটি হাডসন নদীর সেতুর ওপরে অবস্থিত, পাথরের তৈরী একটি ছোট্ট 
কাঠামে।; তাতে বড়জোর ছুশো কি তিনশে। লোক মোটামুটি আরামে থাকতে 
পারে। নদীর ওপারে ফোর্ট লী থেকে যেমন একটি খাড়া পাথুরে উতরাই 
নেমে গিয়েছে এখানেও তেমনি এরকম একটি পথ নেমে গিয়েছে নীচের 
ঘাট পর্ষন্ত। কর্নেল ম্যাগর ওপর ভার ছিল এই ছূর্গটি রক্ষা করবার । 
তিনি বুঝেছিলেন যে ফোট ওয়াশিংটনকে বীচানো, এবং শুধু সেই ছূর্গটিকেই 
বাচানো কি কঠিন কাজ হয়ে উঠবে । এই পাথরের ছুর্গের ভিতর থেকে 
ছুশো কি তিনশে৷ দৃচিত্ত লোক ছু্‌-এক সপ্তাহের জন্যে এটিকে বাঁচাতে 
পাবে, কিন্তু অবরুদ্ধ এবং বিচ্ছিন্ন হয়ে তারা আজই হোক কালই হাক 
অনাহারে পধুদস্ত হবে । এবং সর্বক্ষণই অন্ত ছুটি পাহাড়ের ওপরে বসানো 
কামানের গোলায় নিম্পিষ্ট হবে। অবশ্য যতক্ষণ পর্যস্ত ভাজিনিয়ান যথেষ্ট 
শক্তি অর্তন করে নিউ ইয়র্ক থেকে ব্রিটিশদের সমুদ্র পর্যন্ত তাড়িয়ে না দিতে 
পারেন ততক্ষণ পর্যন্ত ম্যাগ এই সমগ্র প্যানহ্যাণ্ডল্‌ অঞ্চলটিকে রক্ষা! করবার 
একটি মস্ত পরিকল্পন1 করেছেন । এট করেছেন অবশ্য সব জেনে এবং বিশেষ 
করে ছুর্গের ক্রুটিগুলোর কথা জেনেই । তিনি গ্রীন এবং পাট নামের সঙ্গে 
কথ! বলে তাদেরও নিজের মতে এনেছেন এবং উত্তর মানহাট্টানে আরও 
বেশী বেশী সৈনিক তাদের দিয়ে পাঠাবার ব্যবস্থা করেছেন । 
যে রাত্রে গ্রীন এবং পাট নাম হাডপন নদীর ওপর দ্বার যাচ্ছিলেন সেই 
রাত্রে ম্যাগর অধীন তিন হাজার সৈনিক ছিল এবং সৈনিকদের রক্ষাব্যুহের 
ঠিক ঠিক জায়গায় ইতিমধ্যেই স্থাপন কর! হয়েছিল । ছুই সেনাপতির সামনে 
একখানি মানচিত্র মেলে ধরে তিনি সোল্লাসে একটির পর একটি অবস্থান 
চিহ্নিত করছিলেন এধং এতটুকু কোথাও ফাক আছে কি ন1 তাদের ধরাতে 
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বলছিলেন। 

প্যানহ্যাণ্ডলের ওপর আঙ্ল টেনে, প্রায় ছু মাইল দক্ষিণে একটি স্থান 
দেখিয়ে বললেন, “এইখানে পেনসিলভ্যানিয়।নেরা, শ আষ্টেক ৷ গলদী- 
চিংড়ির! দক্ষিণ থেকে আস্মুক না । তাদের খুশীতে স্বাগত জানাব ।? 

ম্যাগ মানুষটি দেখতে ছোট; চোখ ছুটি বেরিয়ে আসছে । গাল ছটি 
গোল। ভাগ্যে কিআছে যেন তিনিই জানেন, এই ধারণ! | স্পিউটেন 
ডোয়াইভিলকে দেখা ষায় যে পাহাড়টা! থেকে সেইদিকে নির্দেশ করে বলে 
চললেন, “আর এইখানে আছে মেরীল্যাণ্ডের লোকেরা__রাইফেলধারী» 
ব্যাখ্য। করলেন, “যেন এরা সেটা জানতেন ন1। হার্লেমের ওপরে ব্যাক্সটার, 
স্থ'নীয় বাহিনী নিয়ে । তবে ওরা কোনমতেই ওপথে আসবে না । মনে হয় 
সব দ্িকই রক্ষা করার ব্যবস্থ। করেছি ।? 

“কেউ সব দিক বাঁচাতে পারে ন1,, তিক্ততায় বললেন পাট.নাম। 

আর গ্রীন মন্তব্য করলেন, “যদি আমর! ন। পালাই তবেই তো রক্ষে। 

শেয়ালশিকারীর মনে হচ্ছে তিনি বুড়ে। হয়ে যাচ্ছেন । হিমেল সকালে 
উঠেছেন, সার! অঙ্গে অন্বস্তি, এখানে-ওখানে ব্যথ। আর যন্ত্রণ। নিয়ে; ব1 
হাত তুলতে গিয়ে দেখেন জোড়ের কাছে মডমড় করছে, ভীষণ জ্বালাকর 
যন্ত্রণা । বাড়িতে থাকলে মার্থ তাকে ৰিছানায় শুইয়ে দিয়ে ঘাড় ডলতে 
আরস্ত করত ভালুকের চধি দিয়ে, কিন্তু এখানে এই যন্ত্রণাকে অস্বীকার 
করার ভান করতে হল। বিলি উপস্থিত থাকলে সেই নিগ্রোটার কাছেও 
হুঃখের কথ। বলতে পারতেন ; কিন্তু বিলি হ্যাকেনস্তাকে। এই সমগ্র 
বাহিনীর সামনে দিয়ে তার পক্ষে উলঙ্গ হয়ে হেঁটে যাওয়া যেমন অসম্ভব 
তেমনি অসম্ভব একজন আর্দালীকে ডেকে ঘাড় ডলে দিতে বল! । 

যেমন-তেমন করে পোশাক-আশাক পরে নিয়ে, লম্বা উলসি অন্তবাস 
পরে খালি পায়ে মাটিতে দাড়িয়ে, জামাজোড়া টেনে-টুনে ঠিক করতে করতে, 
কালে! লংবুটের সঙ্গে বস্তাধস্তি করতে করতে, হাতে শার্ট আর কোট 
ঢোকাতে গিয়ে আর্তনাদ করে উঠলেন । দাঁড়ি কামানোট! যাচ্ছেতাই রকমের 
হল.। যাই করুন'না কেন মনে হল দাঁড়ি কামানো হয়নি। তাবু থেকে 
বেরোবার সময় সোজ। দাড়াতে তার কষ্ট হচ্ছিল । 

আলে! তখনও তেমন ফোটেনি তবু গ্রীন, পাট নাম এবং মার সজ্জিত 
হয়ে তার জন্তে অপেক্ষ1 করছেন ; এবং এই ভেবে তার মনে একটু সম্তোষ 
এল যে, তীরাও ভার চেয়ে ভালো, করে ঘুমোতে পারেননি । এই ভেবে 
তার বিবেক এত ক্রি হচ্ছে যে তার মনে এত রকমের ভয় অথচ তার লোক- 
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জন এত সাহসী, এমন বীর, কখনও মৃত্যুর বা! বিবলাঙ্গ হবার ভয়ে বিব্রত 
নয়। এদের সঙ্গে প্রাতরাশে বসলেন কিন্তু সারাক্ষণ কিছু বললেন ন1। প্লেট 
থেকে প্রায় চোখই তুললেন না । জানতেন যে কিছু বলতে হলেই সেট' 
হবে হাডসনের ওপারে এ তিন হাজার লোকের বিষয়েই দুশ্চিন্তা আর নান। 
অনুমান । তাই মানহাট্রানের দিকে পেছন ফিরে তিনি ছাউনিতে টেবিলেই 
বসে রইলেন এবং সারাক্ষণই পেছন ফিরে তাকাবার ইচ্ছা! দমন করে 
রাখলেন ; অবশ্য ভালোই জানতেন যে, মানহাট্রানের তীর এখন কুয়াশাফ 
ঢাকা । তার স্তব্ধতা কেমন যেন অন্যদের কথাবার্তাতেও বাধা ঘটাল । 
মার্সার অবশ্ঠ বেশী কথা কখনও বলেন না । তিনি বিশেষ কিছুই বললেন 
না। পাট নামের হলদেটে ফুলে! ফুলো মুখ । লিভারে যন্ত্রণা হচ্ছে বলে 
বিষণ্ন অভিযোগ করলেন । খাওয়া প্রায় শেষ হওয়। পর্যন্ত অপেক্ষা করে 
মাসার মন্তব্য করলেন, “দেখুন স্তর, কুয়াশা! কেটে যাচ্ছে।” 

মস্ত মানুষটি স্বীকার করলেন, “সাধারণতঃ তাই হয়। পেছন দ্দিকে ফিকে 
তাকাবার লোভ আবার তিনি সংবরণ করলেন । 

গ্রীন সদর্পে জোর দিয়ে ঘাড় নেড়ে বললেন, “পতাকা উড়ছে, 
পতাকাটি পুরনে! ছিন্নভিন্ন, র্যাট_ল্নেক রঙের নিশান ; নীলচে লাল রং 
কর] হয়েছে। কিন্তু ম্যাগর এটি নিয়ে বিশেষ গর্ব । দিব্যি করে তিনি 
বললেন যে ওর কাপড়ট। পচে যাওয়া পর্যন্ত তিনি ওটি মান্ভুলে ওডাবেন। 

ম্যাগ সসম্মানে চুপ করে রইলেন । সেই তান্ভুত বাহিনীতে তিনি একটি 
অদ্ভুততম চরিত্র । শীর্ণ স্কচম্যান, সৈনিকের কাজই তার বৃত্তি। তিনি কথা 
বলেন না । বেশীর ভাগ সময়ই বিষণ্ন কিন্তু তার অন্তরে অন্তরে বিপ্লবের 
আগুন জলছে। তিনি কখনও স্বাতন্ত্র্য, স্বাধীনত। প্রভৃতি চলতি বুলি ব্যবহার 
করতেন না। তার উদ্দেশ্য কখনও কথায় প্রকাশ পেত না। তার চিন্তার 
ইঙ্গিত পাওয়া যায় শুধু তার ধূসর চোখের এক রকম দীপ্চিতে । 

প্রাতরাশের পর সর্বাধিনায়ক ইচ্ছ। করেই তাবুর মধ্যে দিয়ে লম্বা! লম্ব। 
পা ফেলে পর্যবেক্ষণ করতে করতে এটা-সেটায় দোষ ধরতে ধরতে চললেন । 
এট কিছুই শক্ত কাজ নয়। ছুজন ক্যাপ্টেন এবং একজন লেফটেনান্টকে 
তিক্ত ভাষায় গালাগালি করলেন--তার1 তিনদিন দাঁ্ভ কামায়নি বলে! 
এইভাবে ঘণ্টাখানেক কাটিয়ে পাহাড়ের শীর্ধদেশে উঠে এসে হাডসন নদীর 
অপর তীরে দৃষ্টিপাত করলেন। গ্রীন অপেক্ষা করছিলেন, একটি ছোট 
ছুরবীন তার হাতে তুলে দিলেন। সেটাকে নিশানা করবার জন্তে মস্ত 
লোকটিকে হাত স্থির রাখবার জন্যে বিশেষ মনোযোগ দিতে হল । কীচেু 
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মধ্যে দিয়ে একটি পুতুলের জগৎ জীবন্ত হয়ে উঠল-_-ছোট্ট তারার মতো! 
ছর্গটি, রোদ্বরে পতাকাটি পতপত করছে, মানুষগুলো ছোট্ট ছোট্ট । সব- 
কিছু এমন নিরাপদ আর সুশৃঙ্খল মনে হচ্ছে যে এই তিনদিনের মা.ধ্য প্রথম 
মনে একটু স্বস্তি পেলেন তিনি । 

'ছুর্গটি বেশ, স্তর, বিশ্বাস করুন, ও্রীন বললেন । 

মস্ত লোকটি ঘাড় ঝাঁকিয়ে ছুরবীনের মধ্যে দিয়ে দেখতেই থাকলেন । 

বেলা এগারোটা বাজলে! তবু ব্রিটিশদের আক্রমণের কোন চিহ্ন নেই । 
ভাজিনিয়ানের মনে হল যে জলের মাইলখানেক এদিকে কেবল শুধু দাড়িয়ে 
থেকে অপেক্ষা আর পর্যবেক্ষণ করলে তিনি আর নিজেকে সামলে রাখতে 
পারবেন ন।। 

জানতেন যে ছুর্গে তার উপস্থিতি কোন প্রয়োজনই সিদ্ধ করবে নাঃ তবু 
তাকে কোনরকম কাজ তো! করতে হবেই। ন। ভেবেচিস্তেই গ্রীনকে বললেন, 
“মনে হয় হ্যাথানিয়েল, আমাদের ওখানে গিয়ে দেখা উচিত কি রকম ঘটনা 
ঘটছে।” 

“বেশ তো৷ স্তর | আপনি খুশি হবেন । জেনারেল পাট নামকে চাই ?, 

“ওর ইচ্ছে হলে আম্মুন ।” 

ঘাটে যাবার পথে তাদের সঙ্গে মাসার যোগ দিলেন । বিষাদে বললেন 
যে তিনি একাই কি এপার থেকে “ছোট্ট” ঘটনাটি পর্যবেক্ষণ করবেন | 

“জেনারেল, আপনি আসতে পারেন । এখানে কিছু ঘটবে বলে মনে 
হয় না)? 

প্যালিসেড শ্রেণীর পাদদেশে এসে তারা নৌকোয় উঠলেন । দাড়ে ছুজন 
মার্বেলহেডের লোক, চারজন সেনাপতিকে পার করতে বেশ অভিভূত হয়ে 
পড়ল, দাড় বাইল জোরে, কান খাড়া করে রইল ছু-চারটে কথার জন্তে যা 
পরে গল্প কর যাবে। কিন্তু তারা পেল শুধু পাট নামের চাপ! ক্রান্ত 
অভিযোগ নিজের লিভার সম্পর্কে আর মার্পারের কাছে স্কটল্যাণ্ডের এক 
পুরনে। মুষ্টিযোগের কথা । সেটি হল £ এক কাপ বালি, ভেড়ার খুরের রস 
আর চার আঙুল প্রস্গাণ হুইস্কি-_-এই কটিকে তিন ভাগে ভাগ করে তিনবার 
খেতে হবে । লিভারের জন্যে নাকি খুব ভালে।। গ্রীন কিছুই বললেন ন। 
আর সর্বাধিনায়কের চোখ স্থির হয়ে আছে মানহাট্রানের তীররেখায় । 

যখন নদীটি তার। অর্ধেক পার হয়েছেন তখন কামানের গোলার প্রচণ্ড 
শব্দ বাতাস মধিত করে দ্িল-_-যেন নদীর সার! তীর ধরে একটাই বিশাল 
বিস্তৃত বাজ পড়ছে । 


১৫২ ্‌ .. হাওয়ার্ড ফাস্ট 


গ্রীন টেঁচিয়ে ওঠেন, “এই শুরু করল এর।!+ মস্ত লোকটি মাঝিদের বকে 
ওঠেন, “উচ্ছন্নে যা সব ! দাড় বাইতে পারছিস না? 

ওর] অবিচলিত স্বরে উত্তর দিল, গাড় তো! আমর বাইছি।, 

নৌকো চড়ায় ঠেকতেই ভাঞ্িনিয়ান জলে লাফিয়ে পড়ে, সকলকে নিয়ে 
চড়াই ভেঙে চললেন ছুর্গের পথে। অর্ধেক পথ উঠতেই তার বুক ধড়ফড় করে 
ওঠে, হাপাতে থাকেন; জোর করে ধীরে চলেন ; বোঝেন যে ছর্গে যখন 
উপস্থিত হবেন তখন তার বাহিক আকৃতি শান্ত, অবিচলিত থাকা দরকার । 
হুর্গের কাছাকাছি আসতেই, ম্যাগ হাসতে হাসতে, অভিবাদন করতে করতে 
লাফিয়ে বেরিয়ে এলেন তাকে এগিয়ে এসে নিয়ে যেতে | গুম গুম কামানের 
আওয়াজের ওপর দিয়ে যাতে শোন। যায় এমন জোর গলায় বললেন, “এ 
তো স্যার, ওরা আরম্ভ করেছে!” 

“আমি দেখতে পাচ্ছি, কর্নেল। তোমার লোকের ঠিক সামলাচ্ছে 
তো? 

“ঈশ্বরের দোহাই, স্যর, ওর। শেষের দিন পর্যন্ত রুখবে | অবশ্য ছুর্গের 
ওপর এখনও গোলাবর্ষণ শুরু হয়নি, যদি বলতে দেন তে। বলি “আপনার 
দুর্গ” স্বাস্থ্যপানের মতো আব কি। বাইরের রক্ষাব্ুহের ওপর এখন আঘাত 
করছে কিন্তু এ ছটো পাহাড়কে উডভিয়ে দিতে অনেক সময় লাগবে ৷ বেশী 
দামে জীবন দিতে আমরা রাজী, আমাদের প্রত্যেকে-_ শেষ লোকটি 
পর্যন্ত ।+ 

ওয়াশিংটন ক্লান্ত স্বরে বললেন, “আমি জীবন বেচতে চাই পা 
ছর্গটা বাঁচানে! হোক | 

“বাচানে। হবে, স্যর ।” 

“আমি চাই, এঁ ঘাটটায় নামবার উৎতরাইট। বেশ ভালে! করে রক্ষা কর! 
হোক--ফোট্ট লীন্র সঙ্গে যোগাযোগের মাধ্যম হিসেবেও বটে, আবার 
প্রয়োজন হলে পশ্চাদপসরণের বাস্ত। হিসেবেও বটে 1” 

“তার দরকার হবে না, স্তর !, 

“তবু, কর্নেল ম্যাগ, এ পথটি মুক্ত রাখবার প্রয়োজনীয়তাট! আপনি 
বুঝুন । আজ রাত্রে, অন্ধকার নামলে, যদি দেখ! যায় যুদ্ধ ব্বামাদের বিশেষ 
অনুকূলে বাচ্ছে না তাহলে আরও লোকবলের জন্তে আপান আমাকে বলে 
পাঠাতে পারেন | 

ম্যাগ বড় বড় কথা না! বলে পারলেন না £ “বিশ্বাস করুন স্যরঃ আমার 


একটিমাত্র বাসনাই হল ওদের এমন একট! ধাক্কা দেওয়া যে ওর। টলতে 
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টলতে নিউ ইয়র্ক থেকে বেরিয়ে যাবে, মুক্ত হবে আমাদের প্রাণের দেশ 
ওদের উপস্থিতি থেকে ।” 

পাট নাম বললেন, “হায় ঈশ্বর, এ যে নক্সের চেয়েও খারাপ কথ বলে !, 

ভাঙ্জিনিয়ান ঘাড় ঝাঁকিয়ে ছুর্গের মধ্যে ঢুকে গেলেন, লোকের! তাকে 
খুশিতে অভিনন্দন জানাল । এব বেশীর ভাগই দক্ষিণের লোক-_-চিতকার 
করে বলতে থাকে যে এ হতচ্ছান্ভ1 ইয়াংকিদের বদলে তাদের একটা সুযোগ 
দেবার সময় এসেছে। বন্দুক আর টুপি দোলাতে দোলাতে তার! চিৎকার 
করতে করতে ছর্গপ্রাকারের ওপর নাচতে থাকে । 

“এগিয়ে আয় লা, শালা গলদারা ! এগিয়ে'এসে ঠেলাট। নে। এগিয়ে 
আয় শালার হকচ্ছাড়। গলদার। !: | 

এ ধরনের ব্যাপার শেয়ালশিকারী ঠিক পছন্দ করছেন ন1, বিশেষ করে 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই যখন নিষ্ঠুর, তিক্ত কাজকর্ম হতে চলেছে । দুর্গটি যে 
অপরাজেয় এ ফথা তাদের নিশ্চিত করে ভাবার কোন কারণ নেই, মনে 
করার কারণ নেই এট? রক্ষা কর1 একট। মজার ব্যাপার হবে। ভাবলেন ষে 
এই লোকগুলো অনেকদিন ধরে তার অধিনায়কত্বের বাইরে ছিল কিন্তু 
বুঝলেন যে এট! নিয়মান্ুবতিতা চালু করবার সময় নয় । 

নিজেই উঠে গেলেন ছূর্গপ্রাকারে এবং যে ছুটি পাহাড়ের ওপর আক্রমণ 
চলছিল সেই ছুটিকে ছুরবীন দিয়ে দেখতে লাগলেন । একেবারে তার 
সোজাস্থুজি যে পাহাডটির সম্মুখটি হার্লেম নদীর দিকে, সেইটিতে, বনের, 
মধ্যে দ্রিয়ে লোকের আনাগোনা লক্ষ্য করলেন কিন্তু এখনও পর্যন্ত ব্রিটিশ 
লালকুর্তা ব! জার্মানদের সবুজ দেখা যাচ্ছে ন1। আর উত্তর দ্রিকের পাহাড়ট। 
এত ধনাকীর্ণ যে সেখানে কোন যুদ্ধ চলছে কিনা বোঝ! যাচ্ছে ন। 
প্যানহ্যাণ্ডলের সমস্ত ঘাড়ট।৷ আটশো! পেনসিলভ্যানিয়ান ছুর্গের যে দক্ষিণ 
দিক থেকে রক্ষা! কররার চেষ্টা করছে, সেইখান থেকে বন্দুকের গুলির বিপুল 
শব্দ আসছে কিন্তু সেখানেও গ্রাছের আড়ালে সব যুদ্ধটাই ঢাক! পড়ে 
গিয়েছে। 

মিনিট দশেকও হয়নি তিনি দুর্গপ্রাকারে রয়েছেন এমন সময় গ্রীন উঠে 
এলেন তার পাশে এবং ভয়ে ভয়ে বললেন, স্যর, আমার মনে হয় এখান 
ছেড়ে চলে যাওয়াই ভালে। | 

“কেন * 

আমার চেয়ে বেশী বিশ্বাস আর কারও নেই এই জায়গাটি রক্ষা! কর! 
যায় কিন্ত ওর! যদি নদীতে নামবার এ পথটি বিচ্ছিন্ন করে তাহলে এইখানেই 
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আপনাকে এক সপ্তাহ কি মাসখানেকও থেকে যেতে হতে পারে । 

যুদ্ধের কিছুট1 দেখব বলেই আমি স্থির করেছিলাম, স্তাথানিয়েল |; 

“আপনি যা ভালো বোঝেন, স্তর'। আপনি চান তো আমি এখানে 
থাকব ।” 

মস্ত লোকটি ঘাড় ঝাঁকালেন। গ্রীন যা বলছেন তা বুদ্ধির কথা । উনি 
রাজী হয়ে বললেন, 'আমর। সকলে একসঙ্গেই গিয়ে, নদীর ওপারে কিছু 
খেয়ে নেব । যদি ইচ্ছে হয় রাত্রে আবার ফিরে আসব 1" 

যাবার আগে ময়গর সঙ্গে করমর্দন করলেন । ম্যাগ তার মস্ত হাতখান? 
আবেগভরে চেপে ধরলেন 'এবং আবার প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, প্রয়োজন 
হলে, তিনি ছ'মাস ধরে ছুর্গটিকে রক্ষা করবেন । 

নৌকোয় উঠতে উঠতে অধিনায়ক ঘাড় ঘুরিয়ে দুর্গের দিকে আবার 
চাইলেন । 

“কি হল, স্তর ?' গ্রীন জিজ্ঞাসা করলেন । 

“কিছু না ।, 

আর পাটনাম বললেন, “ওরা একেবারে সুনিশ্চিত, এবেবারে 
সুনিশ্চিত ।, 

ছুজন মাঝি ছাড়া আর সকলেই জাপির দিকে মুখ করে বসে; মাঝিরা 
জোরে বাইবার কোন হুকুম এবারে না পাওয়ায় আস্তেই নৌকো বাইতে 
থাকে, লম্বা লম্বা জোর টানে--এখন, এখন, এখন-_এই তালে যেন। 
হঠাৎ তাল ভাঙে । দীড় শৃন্তে রেখে, অধিনায়কের কাছাকাছি বসা মাঝিটি 
যে তীর ছেড়ে এসেছে সেই তীবের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে । ফলে, ধীরে 
ধীরে, শেয়ালশিকারী, গ্রীন, পাট. নাম এবং মার্পারও মুখ ঘোরান। ভোতে 
ছেড়ে দেওয়া নৌকো ধারের দিকে ঘুরে যায়। এরা কেউ কথা বলেন না । 
যা দেখেন তা অসম্ভব, অবিশ্বাস্ত । যে জায়গাট। তার! এখনই ছেড়ে 
এসেছেন মের ঘাঁটি একদল লালকুর্তার দখলে আর লম্ব! এক সারি লাল- 
কুর্তা চড়াই ভেঙে ছুঁর্গ উঠহে-_যে চড়াইয়ের পথটি খোল রাখতে হবে, 
খোল! রাখ ছাড়া উপায় নেই-__সে যাই ঘটুক না কেন । 

হাডসনের মাঝামীঝি আসার একটু আগে লৌকো ছলে উঠল কিন্ত 
তাদের পক্ষে নৌকোটি যথেষ্ট দূরে থাকায় প্যানহ্যাগুলের গটের সমস্তটাই 
এদের দৃষ্টিগোচর হচ্ছে_ দক্ষিণ দিক থেকে যে তৃণভূমিগুলে ফোর্ট ওয়াশিং- 
টনের দিকে চলে গিয়েছে এবং উত্তরে প্রশস্ত পার্বত্য বনাঞ্চল । দামাম 
বাজাতে বাজাতে আর পতাকা উড়িয়ে যে লালকুর্তার ডিভিজনট। প্রকাণ্ড 
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খাতটার মধ্যে দিয়ে উঠে আসছে তার। পথটি বিচ্ছিন্ন করার আগেই, উত্তর 
দিক থেকে লোকের] গড়িয়ে, হামাগুড়ি দিয়ে পাহাড় থেকে সোজ। নেমে 
এসে ছর্গে ঢুকে পড়বার উদৃত্রান্ত চেষ্টা করছে । মহাদেশীয় সেনারা এখনও 
জানে না যে ব্রিটিশের! তাদের ইতিমধ্যেই বিচ্ছিন্ন করেছে-__পথটি দখল, 
করেছে, ঘাটটিও । 

মস্ত লোকটি হাত বাড়ালেন এবং একজন--কে পরে জানণ যায়নি-_ 
তার হাতে ছুরবীন ধরিয়ে দেয় । 

দক্ষিণ দিকে ব্যাপার আরও ভয়ঙ্কর । সেদিকে জার্মানেরা আটশো 
পেনসিলভ্যানিয়ানকে আক্রমণ করেছে আর তার! ছুটে পালাচ্ছে, তাদের 
পেছনে জার্মানেরাও ছুটছে । সবুজ পোশাক-পর। মস্ত মস্ত জার্মানগুলো 
খোল! মাঠ পেয়েছে যেন । যুদ্ধের সব শব্দ ছাপিয়ে তাদের উদ্দণ্ড যুদ্ধহুক্কার 
ভেসে আসছে £ "ইয়ংকি | ইয়ংকি !” 

নরকের সব দৃরাত্মার। তাদের পেছনে তাড়া করে আসছে এমনি ভাবে 
ছুটছে প্নসিলভ্যানিয়ানের। । এদের মধ্যে অনেকেই জার্মান, সাধারণ 
চাষী গৃহস্থ, অনেক বছর আগে আমেরিক। চলে এসেছে, প্রাশিয়ান প্রেতকে 
পিছনে ফেলে আসার আশায় । কিন্তু এখানে আবার যে সবুজ-কুতা-পর" 
জার্মানের1, হাতে লম্বা লম্বা চওড] বেয়নেট, তিন হাজার মাইল পার হযে, 
এসেছে প্রতিশোধ নিতে, চিতকার করতে করতে পেনসিলভ্যানিয়ানদের 
পেছনে করছে আঘাত । শুয়োরের মতে! শিকে গাথছে। নৌকোর ওপর 
চারজন সেনাপতির পক্ষে এ দৃশ্য এত কাছে, এত সত্য এবং মর্মস্তর্র | ফুট- 
লাইটে রঙ্গমঞ্চ যেমন আলোকিত হয়ে ওঠে সূর্যালোকে এ দৃশ্ঠ তেমনি 
আলোকিত । এই নরহত্য। বসে বসে দেখ। ছাড়া তার। তো আর কিছুই 
করতে পারেন না। 

আর জার্মানর। যেন জানত যে মহাদেশীয় চারজন সেনাপতি ব্যাপারট? 
নিরীক্ষণ করছেন । তাদের কাণ্ডটা আরও ভয়াবহ হয়ে ওঠে । পেনসিল- 
ভ্যানিয়ানদের পাশ থেকে আক্রমণ কর! হয়েছে, কেটে কুচি কুচি কর! হচ্ছে; 
গ।ছে গেঁথে দেওয়। হচ্ছে। চিতকার করতে কবতে তার] নদীতে গিয়ে গড়ছে 
আর জার্মানের! তীর থেকে ঝুকে তাদের কাঁছ থেকেই গুলি করে মারছে । 

পাট.নাম শাপমন্তি দিতে আরম্ভ করলেন । তিনি নৌকোর ওপর দাড়িয়ে 
উঠে গর্জন করে ওঠেন, “বেজন্সা শালার | ঘ্বণ্য বেজন্মা সব | কদর্য খুনে 
সব! ইশ্বর তোদের নরকস্থ করুন, নরকে পাঠান, একেবারে নরকে পাঠান !» 

হাতের মধ্যে মুখ লুকিয়ে গ্রীন কাদতে থাকেন ফুঁপিয়ে । 
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ফিসফিস করে মার্সার বলেন, “বেচারা খাসা খাস! ছেলেগুলে। ।, 

একজন মার্ধেলহ্থেডের জেলে বলে, 'ঈশ্বর আমার আলোর শিখা, ঈশ্বরই 
আমার রক্ষক, আমি কাকে ভয় করব? ঈশ্বরই আমার জীবনের বল; কাকে 
আমি ভয় করব? বজ্জাতেরা, এমন কি শক্রর। আমার ওপর এসে পড়ল 
খেয়ে ফেলবার জন্যে, তার! হৌচোট খেয়ে পড়ল-_, 

পেয়ালশিকারী কিছু বললেন না। ভার মুখ এত সাদা হয়ে গিয়েছে 
যে বসন্তের দাগগুলে যেন অভিশপ্তদের মুখে শাস্তির চিহ্নের মতো৷ ফুটে 
.উঠেছে। 

আ্রোতের টানে নৌকো ঘুরে গেল, ছলে উঠে কাত হয়ে যায়। সাদা 
সাদ। ঢেউয়ের ওপরের ফেনাগুলে। নৌকোয় এসে লাগতে লাগে । 

প্যালিসেড পাহাড়ের শ্রেণী, হেমন্তের রঙে বুড়ীন হয়ে, জলজলে একটা 
প্রাকারের মতো দাড়িয়ে রয়েছে । বিস্তৃত সুন্দর হাডসন নদী নৃর্ষের আলোয় 
একেবারে ঝকঝক করছে । 

দ্বিতীষ অঙ্ক এইবার শুরু হল। ম্যাগর সযত্বে পরিকল্পিত বাইরের 
রক্ষাবাহগুলে! সব ভেঙে পড়তে শুরু করল এবং মহাদেশীয় সৈনিকের এ 
ছোট্ট ছুর্গটির দিকে পালাতে লাগল । ওটিতে ছুশো কি তিনশোর বেশী 
লোক ধরে ন|। উত্তর দিকের খাদের পাথুরে গ! ত্রাকড়ে আকড়ে উঠতে 
থাকে তার; তৃণভূমিতে ছড়ানো! লোকগুলো দক্ষিণ দিকে ছোটে এবং 
হার্লেম নদীর ধারের পাহাড় ছেড়ে লাইন ভেঙে তার! পালাতে লাগল । 
নৌকোর আরোহীর! এর কিছুটা! দেখতে পেলেন আর কিছুটা চোখের 
অন্তরালেই রইল; কিন্তু ধা ঘটছে তার সমগ্র মর্সঘাতী উদ্দেশ্ঠাট স্পষ্ট । 
আরও বেশী বেশী লোক ছূর্গে এসে ঢুকতে থাকে, পাচশো১ হাজার, পনের 
শে।১ ছু' হাজার ) গোরু-ভেডার মতো বোঝাই হল তার।-_ন। পারে নড়তে- 
চডতে, না পারে বন্দুক তাক করতে, নিজেদের দুলের লোকেদের মেরে 
ফেলতে পারে এই ভয়ে একট কামানের গোলাও ছুঁড়তে ভয় পাচ্ছে। 
আরও মহাদেশীয় ঠপনিকের ঢুকতে থাকে, পাথরের দেয়াল আকড়ে আকতে 
উঠে। 

শেষে এমন অবস্থ। ধাড়াল যে দুর্গে আর লোক ধরে না? ভীতত্রস্ত 
বিলম্বিত লোকেরা অন্যদের দেহের চাপে দেয়াল পর্যন্ত পৌছতেই পারছে 
না_ফলে পড়ে গিয়ে মন্ুত্যদেহের আর একটি দ্বিতীয় প্রাচীর ঠতরী 
করছে। | 

এ হেন অবস্থায় প্রতিরক্ষার প্রপ্নই উঠতে পারে না । আমেরিকান বাহিনীর 


দি আন্ভ্যান্তকুইশভ ১৫৭ 


প্রায় তিন হাজার লোক, একটি পাকা কুলের মতো, ব্রিটিশদের হাতে এসে 
পড়ল। জাল গোটাল। বিজয়ে হাসতে হাসতে জার্মানের৷ দক্ষিণ থেকে 
দল বেঁধে ঢুকল । হালকা পদাতিকের1 পুবদিকের পাহাড়ের চূড়া আক্রমণ 
করল আর ঘন সারিতে লালকুর্তারা অচঞ্চলভাবে নদীর দিক থেকে মার্চ 
করে এল । উত্তর থেকে পাহাড়ের বন।ঞ্চল পার হয়ে ঘোভসওয়ারের। এল-_ 
আর্দের ঘোড়াগুলে হাপাচ্ছে। 

আর একটি ঘণ্টায় সব শেষ হয়ে গেল; লালচে-নীল ব্যাটল্নেক 
রঙের পতাক। নামিয়ে ফেলে তার জায়গায় ওড়ানে। হল ইউনিয়ন জ্যাক । 

মস্ত লোকটি রবীন নামিয়ে পাট করে, কর্কশ গলায় ফিসফিস করে 
মাঝিদের বললেন, “নৌকো বেয়ে ওপারে; 

গ্রীন তার দিকে তাকাতে পারেন ন1। সুদর্শন তরুণ কোয়েকারটি জবুথবু 
হস্কে বলে, ছুর্দিকে হাত ছুখান। জ্বলছে__-সার।! দেহ কান্নায় কেপে কেপে 
উঠছে। 

পাট নাম যেন কত বুড়ে হয়ে গিয়েছেন । হাতখান। তুললেন, থরথর 
কৰে কেপে উঠল । কথা বলতে চেষ্টা করলেন, গল। ভেঙে গেল । তিনি 
শেয়ালশিকারীর দিকে ফিরে তাকাতেই দেখলেন তার মুখে গভীর বেদনায় 
রেখার পর রেখা পড়েছে । 

“আমার দোষ-_+ তিনি বলবার চেষ্টা করছিলেন। 

মুখ তুলে তাকান গ্রীন । 

মর্মন্তদ জোর দিয়ে পাট নাম পুনরুক্তি করেনঃ 'আমার দোষ |; 

গ্রীন ভাঙা ভাঙা গলায় বলেন, “না না, আমি চেয়েছিলাম--আমি 
চেয়েছিলাম দুর্গ টাকে রক্ষা করতে-_-সব সময় আমিই চেয়েছিলাম ।, 

ভাজিনিয়ার শেয়লশিকারী বললেন, আপনি, সেনাপতি গ্রীন, আপনি, 
সেনাপতি পাট নাম এবং আপনি, সেনাপতি মার্সার--আপনার1 ফোর্ট 
লীতে গিয়ে তীরে নামবেন তখন মনে রাখবেন যে আপনারা আমার সেনা- 
বাহিনীতে অফিসার, মনে রাখবেন যে, আপনাদের নিজেদের প্রতি এবং 
নিজেদের লোকেদের প্রতিও কতব্য আছে । চেষ্টা করবেন আপনাদের পদ- 
মর্যাদা অনুযায়ী আচরণ করবার |, 

হেপীয় জার্মান ক্লাইপহসেন বরাইফেলধারী জার্মান সৈনিক পেছনে 
আর সামনে নিয়ে, পথ করতে করতে, ছুর্গে প্রবেশ করে জিজ্ঞাসা করলেন, 
«কে তোমাদের কত্ত ? 

বেয়নেটের সামনে, পেছিয়ে গিয়ে, গোমড়া মুখে, এবদৃষ্টে চেয়ে রইল 
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আমেরিকান দৈনিকের] | 

“কোথায় কত্ত। ?” গর্জে ওঠে জার্মান । 

পেনসিলভ্যনিয়ার গ্রামাঞ্চলের একজন জার্মান কাপতে কাপতে উত্তর 
দেয়, ম্যাগর দিকে আঙ্ল দেখিয়ে £ “এখানে ।” ম্যাগ দাড়িয়েছিলেন চোখ 
চেয়ে, কিছুই দেখছিলেন না| তার দেহ মন প্রাণ সবই যেন শেষ হয়ে 
গিয়েছে । 

জার্মান বলে যে, হেসে বলেন ক্লাইপহসেন, উজ্জল ভবিষ্যৎ যেন তার 
সামনে-_এমনিভাবে যোগ করেন £ বিদমায়েস 1, 

ক্লান্তভাবে মাথ। নাড়তে নাড়তে ম্যাগ এগিয়ে আসেন। 

“এ কে?? 

ধীরে ধীরে ম্যাগ চারদিকে তাকিয়ে দেখতে পান জার্মান (সৈনিক, 
হাতে বেয়নেট, আর দেখতে পান তারই পরাজিত বাহিনীকে গাদাগাদি 
করে দাড়িয়ে । 

ক্লাইপহসেন আবার জিজ্ঞাসা করেন, “এ কে? 

এ মানসিক যন্ত্রণার মধ্যেও ম্যাগ, কথাগুলোর মানে না বুঝলেও, উদ্দেশ 
বুঝে ফিসফিস করে বলেন, কির্নেল ম্যাগ ।, 

“পদ কি? 

অসহায়ভাবে মাথ। নাড়েন ম্যাগ আর তার তলোয়ারখানার দিকে 
আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে ক্লাইপহসেন খেঁকিয়ে ওঠেন, তিলোয়ারখান! খুলে 
দে কুত্তা !, 

ম্যাগ ধীরে ধীরে মাথ। নাড়েন আর জার্মান সৈনিকেরা হাসিতে ফেটে 
পড়ে। 

“তলোয়ারখান], আবার বলেন ক্লাইপহসেন । 

এতক্ষণে ম্যাগ বুঝতে পারলেন, বিপাবলিকের এবজন অফিসারের 
মর্যাদায় নিজেকে খাড়া! রাখবার চেষ্রা করে তলোয়ারখানি খুললেন । বন্ধুদের 
দেওয়। শিলিং দিয়ে আর তাদের ছেলেমেয়েদের দেওয়। পেনি দিয়ে কেণ। 
এই তলোয়ারখানা, ছোট্ট সাদ1 গির্ভার পুরুত তাকে উপহার দিয়ে 
বলেছিলেন ঈশ্বরের কর্তব্য আর বিবেকের আজ্ঞ! পালন করে যেতে। চোখের 
জলে লজ্জ! পেলেও তলোয়ারখানি তিনি দিয়ে দিছেন এবং ক্লাইপহসেন 
.ধসেখানি নিয়ে, একটু মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে ।£ 
জার্নানেরাঁও কিন্ত এবারে আর হাসল ন1। 
গ্রীন অন্ধকারে নিমজ্জিত, নরকের শেষ তলটুকু জাচড়াচ্ছেন। তাবুর 
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মধ্যে গিয়ে আত্মগোপন করেছেন । এখানে অন্ততঃ তাকে পদমধাদ। অক্ষ 
রেখে বাইরের ঠাট বজায় রাখতে হবে না। তিনি উপুড় হয়ে, বিছানায় শুয়ে 
উপলব্ধি করবার চেষ্টা করছেন যে একট1 লোক শেষ পর্যন্ত কি করে যখন 
সে শুধু নিজের সর্বনাশই করেনি, প্রিয়তম বন্ধুরও করেছে, বলতে গেলে, 
সে একাই, শার কারও সাহায্য না নিয়েই, নিজের দেশকে ধ্বংস করেছে। 
কেন না গ্রীন আর কোন ভবিষ্যং দেখতে পাচ্ছেন না, দেখতে পাচ্ছেন ন। 
যে, ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হতভাগাদ্দের ছোট্ট বাহিনীটি এই বিধ্বংসী আঘাতের 
পরেও দাড়িয়ে উঠতে পারে। 

অন্থদের দোষ থাকুক আর নাই থাকুক তিনি কিন্তু নিজেকেই দোষ 
দিচ্ছেন। কারণ তিনি জানতেন যে, ভাজিনিয়ান তার নিজের এবং সেনাপতি 
লীর সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্া করেছেন শুধু তারই অন্থরোধ-উপরোধে । এখন তে 
সব গেল-_-আমশা, ভবিষ্যৎ । সমগ্র বিপ্লবটাই ৷ মনে মনে ভাবতে থাকেন__ 
যদি মৃত্যুট! হত, যদি তিনি ছুর্গের মধোই থাকতেন, যদি পেনসিলভ্যানিয়ান- 
দের সঙ্গে বেরিয়ে গিয়ে নিজেকে গেঁথে দিতেন এ জার্মানদের বেয়ন্টে ! 
তাবু চেয়েও অনেক যোগাতর বাক্তি যে অন্ধকারে প্রয়াণের পুরস্কার পেয়েছেন 
সেই অন্ধকরের মধো যদি তিনি চলে যেতে পারতেন-__ 

কার যেন তাবৃতে ঢোকার শব্ধ কানে এল; গড়িয়ে গিয়ে ফিরে দেখতে 
পেলেন শেয়ালশিকারীর দীর্ঘ, নোয়ানে। দেহখান] তাবুর পর্দায় ছায়। 
ফেলেছে । শুধু একটা কালো ছাঝ়া, কোন ভাব ব1 ইচ্ছার প্রকাশ তাতে 
নেই | বিছা'ন। ছেড়ে তিনি উঠে দাড়ালেন । 

বস, ্তাথানিয়েল।, 

অবশ্যন্তাবী আঘাতটির জন্যে নিজেকে শক্ত করতে করতে গ্রীন বসে 
অপেক্ষ। করতে লাগলেন । 

খুব আঘাত প্য়েছ? তাই ন। ন্টাথানিয়েল ?? 

ন্তার 1, 

'আরও আঘাত পেতে হবে); 

দীর্ঘ মানুষটির দিকে চেয়ে তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, মনোভাব বোঝবার চেষ্টা 
করলেন গ্রীন-_-তার মনে কি হচ্ছে তার কিছু হদিস পাবার চেষ্টা করলেন । 
ভ!ঞজিনিয়ান শান্তভাবে মাথ! নেড়ে বললেন, “এই তে। মোটে শুরু | ঈশ্বরই 
শুধু জানেন আমর! কোথায় চলেছি, কি করে চলেছি, শেষই বা কি হবে। 
কিন্তু আমর চলেছি ।, 

ত্য ?? 
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'ন্যাথানিয়েল, বুঝতে পারছ যে, আমর! এইভাবেই চলব ?, 

গ্রীন দাড়িয়ে উঠে, অন্যজনের হাঁতখানি খুজে পেয়ে, সেখানি ধরেই 
রইলেন । 

এই উদ্ভব ছুঃস্প্পের জগতে এইটিই ষেন একমাত্র সত্য বস্তু । 

স্যর” গ্রীন খুশি যে শেয়ালশিকারী তার চোখের জল দেখতে 
পাচ্ছেন না । 

“সব সময়ের জন্তে, শ্যাথানিয়েল |; 

“সব সময়ের জন্যে, স্যর |? 

আমেরিকান বাহিনীর ২৮১৮ জন টসনিক মার্চ করে চলেছে ধলোয় ভরা 

ঠা 

রাস্তা দিয়ে নিউ ইয়র্ক শহরের দিকে, মাইলখানেক পথ ব্যেপে, পা টেনে 
টেনে । হাতগুলো৷ পাশে ঝুলছে । মুখ এত সাদ! যে দেখলে দয়! হয়। সেই 
সব মুখের ওপর ময়ল৷ মাটি আর রক্ত লেগে । কোন রকমে তৈরী খাটুলিতে 
বয়ে নিয়ে যাওয়। হচ্ছে আহত ও মৃতদের । সৈনিকদের মনের মধ্যে একটি 
জাতির সকল আশার শেষ। তাদের পা ফেলার সঙ্গে সঙ্গে জার্মানদের 
জয়চাক আর ব্রিটিশদের বাশী বাজছে। বাতাসে গাছ থেকে উড়িয়ে আনছে 
হেমন্তের বাদামী রঙের পাতা, পতপত করছে র্যাটল্সেক রঙের নিশান। 
সেই নিশানটি বয়ে নিয়ে চলেছে একদল বিজয়ী জার্মান সেন।। 

যত তারা শহরের কাছাকাছি আনে তত বেশী করে কৌতুহলী সব 
নাগরিকের হাসতে হাসতে এসে রাস্তায় গাদ। হয়ে যায় আর শ'য়ে শফে 
বেশ্যার! আমেরিকান বাহিনীর সঙ্গে ছুটে চলে, এই পরাজিত লোকগুলে। 
সম্পর্কে চেচিয়ে চেঁচিয়ে তাদের মতামত প্রকাশ করে৷ এর শাপমন্তি করে, 
তাদের গায়ে থুথু দেয়! লালকুর্তারা তাদের সরিয়ে দেবার চেষ্টা কর] সত্বেও 
তার। এদিক ওদিক ছুটে চলে । ছোট ছোট ছেলের! আমেরিকান সৈনিকদের 
গায়ে ছোড়ে কাদা! আর পাথর, আর যে রুবটি তোলে সেটি অল্পক্ষণের মধ্যেই 
বয়স্ক নাগরিকেরাঁও তুলতে শুরু করে ঃ 

“কোথায় ওয়াশিংটন ? কোথায় ওয়াশিংটন ? কোথায় ওয়াশিংটন ? 
ওয়াশিংটনকে দেখাও আমাদের ! সেই মহান জর্জ ওয়াশিংটনটি কে? 
কোন্টি ? কোথায় তিনি? তাকে দেখাও আমাদের । বড়লোকটিকে দেখাও! 
আমেরিকার সবচেয়ে ধনী লোকটিকে দেখাও আমাদের !ঃ 

ক্$ একসঙ্গে তার] বলে ওঠে £ শিকারে যাব আমরা, শিকারে যাব। একট 

শেয়ুল ধরব, তাকে বাক্সে ভরব, তারপর দেব ছেড়ে 

সবাই উেঁচিয়ে ওঠে £ “ওয়াশিংটন 1, 
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“ওষ্বাশিংটনকে দেখাও !? 
তার] গেয়ে ওঠে £ €কে ধরল শেয়াল? কে ধরল শেয়াল? কে ধরল 
শেয়াল ?, 
অধিনায়কের নীল-বাদামী তকমা-পর। ষে অফিসারকেই দেখে তাকেই 
ঘিরে তার ঘুরপাক খেতে থাকে, হাসে, টেচায় | 
€ওয়াশিংটন 1 ওয়াশিংটন 1? 
বারে বারেই লালকুর্তারা তাদের মেরে সবিষে দেয় আর বারে বারেই 
তার। বলতে বলতে ছুটে আসে £ *ওয়াশিংটনকে দাও-_তার মহান জয়কে 
আমর1 উৎসব করুব ! 
জার্মানদের বাশী অর ঢাকে “ইয়াংকি হাদা"র স্বর বেছে ওঠে । বেশ্টারাও 
গাইতে থাকে 
ইয়াংকি হা] লণ্ডন গেল 
টা্ট, ঘোড়ায় চড়ে 
টপিতে গজল এক পালক 
তাকে বলল ম্যাকারোনি'"' 
এত কলরবের ওপর দিয়ে একজন ব্রিটিশ কোয়ার্টারমাস্টার সার্জেন্ট 
তার কন্নেলের ক'ছে যুদ্ধে পাওয়া জিনিসগ্ডলোর ফর্দ দেবার চেষ্টা করছিল, 
একঘেয়ে গলায় £ 
১৪৬টি কামান 
১২০০০ গুলি, খাপ এবং শেল 
২৮০০ বন্দুক 
৯১০ ০ সভকি 
১৪০০ বেয়নেট । বাকা, মরচে-পড়া॥ দেখলে লজ্জ। লাগে, স্তর ) 
৪০০১০০০ কর্রিজ 
২৭০ তলোয়ার | 
তবে, মন্তব্য করল, “ছুঃখিত স্যর, এই যাচ্ছেতাই গণ্ডগোল-? 
সেদ্দিন রাত্রে প্যালিসেড পর্বস্তমালার উচ্চ চূড়ায় পায়চারি করতে করতে 
তিনি এই সবকিছু নিজের মধ্যে ধরে বেখেছিলেন-_তিনি শোকার্ত, নিঃসঙ্গ, 
্রস্ত । সেই তিনি ধিনি সব কিছুতে অকৃতকারধ্ধ হয়েছেন এবং হবেনও- 
ভাজিনিয়া একজন নিবোৌধ চাষী জমিদার, যার আঙ্লের ফাক দিয়ে জল" 
আর বালি গলে গিয়েছে কিন্ত সারবান শক্ত কিছু কখনও নয়। এই লোকট। 
তার নিকটতম বন্ধুর স্ত্রীকে ভালোবেসে ভেতরে ভেতরেই ধরে রেখেছে, 
আনভ্যাঙকইশভ --১১ 
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বারুদের স্ুপের মতো, তারপর তাকে চলে যেতে দেখে নিজের ঘন্ত্রণার সঙ্গে 
তার নৈরাশ্য যুক্ত হয়েছে । সেই লোকটি যে নির্বোধ মতে। সৎ মেয়েকে 
ভালো।বেসেছে, তার বিছানার পাশে নতজানু হয়ে বসে, না মরে কাবার জন্যে 
তাকে কেঁদে কেঁদে অনুনয় করেছে । একটা ভাড়__না! আছে বৃদ্ধি, ন। জানে 
হাসতে, একট। ভাড় যার না আছে কোন সৌষ্টব, না মুক্তির আশ।1। 


১৩* কি করে তারা জাগতে ঢুকল 


ব্রিটিশদের ফোর্ট ওয়াশিংটন অধিকারের কয়েকদিন পরে, হ্যাকেনস্যাক 
থেকে ফোট লী পর্যন্ত ঘোড়ায় চড়ে যেতে যেতে, পাশের দীর্ঘ মানুষটিকে 
বলবার জন্যে কথা হাভড়াচ্ছিলেন হেনরি নক্স। ফোর্ট ওয়াশিংটনে চূড়ান্ত 
বার্থতার সময়ে নঝ্স ছিলেন হ্যাকেনস্যাকে ॥ প্রথম স্পষ্ট খবর পেলেন গ্রীনের 
একটি ছোট্ট চিঠি থেকে-_নিরাশ, এলোমেলো এক স্বীকারোক্তি । মানুষ 
হিসেবে এবং বন্ধু হিসেবে নঝ্স গ্রীনকে পছন্দ করতেন । ভা ছাভা। সর্বাধি- 
নায়কের সমর্থক বলছে এখন তো এই কজনাই-_নক্স, গ্রীন, মিফলিন, 
পাট নাম আর মার্সার। গ্রীনের স্বপক্ষে এখন নক্স কিছু বলতে চান। 
আরম্ভ করেন £ “একট মানুষ ভূল করেছে। সেঘে কোন মানুষই করতে 
পারে ।? 

ভাজিনিয়ান তার দিকে অদ্ভূত দৃষ্টিপাত করে শুধোন, স্ির ? 

'ষে কোন মানুষ, মানে-স্তর, যে কেউ। ন্তাথানিয়েলের কাছ থেকে 
আমি চিঠি পেষেছি একখানা | কি বলব, স্তযবু, ও যে আত্মহত্যা! করেনি 
এই খুব 

হ্যারি, শ্রেফ গাধার মতো। কথ। বোলে ন1 ! 

সোজ। সামনের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘকায় মানুষটি ঘোড়া ছুটিয়ে চলেন 
এবং নক্সঃ ইতিমধ্যেই বড় বেশী বলে ফেলেছেন বুঝে, পরিস্থিতির উন্নতির 
জন্যে আর কথা খু'জে পেলেন না। একট। কিছু কল্পনা করে বলবার শক্তি 
তাঁর নেই । তাকে তথোর সম্মুখীন হতে হয় এবং বর্তমানে তথ্য হল এই যে, 
সব দিক থেকে বিচারেই, বিপ্লবের শেষ হয়ে গিয়েছে । এই আয়তনের 
একটি সুশিক্ষিত, সুসজ্জিত বাহিনীও গোলাবারুদ কামান সমেত তিন হাজার 
লোকের ক্ষতির ধাক্কা সামলাতে পারত না । এ বাহিনী তো স্থুশিক্ষিতও 
নয়, স্ুসজ্জিতও নয় । 

তিন সপ্তাহ না তিন মাস-_-কৃত দিন লাগবে তাই জল্পনা-কল্পনা! করতে 
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করতে বইস়ের দোকানী মনে মনেই ঠিক করলেন, “আমি থেকে যাব ॥, 

অন্যদের মতে। কম বয়েস পাট নামের নয়। তিনি ইয়াংকি চাষী, বয়েস 
আটাম্ন। স্বাস্থাও তেমন ভালে! নয; শান্তি নেই, নিরাপত্তা নেই-_-এখন 
নিরাপত্তারই সবচেয়ে বেশী দরকার । তার মধ্যে উৎসাহের আগুন কিছু 
নেই | তিনি বুড়ো, নীরস ব্যক্তি । মাথার ওপর তার ছাদ চাই। 

তিনি যতদূর বুঝেছেন এই বিপ্লবের কারণ বিশেষ তেমন কিছু নয়, 
প্রচণ্ড তে। নয়ই ॥ ভাড়াটে মজুর দিয়ে তিনি তার গোলাবাড়িতে একট! 
পাথরের দেয়াল তৈরি করাচ্ছিলেন । পাথর ভেঙে ভেঙে বসাতে তার পিঠ 
ব্যথ। করছিল । তার ঘন "তখন ঘদি কোন কিছুর এপর নিবদ্ধ থেকে থাক 
তা হল নিউ ইংল্যাণ্ডের সেই প্রবাদ বাক্যটি £ ভালো দেয়াল তুললে ভালে। 
প্রতিবেশী হওয়া যায়। এমন সময় একজন ঘোড়সওয়ার হড়বড় করতে করতে 
এসে লেক্সিংটন এবং কছ্ছড়ে কি ঘটেছে তাবু খবর দিল। 

মাথা নেডে পাট নাম বললেন, “খবরটা ভালো নয় ।' 

“মনে আছে বুড়ো। শেপ ফেদারলীবে ? সে নেই । তাকে ওরা গুলি 
কবে মেরেছিল |? 

পাট নাম বললেন, “ওদের এ কাজ করা উচিন্ত হয়নি ।' তিনি জানতেন 
যেতিনি যখন বন্ধ তার শান্তি নিরাপত্তা সবই গিয়েছে_ব্যথা-করা হাড় 
কখানা টেনে টেনে তাকে যেতে কোথাও হবেই, কিছু করছে হবেই । তিনি 
বিপ্রবী নন, গণতন্ত্রের সেবক ও নন; শুধু এই নীতি মেনে চলেন যে ভালো 
বেড়া দিলে ভালো প্রতিবেশী হওয়। যায় । আজ দেড় বছর পরে যখন তিনি 
, এইথানে দাড়িয়ে সেই চিন্তা মুছে দিল মন থেকে বিপ্লবকে, এই পাগলামির 
যুদ্ব-নাটককে, নোংরা ভীন্ত ইয়াংকিদের | ছ্িনি ভেবে ঠিক করতে পারেন 
ন1 যে তার সেই গোলাবাড়িতে ফিরে গিয়ে, ভেতরে ভেতরে গচতে পচতে 
বুড়ো হওয়া ছাড়। গত্যন্তর আছে বি না। 


অনেকদিন মাগে, কয়েক মাসে বা বছরে নয়, কালক্রমে, বহু কিছুর 
পরিবর্তনের মতোই, ওর! রোড দ্বীপে একটি স্থানীয় নাহিনী গড়ে তুলছিল, 
আর তরুণ ন্যাথানিয়েল গ্রীন কি ন। সেনাপতি হয়ে গেলেন__ঘে বইখানা। 
তিনি সব সময় পড়তেন সেইখানার জোরে । বইখানি হল ; “মহাদেশীয় 
অঞ্চলগুলোতে প্রচলিত রণকৌশল-_-যে সকল গুণ থাকিলে উপযুক্ত 
অফিসার হওয়া যায় সেগুলির সারসংক্ষেপ সমেত |” বগলের নীচে বইখানি 
রেখে তিনি বাহিনীকে শিক্ষা দিতেন । তাই দেখে একদল সহাস্ত মুগ্ধ মেয়ের 
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কি পরিতৃপ্তি! তরুণ দেখতে যাচ্ছেতাই রকম সুন্দর । বয়েস মোটে তেত্রিশ ' 
নিজের সাহায্যেই নিজে দ্রাড়িয়েছেন তিনি । 

তার বাবার এক বুড়ো কোয়েকার বন্ধু ছিলেন৷ একদিন বিকেলে, ড্রিল 
হয়ে যাবার পর, তাকে এক পাশে ডেকে নিয়ে বৃদ্ধ বললেন, “তোর সঙ্গে 
ছুটে!-একট। কথ। আছে ন্যাথানিয়েল ॥ 

“কি কথ? গ্রীনের মন থেকে তখনও সেই দুঃখ যায়নি যে তাকে 
স্বপক্ষে একটি কথ বলারও অনুমতি ন। দিয়ে কোষ়েকারের। তাকে পরিত্যাগ 
করেছেন । এখন তিনি নতুন ইউনিফণ্ন পরে, শক্ত হয়ে দাড়িয়ে ; অধীর 

ন্যাথানিয়েল, তুই যুদ্ধে যাচ্ছিস ? 

হ্য1।+ 

“বিবেকের সঙ্গে বোঝাপড়া করে নিতে পারবি £ 

“কি করতে হবে তা আমি জানি 1 

তুই জানিস, ন্যাথানিযেল ; কিন্তু এই কথাটি কি ভেবে দেখেছিস যে 
পৃথিবীর আদি থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত কু থেকে স্থ কখনও জন্মায়নি ? 

অন্য অনেক কিছু ভাববার চেষ্ঠ। করে ন্যাথানিয়েল বললেন, 'কু-সু নিষে 
আমি ভাবছি না; মানুষের অধিকার, স্বাতন্ত্র্য, যুক্তি ইত্যাদির কথা নয় : 
তিনি বৃদ্ধকে বলতে পারলেন ন। সেই গৌরবময় অভিযানের কথা যা ইঙ্গিত 
দেখু ভবিষ্যতের সীমাহীন সম্ভাবনার 1? 

সেই বৃদ্ধ কোয়েকার ষ) বলেছিলেন সেই কথা আজ কতদিন পরে ভেবে 
এবং বুঝে ঘে সীমাহীন ভবিষ্যৎ সম্তাবনার বদলে আছে শুধু একটিই তীক্ক, 
সীমিত, বিয়োগান্ত ঘটনা, তিনি নিজের মতো করে কয়েকটি পরিকল্পনা, 
কয়েকটি পথ ভাববার চেষ্ঠা করলেন; আবার একবার নিজেকে ভাজি- 
নিয়ানের সঙ্গে এবং মুক্তিবাহিনীর সঙ্গে যুক্ত করবার চেষ্টা করলেন । 

নক্সের সঙ্গে সেনাপতি চলে যাবার পরে তার সহকারী রীভ, হ্যাকেন- 
স্যাকে আগুনের সামনে বসে, অতীত আর বর্তমান নিয়ে ভাবতে ভাবতে, এ 
দীর্ঘকায় বেঢপ, ভাজিনিয়ার চাষী জমিদার যিনি কেবলই ভূল করেন, তার 
মধ্যে আশ। করার মতো! কিছু পেলেন না। তার মনে হল তিনি মোটামুটি 
এমন একটি এঁতিহাসিক মুহূর্তের মধ্যে দিয়ে চসেছেন যখন একটি প্রকাণ্ড 
আন্দোলন ভেঙে পড়ছে। তার সুকুমার আঙ্লগুলো! ঘাড়ের শিরা ও 
পেশীর চারদিকে উদ্বেগে চলে চলে বেডাচ্ছে। ফাসি যাওয়াটা! সুখের নষু। 
আগুনের প্রতিটি শিখা-উপশিখ ভার চোখে ফাসিকাঠের রূপ নিচ্ছে । 

একটু আগেই তিনি দেখতে পেলেন পাঁচশে। ভারমন্টের চাষী শান্তভাবে 
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তাবু ছেড়ে বেরিয়ে গেল, পলাতকের মতো নয়, ঠাণ্ডা মাথায়, জেনেশুনেই 
যে খেলা শেষ । মাথাটি এখনও ঘাড়ের ওপর আছে জেনেই তার! বাঁডি 
ফিরে বাচ্ছে। হাডসনের পশ্চিম তীরের ইয়াংকিদের এরাই শেষ দল ; 
পেছনে ফেলে যাচ্ছে গোমড়ামুখো, অসন্তষ্ঠ মিভল্যাগ্ডারদের, পেনসিলভ্যানিয়। 
এবং জাসির লোকেদের । 

ব্লীড দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে দাভিয়ে তাবুতে ফিরে গেলেন ; কালি কলম 
কাগজ নিয়ে সেনাপতি চার্লস লীকে লিখতে শুরু করলেন £ 

“**"অন্তদের চোট করে আপনাকে আমি প্রশংসা কি খোশামোদ করতে 
চাই না, কিন্তু আমি মনে করি যে শুধু আপনার জন্তেই এই বাহিনী এবং 
এর ওপর নির্ভরশীল আমেরিকার যতটুকু স্বাধীনতা তা সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে 
যায়নি । আপনার স্থির সিদ্ধান্ত নেবার ক্ষমতা আছে। অন্যান্য গুণ থাক। 
সত্বেও অনেকের এই গুণটি থাকে ন"' আপনার এই ক্ষমতার জন্তেই আমর! 
ইয়র্ক দ্বীপ, কিংসত্রীজ এবং প্লেন্স্‌ থেকে পালাতে পেরেছি ; এবং আমার 
কোন সন্দেহ নেই যে আপনি এখানে থাকলে ওয়াশিংটন ছুর্গের বাহিনী ও 
এই বাহিনীর সঙ্গে মিশে যেতে পারত । এই সব পরিস্থিতি বিবেচন। কবে, 
আমি স্বীকার করছি যেআমি একান্ত মনে আশা করি যে এমন একটি 
জায়গা থেকে আপনি সরে যাবেন যেখানে আপনার বিচারবৃদ্ধি এবং 
অভিন্তরতা। কাজে লাগাবার কোন সুযোগই নেই । আপনি সেইখানে বান 
যেখানে এহু/লোর প্রয়োজন আছে । এই মত শুধু আমার একার নয়। 
প্রতিটি ভদ্র সন্তানের, অফিসারদের এবং সাধারণভাবে সৈনিকদেরও 
আপনার ওপর আস্থা! আছে। শত্রুর] কেবল খোঁজ করছে আপনি কোথায় 
এবং মনে হচ্ছে আপনি উপস্থিত থাকলে তাদের আত্মবিশ্বীসা কমে 
ঘায়ু'"'* 

নক্স এবং ভাজিনিয়ান যখন ফোর্ট লীতে উপস্থিত হলেন তখন গ্রীন 
তাদের ভয়াবহ সংবাদ দিলেন। ফোর্ট লী থেকে পাচ মাইল উত্তরে ছ হাজার 
'ব্রটিশ সেন। হাডসন নদী পাব হয়ে ইতিমধোই বিস্তৃত পরিধি নিয়ে ভিতরে 
এগিয়ে আসছে ৷ এর উদ্দেশ্য হুল ছৃর্গটিকে বিচ্ছিন্ন করে হ্যাকেনস্থাকের 
ইউনি ঘিরে ফেলা । 

গ্রীন নৈরাম্তে এবং তিজ্ততায় বললেন, “ওর আমাদের একেবারে শেষ 
করে দিতে চাষ এবং জানে যে ওর। তা পারে । হে ভগবান, আমি ওদের 
থামাবার কোন উপায় দেখছি ন1।? 

'ছুর্গ খালি করতে শুরু করেছ ?' ভাজিনিয়ান জানতে চাইলেন । 
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থালি করব কি করে? ক্যামাদের ঘোড়া নেই, গাড়ি নেই | ভাবছিলাম 
খানিকক্ষণ যদি ওদেরু ঠেকিয়ে রাখতে পারা যেত-_1” 

ওয়াশিংটন এবং নক্স পরস্পরের দিকে একটৃষ্টে চেয়ে রইলেন । গ্রীন 
অসহায় ভাবে বললেন, “হে ভগবান, কোথায় যে শেষ হবে 1? 

দীর্ঘকায় ব্যক্তিটি বললেন, “ুর্গ খালি করে। 1, 

“কি বলছেন স্যর! তাবুগুলো, খাবারদাবার, কামানগুলো-_-এগুলো 
নিয়ে আমরা, 

“সেনাপতি গ্রীন, অবিলম্বে দুর্গ খালি করে! ।” 

সব ফেলে রেখে % 

“সব ॥, 

“কাল সকালের মধ্যে আমর] হয়ত কামান টানবার জন্যে ঘোড়া পো 
পারতাম» নঝা অনুনয় করে বললেন ! 

“এখনই !, 

শেয়ালশিকারী ঘোড়ার ওপর বসে বস দেখা লাগলেন ছুর্গ ছেড়ে লোক 
সব চলে যাচ্ছে, পেছনে ফেলে যাচ্ছে খাটানো তাবুগুলে।, আগুনের ওপর 
বসানে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোহার কেটলি এবং গোলাবারুদ 'ভরা সব কামান | 
তারা পালাচ্ছে হা?কনভ্যাকের দিকে : উনি হাদের পেছনে, যেন পশুর 
পাল তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । ত্রাদের গন্তি একটু শ্থ হলেই বা কেউ হোচট 
খেলে বা পড়ে গেলে তিনি গর্জন করে উঠে বেত লাগাচ্ছেন। এ এক 
অদ্ভুত বিশৃঙ্খল দৃশ্য-_-শয়ে শয়ে লোক ছুটছে, হাপাচ্ছে, হাটছে আবার ছুটছে 
হ্যাকেনস্যাকের পথে । একটি জাতির জন্ম রূপ নিচ্ছে পায়ে হাটার প্রতি- 
যোগিতায়, সকলের পেছনে আসছে এক দার্ঘকায় চাষী জমিদার, মুখময় 
বসন্তের দাগ । দর্শক চারজন ডাচ ছেলেমেয়ে-পথের ওপর ছাড়িয়ে রুটি 
আর পনীর চিবুতে চিবুতে নিধিকার চিন্তে দেখছে । হালকা অস্ত্রধারী একদল 
সৈনিক পাহাড়ের ওপর থেকে এ দৃশ্য দেখে ছুটে গেল লঙড কর্নওয়ালিসকে 
খবর দিতে । 

“থুব দেরী হয়ে গিয়েছে, স্তার |: 

£ওর। দুর্গ ছেড়ে গিয়েছে ? 

যেন পেছনে শয়তান তাড। করেছে এমনি ভাব ওরা রাস্তা ধরে 
হ্যাকেনস্তাকের দিকে ছুটছে 

নকুকে, বললেন যে বাহিনীর লোক তিনি গুনতি করে দেখতে চান । 

রা 
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“গুনতে হবে ! হায় কপাল ! নক্স, আমাকে কি একটা আদেশ সাতবার 
করে দিতে হবে ? 

“ন। স্তর, মানে দলত্যাগীগুলো।--, 

“আমি অন্ধ নই । আমি জানি পলাতক আছে ।, 

“কিন্ত স্যর, রেজিমেন্টকে রেজিমেন্ট 1; 

“আমি গুনতি করতে চাই ।, 

গুনতি করতে নক্সের কয়েক ঘন্ট। মাত্র লাগল। তিনি ফিরে এসে বললেন, 
“ছু হাজার নশে। এগারজন, স্তার |, 

দীর্ঘ মানুষটি একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন তার দ্রিকে। নঝ্স বললেন, “আমি 
দুঃখিত, স্তর |” 

“তুমি ঠিক বলছ ? 

“আমি নিশ্চিত, স্যর ॥, 

খন দীর্ঘ মানুষটি মাথ। নাড়লেন । 

হাকেনভ্যাক থেকে নিউআকে যেতে যেতে বুটি এল, আস্তে নয়, 
জোরে ৷ অবিরাম ঠাণ্ড! বর্ষণ । বস্তা কাদায় ভরে গেল। তাদের জুতোর 
ফনফস শব্দ চাড়া আর কোন শব্দই শোন! বয় না। কুঁজো হয়ে, মাথা নীচু 
করে, হাত বেঁকিয়ে রাইফেলগুলে। ধরে, আত্মরক্ষার চেষ্টা করে করে তার] 
চলেছেন । সন্মুখের বাহিনী কাদ! দলে চলেছে আর পেছনের যার] তার। 
গর্ত আরও গভীর করছে । সেই মাইলখানেক লম্বা! সৈনিকের সারির পেছনে 
পড়ে থাকছে জলকাদার ডোবা । শেয়ালশিকারী বাহিনীর ভ!গেই ছিলেন, 
এক পাশে রীড আর এক পাশে পাট নাম । পাট নাম বুদ্ধ মানুষ, বাতের 
বার্থাসর পন্গু, সবচেয়ে বেশী কণ্ঠ পাচ্ছিলেন। সারির আরও পেছনে আসহিলেন 
গ্রীণ, একটা মরুঞ্চে ঘোড়ায় চড়ে । নক্স হ্যামিলটনের সঙ্গে হেটে 
আসছিলেন; গোলন্দাজ বাহিনীর ভাঙী-ভগ্ন অংশ তাদের ছেড়ে গেল। 
মাঁস্ণর সকলের পিছনে । ভীত কংগ্রেণকে আরও টৈনিক পাঠাবার জন্যে 
এনুরোধ করতে মিফলিন সেইদিনই ফিলাভেলফিয়! চলে গিয়েছেন । 

ঘোড়ায় যেতে ষেতে বীড ভাজিনিয়ানকে জিজ্ভাসা করলেন “আমর! 
কোথায় তাবু ফেলব? 

“বোধহয় নিউআর্কে ।, 

“তারপর পশ্চাদপসরুণ ? 

দীর্ঘকায় লোকটি ঘাড় ঝাঁকিয়ে উঠলেন । 

“কত দেন ধরে? 
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“জানি না।? 

রীড বললেন, “চিরকাল ধরে আমর! পশ্চাদপসরণ করে যেতে 
পারি না ।; 

“মনে হয়, পারি । বোধহয় চিরকাল 1) 

“কোথায় ?, 

“পেনসিলভ্যানিয়াতে |: 

রীড জোর দিয়ে বললেন, “সেখানেঞ যদি ওর পেছন পেছন ধাওয়। 
করে ? 

“তাহলে পশ্চিমে ", 

'কোথায় ? 

'আলিঘেনিজ পার হয়ে ।: 

এট] গিয়ে শেষ হয়েছে একটা প্রকাণ্ড, অপরিচিত উর প্রান্তরে 
লাখ দশেক স্কোয়ার মাইল জুড়ে অন্ধকার, অনুবর বনাঞ্চল । রীডভ এর কিছুই 
বুঝলেন না। পাট নামের পক্ষে এর মানে আরও--আরও যন্ত্রণা ; কিন্ু 
শেয়ালশিকারীর কাছে এট1 হল সেই একই পথে যাওয়া যে পথ একটি 
দিকেই নিযে যায় । সেনাপতি চার্লস লী এখন পাঁচ হাজারেরও বেশী নিউ 
ইংল্যাগ্ডার ইয়াংকি সৈনিক নিয়ে ওয়েস্টচেস্টারে ' ঘখনউ একটু সুস্থ সবল 
ঘোড়। পাওয়। যাচ্ছে তখনই একখানি মিনভিভর। চিঠি তার কাছে পাঠানো 
হচ্ছে । সব চিঠিগুলোরই এক মুর £ সেনাপন্ছি লীক্ক অনুনয় কর! হচ্ছে 
হাডসন নদী পার হযে এসে ভাজিনিয়ানের পক্গে যেগ হতে কি লীর 
নিজের অন্ত পরিকল্পন। ছিল। 

একজন ব্যবসাদার সৈনিকের পতক্ষও “তিরিশ হাজার ডলার আব 
ভাগ্যের মধ্যে তফাত আছে । দিনের পর দিন ভাগ্য চার্লস লীর দিকে 
এগিয়ে আসছে! তিনি যখন আয়নায় তাকিয়ে নিজের লগ অপছন্দ 
মুখখানা দেখতে থাকেন তখন ভাগ্য তার কাধে চেপে বসে থাকে । কুকুর- 
গুলোকে নিয়ে যখন গান আদর চলতে থাকে তখনও ভাগ্য তার সঙ্গে 
যোসেফ রীডের কাছ থেকে যে চিঠিগুলে। পাচ্ছেন তাতেও ভাগ।, আবার 
অন্ত অনেকের চিঠিতেই যারা এই 'গালমেলে ভাজিনিয়ান্বে প্রতি অসত্তুষ্ঠ, 
ধের্যও হারিয়ে ফেলেছে । 

এই মিন্ত্রী, ব্যবসাদার, চাবীদেরু বিদ্রোহের সঙ্গেই লী তার ভাগ্যকে 
জড়িয়ে ফেলেছেন । এখন এই সমস্ত কাগুজ্ঞানহীন ব্যাপারট টলমল করে 
ভেঙে পড়ছে । ছুটে পালানোট! বোকার মতো কাজ হবে; তাতে লাভও 
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কিছু নেই ! ব্রিটিশেরাও তাকে কিছু দেবার জন্যে অপেক্ষা করে বসে নেই : 
তাদের কাছে প্রাপ্য শুধু অপমান এবং অবজ্ঞা | কিন্তু ধর! যাক এই অনড় 
মড়াটাকে ভিনি উদ্ধার করলেন ? না, মারামারি নয় । কেন না তিনি তে। 
টৈনিক হিসেবেই শিক্ষা্দীক্ষা। পেয়ে এসেছেন প্রথম থেকে । তাই এক 
মারামারির বিরুদ্ধে আর এক মারামারি তার স্থভাববিরুদ্ধই শুধু নয় এর 
কোন মানেই হয় না তার কাছে । কিন্ত বদি তিনি ধারভাবে অপেক্ষা! বেন 
পাক। ফলটি টুপ করে তার কোলে এসে পড়বার জন্তে । ভবিষ্বাত্ের ছকট। 
পুরো বোঝ যাচ্ছে । শেয়ালশিকারীর বাহিনী ভিজে বালির মতে ঝুরঝুর 
করে পড়ে যাচ্ছে । হয়ত আর দশ দিন, কি বিশ দিন কি ছিবিশ দিন টিকে 
থাকবে । তিরিশট। দিনই চুড়ান্ত দেয়াদ বল। ঘেতে পারে এই বাযাপারটার | 
হাডসনের পশ্চিম তীরের বাহিনী আর তিরিশ দিনের মধ্যেই অন্তর্ধান করবে 
এবং শেয়ালশিকারীকে গিয়ে দাড়াতে হবে ব্রিটিশ সামরিক আদালতের 
সংমনে। তার এখন কাজ হচ্ছে অপেক্ষা করা এবং অছিলা করে করে 
ভাজিনিয়ানের অনুরোধ না বাখা। তাহলে আর মাস দেড়েকের মধোই 
'তনি সমগ্র আমেরিকান বাহিনীর সবাধিনায়ক হয়ে যাবেন । নিশ্চয়ই এ 
পদের জন্য আর কেউই উপযুক্ত নয় এবং সাবা আমেরিকীতে বিদ্রোহী বাহিনী 
বলতে তারটিই কেবল অবশিষ্ট বুইবে । 

ভাজিনিয়ান এ বালির উপমাটা। ভুলতে পারেননি । বারে বারেই নিজের 
বড় হাত ছুখানির দিকে তাকিয়ে, খুলছেন আর বোজাচ্ছেন--কি করবেন 
বুঝতে পারছেন না। হাত ছুখানি এত বড় যে পাখনার কলম স্বন্তিতে 
ধরতে পারে না। তিনি যদি পণ্ডতও হতেন, যদি কথার কারবারি হয়ে, 
ঠিকঠাক কথা লিখে, সেগুলোকে সুবোধ্য বাক্যে যোজন! করতে পারতেন, 
তাহলেও না। বসে বসে লেখা তার পক্ষে অসম্ভব কষ্ট : তবু নিউআর্কে 
ঠাবুতে বসে, বাতি জালিয়ে লীকে লিখেই চলেছেন, ত্রস্ত কংগ্রেসকে, 
উপনিবেশ্গুলোর প্রশাসকদের কাছে--টসনিক চেয়ে, খাছ্য চেয়ে, কামান 
চেয়ে । মাঝে মাঝেই থেমে কাধে হাত দিয়ে দেখছেন আর অবাক হয়ে 
ভাবছেন ষে চূড়ান্ত বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে ফাসি হলে কেমন লাগে 
একটা মানুষের যখন ফাসট। গলায় লেগে বেশ চেপে বসতে থাকে । এক 
সময়ে এই কথ। ভাবলে আত্মাবমাননার ভারে তার অন্ুস্থ বৌধ হত কি 
এটাকে মৃত্যুর অনেক পন্থার একট বলে মনে হচ্ছে । বলিচিহ্িত, রোদে- 
-পাড়া। ঘাড়ে হাত বোলাতে বোলাতে তিনি কঠোর মুছু হাসলেন । 

এখন তার মন প্রায়ই চলে বাচ্ছে মাউন্ট ভার্ননের দিকে জীবনের 
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সেই দিকটাতে যেট1 রোদে ভর, ছোট্ট মোট? মার্থা, সাদা সাদা বাডিগুলে: 
আর সবুজ মাঠ--শীত এসে যাচ্ছে বলে এই স্মৃতিগুলোকে ধরে রাখাও 
এখন আরও শক্ত । অদ্ভুত লাগে বটে, কিন্তু যে সত্যট। তিনি এখন স্বীকার 
করে নিচ্ছেন সেট! এই যে মাউন্ট ভার্নে আর তার যাওয়া হবে না । এই 
চিন্তাটা এখন আর খুব অস্বস্তিও ঘটাচ্ছে না । তাবু চেয়ে ভালো৷ আর কেউ 
জানে ন। যে পাচ বছর, কিছু বছর আগের ওয়াশিংটনের কাছে আজকের 
তার এই অবস্থাট! কি অবিশ্বাস্ত মনে হত-__দ্রুত ক্ষীয়মান পর'জিত এক 
বাহনীর সর্বাধিনায়ক, ঢ্যাডা, রোগা হতভম্ব এক মানুষ রং-উঠে-যাওয়া, 
আনুথালু ইউনিফর্ম পর, তার চারদিকে নিউ জার্সির আর পেনসিল- 
ভ্যানিয়ার নোংরা বিশৃঙ্খল ছেলেগুলো বসে । কিন্তু সেই আগের ব্যক্তিটি 
তিনি আর নন। জেই ব্যক্তিটির এই নিৎসঙ্গ, ভয়াবহ অহমিক থাকতে 
পারত না। এই অহমিকাই এখন শুধু তার অ[ছে--তখন যেট? ছিল না 
ভার জন্যে এখন অহংকার এবং যেটাকে তিনি এখন কথায় ভালো। করে 
প্রকাশ ও করতে পারেন নী । এটাকে তিনি এখন ভাবতে পারেন মানু'ষর 
কতগুলে। অধিকারমাত্র হিসেবে । 

শহরের অন্য প্রান্তে ব্রিটিশের1 দ্রকতেই এই ছিন্নভিন্ন বাহিনী নিউআক 
থেকে পালাতে শুরু করে । নক্স, হ্যামেলটন এবং আরও কয়েকজন বার 
পাউণ্ডের কামানে ডোট গুলি ভরে বাস্ত। একেবারে ধাডুময় করে ফেললেন 
আর কয়েক মুহূর্তের আত্মসম্ম/ন বাঁচানোর উদভান্ত চেষ্টায় ' তারপর তারাও 
পালালেন কামান ফেলে রেখে । সারা বাহিনীটাই ছুটে পালাচ্ছে-_নিউ 
ব্রা্পউইকের পথে এলোমেলে। ছড়িয়ে পড়েছে । মহাদেশীয় সৈনিকদের 
আক্রমণ করার মতো সংখ্য। ব্রিটিশদের সম্মুখব্তী রক্ষীদলের ছিল ন1 কিন্তু 
ভারী অস্ত্রধারী অশ্বারোহীরা নিউআর্কের বাড়িগুলোর ছাদের ওপরে উঠে 
পলায়মান মুক্তিযোদ্ধাদের অভিনন্দন জানাতে লাগল । 

ব্রামনউইকে পৌছে প্রথম হালকা তুষারপাতে পড়ল এরা । ক্রুকলিন 
পাবত্য অঞ্চল থেকে পশ্চদ্পসরণের সময় ছিল গ্রীষষকাল আর এখন 
নভেম্বরের প্রায় শেষ । তাদের পরনে সেই একই কাপড়জাম। ; বরং আরও 
কম ছিল কেন ন। পথে, এখানে-সেখানে, এটা-সেট? ফেলে দিয়েছে-_-একট। 
থলি, কম্বল একখান।, হয়ত একট কোট । অনেক আগেই তাদের মোজ! 
ছিড়ে গিয়েছে । নতুন করে পাবার আশা আর নেই । জুতোর ডগ] দিয়ে 
ময়লা! আঙুল বেরিয়ে পড়ছে। জুতোর যে তলাগুলে। এখনও আছে সেগুলে! 
কাগজের মতো পাতলা । পশম তৈরী আমেব্রিকায় বারণ । তাই পশমের 
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জামা বা গরম জাম! প্রায় কারও নেই ! লিলেনের তৈরি শার্ট, চোগ! 
বাড়ির ঠততরি--কোনটাই বেশীদিন টেকে না বা গরম হয় না। 

ধীরে ধীরে হলেও শীত এসে গেল-_-জাপ্ির সমলভূমির হাড়-কাপানো। 
ভিজে ঠাণ্ডা _জলে-ভরা', বিপ্রী শীত। কাদায় ভর। কিংবা বরফে ঢাকা 
জাসির রাস্তার ওপর তার। তাদের পদচিহ্ন রেখে রেখে যাচ্ছে__-একটি চিহ্ন 
ব1 তকম1; বহুদিন ধরে এইটিই হয়ে থেকেছিল্‌ অন্ত সকলের থেকে তাদের 
পার্থকোর গ্যোতক 1 সেটি একটি বুকের ধার, হাজারে। পা থেকে ঝরে-পড়া 
একটি রেখা রাস্তার ওপরে কালে। দাগটি বলে দিচ্ছে : এইখান দিয়ে 
মুক্তিবাহিনী হেঁটে গিয়েছে । যার দেখতে চাইছে ব) পড়তে চাইছে তারাই 
বুঝছে । 

শুধু ঠাণ্ডাই নয়; পেটের মধ্যে উপবাসের একঘেয়ে যন্ত্রণা । ক্ষেতগুলো 
থেকে শস্ত সব কেটে নিযে গিয়েছে যে । পশুপাল সব খেদেয়ে মিয়ে গিয়েছে । 
গালাঘরগুলেো। তালাচাবি বন্ধ। নিউ ইয়র্কের সং নাগরিকদের কাছ থেকে 
জার্সির সং নাগরিকেরা শিক্ষা নিয়েছে । এই এলোমেলো বেজন্মর দলের 
সব বিদেশীরা, জেলেরা, পাগলেরা তো আর তাদের সৈনিক নয়। জাপ্সির 
বাড়িগুলোর জানলার খড়খড়ি শক্ত করে আটা । জাসির চাষীদের বন্দুক 
গাদাই আছে । সেই সময় ব্রিটিশদের গুলিতে যত মুক্তিসৈনিক মরেছে 
নার চেয়ে বেশী মরেছে জাপিব চাষীদের গোলাঘরের সামনে । আর শয়ে 
শয়ে পলাতকেরা খিদেয় পঃগল হয়ে খাবারের জন্যে বাড়ির সামনে এলেই' 
হাদের মাথা গিয়েছে উড়ে । কি করে যে হঠাৎ এমন ঘটল তা বেচারীর' 
জানতেই পারুল না। তারা নিজেরা তো জার্সি আর পেনসিলভ্যানিয়ার 
মানুষ তবু হঠাৎ "তারা হয়ে উঠেছে বিদেশে বিদেশী সৈনিক-__ প্রতিটি হাত 
তাদের বিরুদ্ধে, প্রত্থিটি দরজ। বন্ধ, প্রতিটি জানলায় খিল দেওয়।। বাহিনীর 
প্রধান অংশ ছেড়ে কয়েক গজ এগোলো অপেক্ষমান মৃত্যুব হাতে 
পড়া । 

বত ন! তারা খাগ্য পরিধেয় চাইছে “তত চাইছে উত্তর, বেপরোয়া হয়ে 
চাইছে । আর উত্তর কিছু দিনে পারেন একটি মানুষই -_ ছোটখাটেণ, কুশ্রা 
এক ইংরেজ | মাথাট। তার নাসপান্টির মতো! লম্বা । তার নাম টম পাইন! 

চোখে তার আগুন । প্রায় তারই সমান একট বন্দুক কাধে ঝুলিয়ে 
এদের সঙ্গেই তিনি হেঁটে চলেছেন ! খাচ্ছেন এদেরই সঙ্গে, আগুন 
পোয়াচ্ছেন এদেরই সঙ্গে বসে। এদের মতনই তিনি রুগ্ন । দেহ উকুনে 
ভর] । একই রকম ক্লান্ত এবং নোংর। ! তার কাছে সব উত্তর ছিল । 
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তিনি উপদেশ দিতেন । তিনি বদি সুদর্শন, পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন হতেন 
তাহলে এর! তাকে ঘ্বণ! করত । তিনি কিন্তু নোংরা, কুদর্শন । এর! কিছুতেই 
ঠিক করতে পারত ন। তিনি কি করেন-_অফিসার না সাধারণ সৈনিক । 
কখনও এক বুকম, কখনও আর এক রকম । কোনটাই তাকে দেখাত ন। 
যখন তিনি সন্ধ্যাবেলায় অগ্নিকুণ্ডের সামনে দাড়িয়ে উঠে, অদ্ভূত থেটফোর্ড 
উচ্চারণে বলে যেতেন, দেশভক্তগণ, আমার কথা৷ শোন ! শুনে মনে স্বস্তি 
পাও। আমি শপথ করে বলছি স্বস্তি পাবার কারণ আছে!” 

পরস্পরকে কন্ুইয়ের গুতো দিতে দ্ৰিতে ইচ্ছে কৰে হিহি করে হাসতে 
হাসতে, এ কোণ সে কোণ থেকে বেরিয়ে এসে আগুনের কাছে তাকে ঘিরে 
ঈাড়াত সব, মাথ। নেড়ে পরস্পরকে বলত, “টম পাইন | 

ভীড়ের মধ্যে থেকে একজনকে বেছে নিয়ে তিনি জিন্জাসা করতেন, 
'তোমার নামটি কি, দেশভভ্ত % 

“বাক হপার | 

বোর্ক হপার, তুমি এই বাহিনীতে থেকে বুদ্ধ করছ কেন? 

“কে জানে কেন করছি ! 

“তাহলে বলি শোন--একট। বিশেষ চিহ্ন নির্দেশ করে বলি যেটা এই 
ঝামেলার মধ্যে তোমাকে পথনিদদেশ করবে । তোমাকে বলি শোন £ এই 
পৃথিবীতে মানুষের কাচ্ছে স্বাধীনতার চেয়ে মহত্বর কিছু নেই এবং মুক্তি 
অর্জনের চেয়ে বড় আদর্শও কিছু নেই--- 

টম পাইন ভিন্ন আর কেউ যদ্দি হত এব! তাহলে হেসে উঠত, শাপমন্তি 
করত অথবা তাকে মেরেই বা ফেলত । কিন্তু টম পাইনের মুখ থেকে কথা- 
গুলে। বেরিয়ে এল, ষেন প্রার্থনা আর আশীর্বাদ, এবং চোখে তার আগুন । 
এর] যে শহীদ এই কথাটাই তিনি এদের জানিয়ে দিলেন । তাদের নোংরামি 
আর ছেড়ার্খোড! জায়াকাপডের মধ্যে থেকে এক ভীষণ বিস্ময় তিনি আকধণ 
করে আনলেন । তার। হাত-পা গুটিয়ে, বসে পড়ে শুনতে থাকে, নাক খোটে, 
থুথু ফেলে, জটপাকানে। নিজেদের দাড়ি ধরে টানে, পরস্পরকে গুতো দেয় । 

“একট মানে হয়, কিন্তু-।, 

যখন তিনি জিজ্ঞাসা করেন, 'আমি কি কুসংস্কারের বশে বলছি £ 

'না, না; 

“আমি কি টচ্ছন্নে-যাওয়া সালেমের ভণ্ড তপন্বী ? 

“না? 

“আমি কি শ্বীশ্চিয়ানদের ইছদির ওপর অত্যাচার সমর্থন করেছি, 


দি আন্ভ্যাঙকুইশড, ১৭৩ 


প্রটেস্ট্যান্টদের হাতে ক্যাথলিকদের ? 

“না।, 

“তাহলে আমি যখন তোমাদেরই একজনের মতো, তোমাদের এই কথ! 
বলছি, তোমর! আমাকে বিশ্বাম করতে পার । শুধু একজন মানুষ হিসেবে 
বলছি, তার বেশী কিছু হিসেবে নয় যে ভগবান একজন আছেন 1, 

পরে কি বলবেন সেটা জেনেও এনা সাগ্রহে অপেক্ষা করে ; কেন ন; 
এই কথ। তার। অনেকবারই শুনেছে আগে । 

“আমি বলছি এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বর আছেন যিনি তার এত জীবকে 
অত্যাচারীদের হাতে ধ্বংসের জন্যে তুলে দেবেন না !ঃ 

তারপর একটা! বোঝাবুঝির ছন্দ শুরু হুল £ “এক মিনিট দ্রাড়াও, টম, 
শোন । আমি তোমার কথায় সন্দেহ প্রকাশ করছি ন। কিন্ত আমাদের দিকে 
একবার তাকিয়ে দেখ__-নোংরা, উকুনে-ভর। ৷ মনে হয় কি ঈশ্বর আমাদের 
সঙ্গে আছেন ? আমর! জিতছি না আমরা হারছি * 

“আমি বলছি আমরা জিতছি । তিনি বজ্গন্তীর গলায় বললেন ' 
“আমি বলছি, যদি মাটি ফেটে ফাক হয়ে যায় আর আমাদের শেষ 
মানুষটিকে পর্যস্ত গিলে ফেলে, তবু আমর! জিতে যাব । পৃথিবী তো আর 
আমাঁদৈর ভূলে যাবে না । আমরা শান্তিপ্রিয় মানুষ, বিনীত মানুষ । আমর 
অস্ত্র ধরেছি শুধু মানুষের পবিত্র অধিকার রক্ষা করবার জন্যে । যুদ্ধক্ষেত্রে 
যারা জিতছে তার! উচ্ছন্নে যাক) তিনি নিজের বুকে চাপড় মেরে বললেন, 
“আমার জয় এইখানে ॥? 

একদিন রাতে যখন তিনি একট! লম্বা টেল-খাওয়। টোল ছুই হ।ডসার 
হাটুর মধ্যে নিয়ে, সেটাকে এমন কতের্ছা। করে ধরে রেখেছেন যাতে ঢোলের 
মাথাটায় আগুনের আলে! এসে পড়ে । সেটাকে ডেস্ক বানিয়ে তিনি তীত্ 
বেগে লিখে চলেছেন । একজন অনুরক্ত ঠসনিক কালির দোয়া ধরে বুয়েছে 
পাশে, আর একজন পালকের কলম বেড়ে দিচ্ছে ৷ কিন্তু তার লেখার বেগে 
সেগুলো বেঁকে নষ্ট হয়েই যাচ্ছে । যেখানে তিনি কাজ করছেন সেখানে 
নীরন্ধ স্তবূত।, কেন না এ কথ! জানাজানি হয়ে শিয়েছে যে উম পাইন 
লিখছেন। পালকের কলমের আচড়ে ঢোলের একটান। মৃদু শব হয়ে 
যাচ্ছে 

তিনি লিখেই যাচ্ছেন আর বেশী বেশী লোক তীর চারদিকে এসে 
জমছে ; শেষে তাকিয়ে দেখেন কি একশোজনের বেশী মানুষের দীপ্ত লাল 
চোখ তার ওপর নিবদ্ধ । য! লিখেছেন পড়তে শুরু করেন । ঢোলকের ওপর 


১৭৪ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


সুয়ে পড়ে পড়ছেন আর তার কণস্বর ধ্বনিত হয়ে যেন ভবিষ্যৎ কালকে ডাক 
দিয়ে যাচ্ছে 

“এই হল কাঁল যখন মানুষের অন্তরের পরীক্ষা হয় । সৈনিক গ্রীষ্মকাল 
আর দেশভভ্ত সুর্যালোক, এই সঙ্কটে দেশকে সেব। কর] থেকে বিরত হবে । 
কিন্ত যে এ সব সঙ্য করে থাকবে সে-ই দেশের নরনারীর ধন্যবাদ 'ভীলো- 
বাসার পাত্র । নরকের মতো অত্যাচারীও সহজে পরাজিত হয় না. কিন্ত 
আমাদের এই সান্তনা! আছে যে, সংঘাত যত কঠিন হবে, জয় হবে তত 
গৌরবের ।...কোন জিনিসের কি মূলা তা ঈশ্বরই জানেন, এবং এট? অতি 
বিস্ময়ের কথাই হবে ঘদি স্বাধীনতার মে স্বর্গীয় বস্ত্র উচ্চ মুল্য না 
থাকে"? 

আর শেয়ালপশকারী লীকে চিঠি পাঠিয়ে চলেছেন, সাহায্য চেয়ে চেয়ে 
_-এক হাজার ইয়ুংবি, শাখানেক, কিছু ন' হলেও তার জেলে টৈনিকের 
একট! রেজিমেন্ট । টম পাইনের গর্জন সত্তেও দিনের পর দ্দিন দলতা'গ 
বেড়েই চলেছে । ব্রিটিশের। দিবারাত্রি উপ পেছনে কুকুরের মতো হাড় 
কূরছে । কেবল এখনই তিনি বুঝতে পারছেন গ্লোভারের 'লোকগুলোর কত 
নির্ভর ন্তিনি করেছিলেন । কত জোর পেতেন মনে যদ্দি জানতেন যে ছ- 
সাতশে! লম্বামুখো জেলেও অন্তত তার আছে যারা পালাবে না। তার 
সংগ্রামপরিষদ এখন নির্বাক । তার সামনে নক্স, গ্রীন, পাট নাম এবং 
ম্সসার । আদেশ শুধু পিছু হটবার । এর সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে তার বেপরোয়া 
জেদ যে লোক গুনতি করন্তে হবে; যাতে তিনি জানতে পারেন কতজন 
আর রইল । 

নিউ ত্রান্সউইকে এসে পেনসিলভ্যানিয়ার ছুটে] পুরে। ব্রিগেড জানিয়ে 
দল তাদের বাড়ি ফিরে যাবার ইচ্ছার কথা । যে কজন বিশ্বাসী সৈনিক 
আছে তাদের একজ্রিত করে এদের ঘিরে ফেলতে আদেশ দ্রিলেন গ্রীনকে, 
আর নঝ্সকে বললেন কামনে ছরর। গুলি ভরতে! পেনসিলভ্যানিয়ার 
১সনিকের। বদি তন্ত্রত্যাগ করতে বাজী ন. হয় আহলে যে কি করবেন তা তিনি 
নিজেই জানেন না । মিডল্যাগ্ডারেরা বেয়নেট নীচু করে হাটতে শুরু করে। 
ভাঁদের মুখে যে বেপরোয়া ভাব তা তার! ব্রিটিশদের সাম ও কখনও প্রকট 
করেনি । গ্রীন অস্হায়ভাবে তাকিয়ে রইলেন ভাজিনিয়ানের মুখের দিকে । 
সেই মুহুর্তেই বিপ্লবের ছিন্ন-বিচ্ছিনন আস্তরণখান। রক্তাক্ত ধ্বংসস্তূপে পরিণত 
হতে পারত । কিন্ত দীর্ঘকায় ব্যক্তিটি মাথা নাডলেন এবং ত্রিগেড ছুটি বিন। 
বাধার ছাউনি ছেড়ে চলে গেল । 


দি. আন্ভ্যাঙকুইশভ, ১৭৫ 


এ ব্যক্তিটি তো মার নিজের মধ্যে পশ্চাদপসরণ করতে পারেন 

| পরে তিনি পাট নামকে বৃঝিয়েছিলেন, ৪আমার আর কি করা উচিত 
নিল ? 

“বলতে পারি ন1।, 

“ভুমি কি গুলি করুতে ? 

“জানি না। বে যেভাবে দেখে সে সেইভাবে কাজ করে ।, 

'আর কেউ যদি কিছু না দেখে তাহলে-?, 

রীডকে তিনি বিশ্বাস করন্তেন ! তাকে বললেন, পতুমি তো জানো 
জাগেফ, আমর শেষের কত কাছাকাছি |? 

রীড মাথা নাড়লেন । 

লীকে বারে বারে লিখেছি । ঈশ্বর জানেন তিনি কি করছেন । তিনি 
“বন্দ, ভালো ?সনিক, তাকে আমি সমালোচনা করতে পাবি না । কিন্তু 
্তনি আমাদের সাহাবা করবেন ন।--বোধহয় করতে পরছেন না।ঃ 

রীডের মুখের ওপর অদ্ভূত, অধ-সন্্স্ত ভাব | 

শেয়ালশিকারী হতাশায় বললেন, 'বালিংটনে যাও । সেখানে গিয়ে 
ইাদের বল যে শেষ আসন্ন, এইবারে সতাই শেষ । আমার ঘাড়ের ওপর 
যেমন কোপ পড়ছে তেমনি তাদের ঘাডেও পড়ুক । তার! বুঝুন |” 

বালিংটনে রয়েছেন জাসির ভীত সংসদ-সভ্যের! । রীড প্রতিবাদ কবে 
বললেন, 'কোন লাভ হবে না।? 

'তবু যাও, জোসেফ । এ খড়কুটোটাকেই এখন আমি ধরতে পারি ।, 

রীড যাবার অল্পক্ষণ পরেই, আযাডজুট্যান্ট জেনারেল জোসেফ বীন্ডর 
নামে একখান। চিঠি এল লীর কাছ থেকে । পত্রবাহক সেখানি সর্বাধিনায়কের 
হাতেই দিল । তার প্রথম মনে হল সেখানি আডজুট্যান্টকে পাঠিয়ে দিই | 
পরে ভাবলেন তিনি ষে আশার আলোটুকু খ'জছেন সেটুকু এই চিঠিতেই 
থাকতে পারে । তাকে লেখা কোন চিঠি লীর কাছ থেকে আসেনি এবং রী 
যেহেতু চিঠিপত্রের বেশীর ভাগই দেখছিলেন তাই তাকে লিখলে একই কাজ 
হবে। চিঠি খুলে তিনি পড়লেন £ 

“প্রিয় রীড, আমি তোমার সকৃতজ্ঞ চিঠি পড়ে খুশি হয়েছি এবং 
সেই সবনাশ। সিদ্ধান্ত নেবার অক্ষমতার জন্যে আমিও খুব ছুঃখিত | ব্যক্তি- 
গত সাহস বা বোকামির চেয়েও, যুদ্ধের সময়, এটা আরও বেশী দোষের ! 
যে সমান ভুল করে দে আচমকা একবার ঠিক কাজটি করতে পারে কিন্তু 
অতি গুণবান ব্যক্তিকেও কেবল পরাজয় মানতে হবে আর ভুলের মাশুল 


১৭৬ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


যোগাতে হবে যদি তার সিদ্ধান্ত নেবার ক্ষমতা ন1! থাকে । সেনাপতি 
লীড়াগীড়ি করছেন মহাদেশীয় বাহিনীকে আমার অধীনে নিষে আসতে-_ 
এমন করে ষে সেটা প্রায় আদেশের মতো! । এই সুপারিশ, বা যাই বল ন! 
কেন, কতকগুলে। কারুণে ভীষণ উভয় সঙ্কটে ফেলেছে:..” 

তিনি পড়েই চলেছেন : কালে! এক নুড়ঙ্গপথে ঠোন্ধর খেতে খেতে 
মন চলেছে-_-সে পথের শেষ নেই, সে পথ অন্ধকার ৷ অভিবাদনের ভাষা 
তিনি বারে বারে পড়ছেন : প্রিয় রীড, প্রিয় রীড। সইয়ের ওপরে আঙুলটি 
রাখলেন £ চার্লস লী। 

ফিসফিস করে বললেন, “সিদ্ধান্ত নেবার অক্ষমতার জন্যে আমি হুঃখিত 

দেহের প্রায় সর্বশক্তি দিয়েই তিনি ফ্রাড়িয়ে উঠলেন এবং তাবুর নোংর? 
পর্দাথুলোর মধ্যে দিয়ে, অসন্য বিষাদে, পায়চারি করতে লাগলেন । কম্পম'ন 
পৃথিবীটাকে একটা স্থির কিছুর ওপর দীড় করাতে চাইলেন তিনি । রী 
তার বন্ধু, তার আভডজুট্যান্ট, তারই সঙ্গী । তারই কংগ্রেসের একজন কম" 
হলেন লী। চিঠিখান। বাজে, ঘ্বণ্য মিথ্যে কথায় ভরা, বিভেদ স্থন্তি করার 
জন্যে জাল করা । আর ঠিক এমন একটি সময়ে তার হাতে এখানি পৌছে 
দেওয়া! হয়েছে যখন বীভ গিয়েছেন বালিংটনে এক বার্তা নিয়ে | 

তিনি চিৎকার করে উঠলেন, "ঘৃণ্য মিথ্যে কথ! !? সেই আওয়াজে প্রহর 
তাবুর মধ্যে উকি দিল্‌। 

“কি হয়েছে স্যর £ 

“কিছু না! )? 

চোখে চশম। দিয়ে, প্রতিটি কথ। দেখে দেখে আবার যখন তিনি চিঠি- 
খান। পড়তে থাকেন তখন তার হাত কাপে । না, লীর এ বিস্ট্রী হিজিবিজি 
লেখা জাল-কবুা। হতে পারে না। লীর হাতের লেখ! তার কাছে নিজের 
হাতের লেখার মতোই ন্ুপরিচিত ! রীভের একখানি চিঠির উত্তরেই এই 
চিঠিখানি লেখা ৷ “কৃতজ্ঞ, খুশি হয়েছি 1” বাহিনী যেমন ভেঙে যাচ্ছে তার 
অফিসারেরাও তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে-_-সেই লোকগুলো যেগুলোকে 
তিনি ভালোবেসেছেন, বিশ্বাম করেছেন ; এখন আর কাকে বিশ্বাস করবেন ? 
. গ্রীনকে ? গ্রীন তার জন্তে মরতে পারেন কিন্তু এ কথা তো তিনি রীড 
সম্পর্কেও বলতে পারতেন । মিফলিন ? সে কেন এত আগ্রহ করে ফিলা- 
ডেলফিয়া' চলে গেল ! মাসারের বাদামী মুখোশের পেছনে কি আছে কে 
বলতে পারে ? পাট নাম? নক্সা? 

“ওঃ ঈশ্বর 1? ফিসফিস করে বলে উঠলেন । 


দি আন্ভ্যাঙকুইশড. ১৭৭ 


ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তাবুর এ ছোট্ট স্থানটিতে তিনি পায়চারি করতে 
থাকেন; খাবার তৈরি বলতে নিগ্রো। চাকরটি ঘরে ঢুকলে তার দিকে নির্বাক 
হয়ে চেয়ে থাকেন । নক্স যে খবরটি পাঠিয়েছেন তাতে কানও দেন ন1। 
হাটতে হাটতে চার দেওয়ালে তার হাড়-বের-কর]1 কাধ ঘষে যায় । উদ্ধারের 
কোন আশা নেই, কোন সমাধান নেই, শুধু একটি পথই আছে। সে পথ 
শিদিষ্ট, তার পরিবর্তন নেই, জীবনের একটি কেন্দ্রবিন্দু যেটি একটুও 
বদলাবে না। 

রীডকে চিঠি লিখতে বসলেন £ 

“দ্রুত পত্রবাহকের হাতে হোয়াইট প্লেন্স্‌ থেকে একটি আটা চিঠি আমার 
হাতে এনে দেওয়!! হয়েছে । এটা ব্যক্তিগত চিঠি হতে পারে এ ধারণ! 
আমার ন। থাকায়, এবং কি লেখা থাকবে তার সম্বন্ধে কিছুই সন্দেহ ন! 
করে, আমি চিঠিখানি খুলি_যেমন খুলেছি এ একই জায়গ। থেকে এবং 
পেক্ম্‌ হিল থেকে তোমার নামে আস! আরও সব চিঠিগুলো । তোমার এ 
পর্দে থাকার জন্তেই সেই চিঠিগুলো।-_তাই ভেবেছিলাম, হয়েছিলও তাই । 
সত্যি কথা বলতে কি, এই চিঠিখানির বিষয়বন্ত্র পড়ে দেখার এই একটি মাত্রই 
আমার কৈফিয়ত । আগ্রহ (কিংব| ইচ্ছ।- কোন কিছুতেই এ কাজ আমাকে 
করায়নি । বালিংটনে যেতে তোমার যে কষ্ট ও ক্লান্তি হয়েছে সেটুকু গ্রহণ 
করেছ বলে ধন্তবাদ এবং আন্তরিক কামনা করি যে তোমার চেষ্টা! সম্পুর্ণ 
কল্প্রন্ন হোক । মিসেস রীডকে আমার অভিবাদন দিও, ইতি, 

ভবদীয় ইঃ।” 


১৪, কেমন করে ভাগা এসে সেনাপতি লীবর ঘাড়ে চাপল 


ঘার। চালদ লীকে জানত এবং ভালোবসত তার] খেদে বলত যে ওর বাজ 
হয়ে জন্মানে! উ“চত ছিল। সং৩ই তার কুৎসিত অঙ্গপ্রত্যঙজে এবং একঘেয়ে 
বষাদে রাজকীয় ভাবও হল আবার শয় গানিও ছিল। তিনি শেখ্ালশিবারীর 
তা ভুল করতে করতে ভাগোর হাতে এসে পড়েননি । যতদিন নিজের 
কা তার মনে পড়ে ত টাও বুক্েছেন ভাগ্য তার ভেতরেই এবং সে 
সম্পর্কে তিনি বরাবর সচেতনই ছিলেন । তবু কোন না কোন ভাবে সেই 
ভাগ্য তার হাত ফক্কে গিয়েছে । এই প্রথম এসে তার কাধের ওপর বসল । 
এবং কাধেই যেন সে বসে থাকে এ বিষয়ে তিনি স্থির সিদ্ধান্ত নিলেন । 
খুব ভালে। করেই তিনি জানতেন এই ছড়িয়ে-থাকা আমেরিকান বসন্তি- 


আন্ভ্যাগ্ডকুইশভ.-_-১২ 
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গুলোর মধ্যে কত সামর্থ সুপ্ত আছে। তার? সংখ্যায় প্রায় তিরিশ লক্ষ । 
তিনি একেবারে ঠিকই করে ফেলেছেন যে এদের মনে আগুন জালাবার 
লোব হচ্ছেন তিনি । ব্রিটিশদের ভাডিয়ে দেবার তার শক্তি নিয়ে তিনি 
মোটেই উদ্বিগ্ন নন ২ সেটা পরে হবে । তার বাহিনী: ভো রয়েছেই । বাকী 
রয়েছে শুধু সর্বাধিনায়ক পাওয়া। 

যথেষ্ঠ অপেক্ষা কর হয়েছে ঠিক করে, ৪1 ডিসেম্বর তারিখে, স্ডিনি 


মাবেগহেডের জেলেদের সাহাযো বাহিনীকে হাডসনের ওপারে নিয়ে গেলেন । 
জসিতে 'ত্রটিশের!। তার এবং শেয়ালশিকারীর বাহিনীর মধ্যে পড়েছে । 
স্পষ্ট৯ তার বাহিনী সবচেয়ে ভালে করে সঙ্জিত এবং সবচেয়ে বেশী 
এবং স্পষ্টতই ব্রটিশের। তাকে ধাট।বে 715 সব শঞ্তি গ্রয়োগ করাবে 
"শেয়াল।শকারীকে ধ্বংস করাবু জন্যে । এনব স্িনি বেশ কিছুদিন আগেই 
বে রেখেছেন এবং নিজের কাজে তিনি এতই খুশ যে একটু মুচকি হাসিও 
টে এল । তখন তিনি এক নৌকো কুকুরদেও সঙ্গে গুনগুন করে সুর 
মেলাচ্ছিলেন চিৎ হয়ে শুয়ে । কুকুরগুলো৷ অবশ্য বখারীতি বীভৎস চিৎকারই 


আর কিছুকে না হোক ভার কুকুরগুলোনে চার্লস লী ভালো বাসন্তেন। 
জের সন্তানদের যেমন করে সন্ত্পণে নৌকোয় ভেলা হয় ভেমনি করে 
তদের চিনির এবং জাপসির তীরে জেলের! অবাক হয়ে তাপিয়ে ইল 
খন তিনি একটি একটি করে এ কুকুরগুলোকে নামালেন- নিজে জলে 
টি । 'তারপর ছাদের বয়ে নিয়ে গেলেন ডাঙায়। দ্বিতীয় সেনানায়ুক 
জেনারেল স্থুলিভ্যানের আদেশে বাহিনী উত্তিমধ্যেই পদযাত্রা শুক করেছে 
ক্রবলিনে বনপা হবার পর তাকে বদলিতে ছাড়িয়ে আনা হয়োছে | কিন্তু 
কুকুরঞুলোর খা্য়া না হওয়া পধন্ত লী এক পা-ও নড়বেন না । মাংস আনা 
হলে গ্রত্যেকখানি টুকরো সতর্কভাবে পৰীক্ষ। করে, বিরক্তিতে খানকয়েক 
ছু; “ঘলে দিয়ে, যতক্ষণে তার পছন্দমতো খাগ্ভ না এসে পৌছল ততক্ষণ 
ভিন চিংকার রাগারাগি করতে থাকলেন । 
ভাঞ্জিনিয়ান যে পথে প্রায় ছুই সপ্তাহ গিয়েছেন সেই পথেই বাহিনী 
ভা/সর ীর ধরে চলল, কিন্তু লীর গতি এত মন্থর (য নিউ ইংল্যাগ্ডারের] 
পর্যন্ত অভিযোগ করেছিল । দিনে মোটে দশ মাইল একট অস্বাভাবিক 
82 কখন'ও বা প'চ-ছ মাইল, আবার কখনও ব1 দ্দিন চারেক 
ছুত ন। করে, শুধু খেয়ে ঘুমিয়ে কাটিয়ে দেওয়। হচ্ছে । সর্বাধিনায়কের 
ডে সব ঠিকমতো চলছে ন| এই সন্দেহে স্ুলিভ্যান একটু মস্তি 


দি আন্ভ্যাউকুইশভ. ১৭৯ 


বোধ করতে শুরু করলেন, কিন্তু তিনি যেহেতু লীর চিঠিগুলে। পড়বার 
সুযোগ পাচ্ছেন ন। তাই তার সন্দেহের কোন দৃঢ় ভিন্তিই খুজে পাচ্ছেন ন1। 
সাধারণ টসনিকেরা এসবের কিছুই জানত না--নিউ জাগ্গিতে কি-ঘটেছে 
বা পেনসিলভ্যানিয়ার লোকগুলোর কি হয়েছে । তাদের যতটুকু জানা 
তাতে ঠাদের মনে হয়েছে পৃথিবী হা করে যেন মুহুর্তে তাদের গিলে কেলতে 
প্যারে। ঠাদের দিক থেকে অবশ্য এই পদযাত্রা ধীর, মন্থর ; ভার। বিশেষ 
জোরে আপাত্তও কিছু করছে ন1। আর করবেই ব। কেন? ক্রকলিন ও নিউ 
ইয়র্কের বিভীষিকা তাদের স্মৃতিতে তখন ও উজ্জ্বল । 

ওপর ওপর মনে হয় যুদ্ধের উদ্দেশ্য, পরিকল্পনা সবই বানচাল হয়ে 
গিয়েছে । আর একটু ঠাণ্ড। পড়তেই নিউ ইংল্যাগ্ডারেরা আব্‌ও বেশী বেশী 
সংখ্যায় দলত্যাগ করতে থাকে । এক সপ্তাহের মধ্যে লী তার বাহিনী শিক 
মরিসটাউনে এসে উপস্থিত কিন্তু হোয়াট প্লেন্স্‌ থেকে মার্টের সময় তার 
বাহন" থকে প্রান হাজারখানেক দল ছেড়ে গিয়েছে । এখন তিনি ব্রিটিশ 
বাহিনার শ্রায় পেছন দিকে । তাই এমনিতেই শ্লথগতি লী তার বাহিনীর 
* হারও কমিয়ে দিলেন। ১২ই ডিসেম্বর তিনি বাহিনী নিষে ফারস- 
উপ্ন £ঞছে গেলেন; আরও আট মাইল গেলে ভীলটাউন। তার 
সৌভাগো মুহুর্ত প্রায় এসে গিয়েহে । সবাধিনায়কের কাছ থেকে প্রতিটি 
মিন? পঘক্ষায় ব্যক্তিটিপে আর একটু হতাশ করে তুলছে £ আর একট! 
সপ্তহ গেলেই, লী হিসাব করলেন, শতুন এক মহাদেশীয় বাহিনী গঠিত হবে 
এব, »ব''ধখায়কও নুন হবেন | 

একে সো লী এই ছর্গন্ধে অন্িষ্ঠ হয়ে উঠেছেন $ তার ওপর এই নিবুদ্ধি 
টসৈনিরা, সপ্তাহবালী ক্লান্তিকর মারের বিরক্তি । বাহিনীর অফিসারের! 
ইাপার মতে! অব প্রশ্ন করে যাচ্ছে_কোথায় যাচ্ছি, কেন যাচ্ছি, ইন্তাদি। 
জে.5।”ণর নায়ক গ্লোভর লীকে পভন্দ করতেন না এবং তিনি সেটা জানতে 
দিত দেরীও করলেন না । লী শাসালেন, ঠিনিও শাসিয়ে দিলেন, এবং 
শী" যখন শাপমন্তি করলেন, তিনিও উল্টে তাই করলেন । সেই পময়টায়ু 
লী সার কিছু করতে চাইলেন না। তাই আগে চাই সবাধিনায়কত্ব এবং 
সেটা পাবার পর তিনি বাহিনীকে একটু আন্বাদ দেবেন শৃঙ্খলা কাকে 
বালা তি) 

কিন্ত আপাতত তার সব জিনিসটাতেই বিরক্তি ধরে গিয়েছে! সৈনিকের 
ভীলটানে ছাউনি ফেলবার পরে কাপ্টেন গামারসন তাকে এক মদের 
দে'কানের খোজ দিলেন । লীর তখন এই কথায় সায় দেবার মতনই 


সি 


ভা/ - 


১৮৩ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


মনের অবস্থা । 

“এখান থেকে কত দূর?” জিজ্ঞাসা করলেন লী । 

“তিন মাইল । যাবার মতো] জায়গা কিন্তু।£ 

লী নিজেকে জিজ্ঞীসা করলেন, কেন বাব না। একটু চিত্তবিনোদন ন। 
হলে মানুষ তো ক্ষেপে যাবে । 

লী জিজ্ঞাসা করলেন, সুন্দরী মেয়ে আছে একট ?” 

গামারসন হাতের ভঙ্গী করে বললেন, “ন।, সে কালো ৷ 

লীর দেহ কামনায় অধীর হয়ে উঠল । 

“তার নাম আানা। 

লী বললেন, “আপনি জানেন তো ক্যাপ্টেন যে, বিবেচনা থাকলে ষে 
কেউ আমার সঙ্গে অনেকদূর যেতে পারে ।” 

“আমার নিজের বিবেচনায় আমার আস্থ। আছে, স্তর |” 

“রেখে যান।' 

ক্যাপ্টেন মাথা নেড়ে একটৃষ্টে সেই শুকনো, কুণ্রী, বিষণ্ন লোকটির দিকে 
চেয়ে রইলেন যে একদিন পরেই হোক আর এক সপ্তাহ পরেই হোক জাতির 
নেতা হতে চলেছে! তার এ'র প্রত্তি ভালোবাসাও নেই, অশ্রদ্ধাও নেই ; 
ভাবলেন যে ভবিষ্যতের উজ্জ্বল প্রত্তিশ্রুতির বদলে কিছু টাকা এখন হাতে 
পেলে বেশ্লী ভালো লাগত । 

লী গেলেন কুকুরগুলোর কাছে । তিনি ঢুকতেই তাদের চিৎকার থেমে 
যায়; তার ছুটে গিয়ে তার গ। বেয়ে উঠে স্বাগত জানায়, চুমো খায় । যাতে 
তার! তার মুখের কাছে আসতে পারে সেইজগ্গে তিনি হাটু গেড়ে বসেন, 
ন্লেহে কোমলতায় প্রায় মেয়েমানুষের মতো। হয়ে যান। 

আদরে বলে ওঠেন, “বাচ্ছার!) বাচ্ছার1 1, 

কোলে এসে উঠে তার। তার হাত মুখ চাটতে থাকে । 

আদরে বলেন, “কচি বাচ্ছারা সব । থাম, থাম। চুপ করে শুয়ে পড় 
সকলে) 

কথা শানে তারা শুয়ে পডে । তিনি পকেট থেকে সব মিষ্টি বের করেন, 
একে একে এদের মধ্য অনুগ্রহ বিলিষে দেন; তাদের কৃতন্জতায় নিজের 
মুখ চাটঠে দেন। 

বলেন, “বাচ্ছার! সব, কাল আবার দেখা হবে।? 

ওরা বোঝে তিনি চলে যাচ্ছেন ; চুপ করে শুয়ে থাকে; তাকায় তার 
দিকে । ওদের বড বড় চোখ জলে ভরে ওঠে। 


দি আন্ভ্যাঞ্তকুইশভ, ১৮১ 
কাল, কাল-_' 


তিন মাইল দৃরে বাক্ষিংত্রিজে মদের দোকানটা। ছজন রক্ষী নিষে 
ঘোড়া! ছুটিয়ে সেখানে গেলেন লী। একা যাওয়াই যদিও তিনি পছন্দ 
করতেন তবু বুঝলেন যে একজন সেনাপতির পক্ষে, রক্ষী না নিয়ে কোথাও 
যাওয়া, অমর্ধাদান্চক । 
দ্ুকে টুপি নাড়িয়ে অভিবাদন করে, লী যখন লম্বা লম্বা প1 ফেলে, 
ভাটিখানায় ঢুকে নিজের পরিচয় দিলেন তখন সেখানে মোটে জনকয়েক 
জাপির লোক ছিল । তারা! চোখ বড় বভ় করে তাকাল । তিনি বললেন, 
“মহাদেশীষ বাহিনীর মেজর জেনারেল চার্লস লী!? 
বেশ জীকের মাথায়, অথচ জবড়জঙ্গীর মতো বন্দুকগুলে। হাতে নিয়ে, 
হিহি করে হাসতে হাসতে তার পেছন পেছন রক্ষীপগ্তলোও সরাইখানায় দুকে 
পড়ে । জাপির চাষীর] উঠে দিয়ে জবুথবুভাবে প্রত্যভিবাদন করে ঘরের 
এক ধারে চলে গেল । হাত কচলাতে কচলাতে, অভিবাদন করতে করতে, 
নিজের জিভ চাটতে চাটতে ছুটে বেরিয়ে আসে সরাইখানার বেঁটে মালিক । 
“দেশভক্ত স্তর, সত্যিকারের এক দেশভক্তের বাড়িতেই আপনি 
এসেছেন ।? 
ঘের। জায়গাটার পেছনে মেয়েটিকে দেখে লী মুচকি হাসলেন । গামার- 
সন যেমনটি বলেছিলেন ঠিক তেমনটিই । 
“মান্যবর, এই দীন কুটিরে আপনাকে আমি স্বাগত জানাই 1, 
৮ “বেশ, বেশ । খাবার চাই, আর একটা বিছানা, পালকের বিছানা, 
বুঝলে ? 
“ঠিক বুঝেছি, মান্তবর ।' 
“আর আমার লোকেদের থাকবার জায়গা |: 
'আস্তাবলে--শুকনো-শাকনা, বেশ গরম, আরাম হবে । আমি কি এ 
কথ। বলতে পারি মান্তবর যে, এই বাইশ বছরের মধ্যে, এই ভদ্র বাড়িতে 
এত সম্মমনিত কখনও আমি হইনি |, 
লী সদয়ভাবে বললেন, "তা পার ।, 
“আমাদের খাবার কিন্ত সাদাসিধে, তবে রান্ন। ভালো।। আমাদের খাবার 
খেয়ে আপনি নিরাশ হবেন না |” 
লী কোট খুলে ফেলে অগ্রিকুণ্ডের পাশেই একখান তুলোর গদি-দেওয়। 
ইজি-চেয়ারে ধপাস করে বসে পড়লেন; বললেন, “এক বোতল মদ নিষ্ষে 
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এস, দেখি ।' 

'ক্লযারেট, ন। বার্গীপ্ডি, ন। ম্যাডীর1) না পো ? 

লী ঠিক করলেন, 'ক্র্যারেট |? খাসা গরম গরম লাগছে তার । আরামই 
পাচ্ছেন। তাকে বেশ মর্যাদাই দেওয়া] হচ্ছে । মেয়েটি মদ নিয়ে এসে, 
আগুন আর তার মধ্যে দাড়িয়েছে । চেয়ারের ছু দিক উচু থাকার জন্যে 
ঘরের অন্য স্থান থেকে সে জায়গাট। দেখা যাচ্ছে না। তার উরুর ওপর 
লী হাত বুলিয়ে দিলেন হালকা করে । বড় বড় চোখ ঘুরিয়ে সে এমন হিহি 
করে হাসতে লাগল যে তার হাত থেকে ট্রেখান। পড়ে যাবার উপক্রম হল । 

“ওঃ মান্তবর, আপনি মানে__? 

লী বললেন, “মদ ঢাল; পেয়ার, মদ ঢাল ।; 

মেয়েটি মদ ঢালতে নীচু হতেই লী তাকে আবার আদর করেন | হাতে - 
উষ্ণ, মস্যণ দেহের স্পর্শ লাগতেই তিনি দেহকামনায় কেপে ওঠেন । 

ছু বোতল মদ খেয়ে তিনি রাতের খাবারের জন্তে তৈরি হলেন। ততক্ষণে 
সরাইথান। খালি-__রয়েছে শুধু সরাইয়ের মালিক আর মেয়েটি | লী জানেন 
ন। মেফছেটি এ সরাইয়ের পরিচারিক। না! সরাই-মালিকের মেয়ে । যাই সে 
হোক না! কেন মালিক তাঁকে লীর কাছে পাঠাল । সে খাবার দিয়ে টেবিলের 
ধারে দাড়িয়ে থাকে । লী খাচ্ছেন। খাবার ছিল একটি রোস্ট-কর] পাতি- 
হাস, মাংসের কাবাব আর পুভিং; এক বোতল বার্গাপ্তিও। তার ওপরে 
ছিল মাটির কুঁজোতে বাড়ির তৈরি পীচফলের ত্র্যাপ্ডি। 

গত কয়েক মাসের মধ্যে এমন স্বস্তি, এমন কৌমলতা লী পাননি ; 
জগতের ওপর এত কম বিরক্তও বোধ করেননি । মেয়েদের ব্যাপারে পরিপক্ক 
লোক লী কখনও ছিলেন না তবু মেয়েদের সঙ্গে যা মেলামেশা করেছেন 
তাতে বুঝে নিলেন যে বেশী চেষ্টাচরিদ্র ন! করেই মেয়েটিকে তিনি পেয়ে 
যাবেন । কে টেবিলে বমনে বলেই সেহিহি করে তেসে উঠে বসতে 
অন্বীকার করেও তার দিকে দেহ এগিয়ে দিয়ে, বড ফুলে-ও$1 বেভালের 
মতো, নিজের পুরন্ত বুক ঘষে দিল তার কাধে । 

তার পেট ভাত ; মদে তিনি টুর ॥ টেবিল থেকে উন্ঠ, অগ্িকুণ্ডের ধারে 
আর!ম-নেদারায় লন যেতেই পেট ওয়েস্টকোট সেঁটে বসল । মেয়েটি 
রসের মিষ্টি পানীয় রি করছিল ভার জন্তে । কলসীর মধ্যে আগুনে লাল 
ভাগ! ভরতে ভরতে সন্তোষে সে দীর্ঘ দীর্ঘ শ্বাস নিতে থাকে । তারপর লী 
যখন খাসা করে মগে চুমুক দিচ্ছেন তখন সে তার জুতো খুলে পা! ছুখান। 

. টলের ওপর তলে দ্রিল। ইতিমধ্যে লীর চোখে মেয়েটার সব স্থুলতাই উবে 
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গিয়েছে । সে হয়ে উঠেছে ছিমছাম, স্ুরুচিময়ী_-একটি মেয়ে সম্পকে য। 
তিনি চিরকাল কল্পনা করে এসেছেন ঠিক ভাই । তার চুল নাড়তে নাড়তে 
তার হাসিটাও তার কাছে গানের স্থবরের মতো মনে হয়। 

'আঃ পেয়ারঃ তোমাকে এত ভালো লাগছে !' 

সে বোক! বোক। হেসে বলে, প্রতিদিন তে। আর আমর? একজন 
সেনাপতি পাই ন। |, 

“সে তে! বটেই । একজন স্নেপশ্িও সল সময় রাজবন্যে পান ন। ভীরু 
ক্লান্তি দূর করবার জন্যে ।: 

“কি যে বলেন,? হেসে বলে মেয়েটি | 

“একজন সেনাপন্তির জীবন ফুলের শয্যাও নয়, গৌরবমধু পথও নয় । 

সে হাসতেই থাকে । 

“তার দুর্বল কাধের ওপর সমস্ত বাহিনীর এবং জ!তির ভাগোর বোঝা 
চাপানে। 1? 

সে মনে করে বলে, একবার একজন ব্রিটিশ কর্নেলকে দেখেছিলাম 7? 

“এামাদের শক্রদের সঙ্গে নামবরা! সম্মানজনক ব্যবহার করব কিন্তু ভে'গার 

খুবই |? 
“উর পরনে ছিল সাদা ত্রিচেধ সার লাল কোট । রে বেশ ' ভূক 

ক5চকে আবার স্মরণ বরে বনে, “ষ্টার একটা পেরুকও ছিল 1 

লী দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন, “আমার বাহিনী ছেডাখোড়! কাগডজাম' 
পরে ল্ডাই কার 1? 

মেয়েটার মনে পড়ে ছজন ঠৈতিককে সে স্বখন গোলাবাড়িতে ভাবের 
শোবার জায়গ! দেখাচ্ছিল (সই সময়ব'র ক৭1। দে ফট করে বলে ফেলে 
'ওদেও গা (দিয়ে হুরন্ধ বেরোয়? 

তৃলীয় মগ পানীয় খেয়ে তর মেজাজ) বিষপ্ন হয়ে পড়ে , নিজের 
দীবনের সমস্ত হখ অ।র 'মভাব আনর মধ্যে গেলে উঠে যন্ত্রণা দিতে থক ও 
বলতে থাকেন, গগৌরবের পথ নিঃসঙ্গতার পথ । ছুর্জাগা আমি » লা, 
কুংমিভ একটি মোক । কুকুরঞলো। ভাড়া আমার কেই বন্দু নেই ঈশ্বরের 
নামে বলছি, মানুষের চেয়ে হাতা ভাগে) । ভারা আমার সমান 
আমাকে ভালোবাসে; বিশ্বাস করে । খুব আমার, তুই আগার গীগবের 
দ্কে তাকাচ্ছিস কেন না আমার জামার বোতাম গুলো ঝকঝপ করত তিন্ত 
আমি এক হতভাগা, নিঃসঙ্গ মানুষ | উক হা ডি নেই, ন মাথার 
ওপরে ছাদ নেই, ও য় দেবার জন্তে সাধের বৌ-ও নেই, আর বাবা বলে 
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ডাকবার জন্তে কোন শিশুও নেই ৷ আমার জন্যে আছে ছাউনির কেটলি। 
অন্ জানোয়ারদের মতে। আমিও তাতে মুখ ডুবোই আর মাটিতে মাথ! 
পেতে শুই... মত্ত অবস্থার চোখের জল তার চ্যাটাল গাল ছুটে! বেয়ে 
পড়তে থাকে; নীচের ঠোঁট ঝুলে পড়ে, মাথা ছুলতে থাকে এপাশ থেকে 
ওপাশে । 

মেয়েটি মুছ হেসে বলে, শুতে আন্মুন ॥। 

তিনি বিডবিভ করে ওঠেন, বেশ্যার সঙ্গে শুতে যাওয়। ! মুক্তিবাহিনীর 
নতুন সর্বাধিনায়কের কপালে এই 17 

তাকে সিড়ি দিয়ে ওপরে নিষে যেতে ষেতে সে হাসতেই থাকে । 


ভোর চারটের সময় দরজায় বিষম ধাক্কায় তিনি জেগে ওঠেন ৷ ঘরখান। 
অন্ধকার | মাথায় খুব যন্ত্রণা ৷ মুখখানা কেমন বড় হয়ে গিয়েছে : বিজ্রী 
আন্বাদ মুখে । 

বিড়বিড় করে ওঠেন, “কে ওখানে ? 

ধাক্কা চলতেই থাকে । 

কো? 

“মজর উইলকিনসন ।” 

“মেজর উইলকিনসন হত্তচ্ছাড়া আবার কে 

“সেনাপন্তি গেটসের কাছ থেকে খবর নিয়ে আসি ।? 

“কার কাছ থেকে? 

“সেনাপতি গেটম্‌।? 

“নরকে যাঁও, উচ্ছন্নে যাও । ও সব ,শানবার সময় সকালে হবে।? 

“খুব জকরী খবর, স্যর 1? 

লীর মনে মেয়েটির কোমল এলিয়ে-দে ওয়। দেহের অনুভব, কিন্ত আগের 
রাত্রিটা অসংখ্য গ্রাস মদ আর রসের পানীয়ে যেন কেমন রৃহস্তে আবৃত হয়ে 
আছে । কম্বলের তলা থেকে মেয়েটাকে টেনে বের করে তার মুখখানা 
দেখবার চেষ্টা করলেন,লী। সে ভয় পেয়ে, হতভম্ব বেড়ালের বাচ্ছার মতো 
ক'-ছ* করে কেঁদে উঠল। 

লী বলে উঠলেন, "তুই কে রে, শালী ?, 

“আনা । 

“কে?” 

ভয় পেস্ে আগের রাত্রের সব কথ! সে বলতে শুরু করতেই তিনি চেঁচিয়ে 
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উঠলেন, 'শ্ালী, বেরে? এখান থেকে ; উচ্ছন্নে যা !, 

সে ফু'পিয়ে কাদতে কাদতে দরজার দিকে যেতেই তিনি অন্ধকারে ধরে 
ফিসফিস করে বললেন, খাটের তলায় যা !? 

“কে ?? 

“আরে মলো, খাটের তলায়!” 

তখনও ফৌপাতে ফৌপাতে সে হামাগুড়ি দিয়ে খাটের নীচে গেলে লী 
দরজা! খুললেন । সবাইখানার বেঁটে মালিকের সঙ্গে উইলকিনসন নামে 
লোকটি দডিয়ে। মালিকের গায়ে রাতে পরবার লম্বা জাম।। তার 
কম্পমান হাতে একট মোমবাতি । উইলক্িনসন উনিশ বছরের ছেলে । 
মুখে হাসির ভান । সরাই-মালিকের কাছ থেকে যে সব বিশ্রী কথা সে জেনে 
নিয়েছে তার চোখের ভাবে তা ফুটে উঠেছে । 

“কি খবর ? 

'এই চিঠিখানা, ভ্যর» চিঠিখান! লীকে এগিয়ে দিয়ে উইলকিনসন 
বলে । 

“কে পাঠিয়েছে ? এর মানেট? কি, আয ?, 

'সেনাপতি গেটস্‌। ওয়ালপেকের কাছে তিনি চারটি রেজিমেন্ট নিয়ে 
রয়েছেন ।। 

“তোমার মাথা খারাপ হয়েছে । তিনি এখান থেকে একশো মাইলের 
মধ্যে নেই 1? 

চিঠিখানি টেনে নিয়ে আলোয় ধরে তিনি বলেন, "এ তো ওয়াশিংটনকে 
লেখ !) 

মজামারা আতঙ্কে উইলকিনসন বলে, “ঈশ্বরের দোহাই, স্তর, আমি 
জানি না জেনারেল ওয়াশিংটন কোথায়; জেনারেল গেটস্ও জানেন ন1। 
এই পোড়। দেশটায় কেউই জানে না । ওয়াশিংটন অস্থুবিধায় পড়োছেন 
জেনে শুইলার চার রেজিমেন্ট সৈনিক দিয়ে গেটস্কে পাঠিয়েছেন, কিন্ত 
জেনারেলও তাকে খুঁজে পেলেন না, আমিও ন1। সার] রাত্রি আমি ঘোড়ার 
পিঠে, স্যর | সার। শরীর এমন আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছে যে নড়তে গারছি না, 

“ঠিক আছে।? 

খামখাঁনা ছি'ড়ে চিঠি বের করে বললেন, "ঠিক আছে । এখান থেকে 
যাও এখন; একখান কর্থল পেতে কোনথানে শুয়ে পড় ।। 

গুটিশুটি হয়ে বিছানার নীচে যেতে করুণ কান্নার আওয়াজ লীকে 
মেয়েটির কথা মনে করিয়ে দেয়। 
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“বেরিয়ে আয় !? বাতিটা তিনি ঘরের মধ্যে নিয়ে এসেছেন । এইবার 
তিনি মেয়েটাকে একটু একটু দেখতে পেলেন-_ ফোলা মুখ, লাল চোখ আর 
কোমর পর্যন্ত ঝুলে-পড়া৷ তারের মতো চুল । 

“তুমি কে?, 

ফু'পিয়ে মেয়েটি বলে ওঠে, “আনা, আযান, 

চোখ কচলে, শুকয়ে-যাওয়। গল। দিয়ে ভালো করে নিশ্বাস নিলেন 
লী। একটু একটু করে গত্ত রাত্রির কথা মনে এল । কুঁভিয়ে কুঁতিয়ে তিনি 
বললেন, 'রস যোগাড় করতে পার ?? 

সাগ্রহে মাথ। নাড়ল মেয়েটি । 

নিয়ে এস 1, 

টিনের একটি পাত্রে পানীয় নিয়ে এলে তিনি টক ঢক করে খেতেই, 
গলায় আগুনের তাতে তার প্রায় শ্বাসরোধ হয়ে এল কিন্ত গলা দিয়ে 
নামতেই বেশ ভালো লাগল । পাতল! একট? জামা-পর1 মেয়েটি ধীরেন্ু 
বিছানার পায়ের কাছে বসে, কৌতুহল ও বিস্ময়ে তার দিকে চেয়ে থেকে 
থেকে বললে, “জেনারেল লী !? 

ণকি ? 

মুখ ভেডিয়ে হিহি করে হেসে, সে নিজের পেটে হাত বুলোতে লাগল । 

কৃতিয়ে তিনি বলে উঠলেন, “বেরিয়ে যা! 

কাধের ওপর দিয়ে ভাক।তে তাক।শ্ডে, হাসতে হাসতে সে দরজার দিকে 
গেল। লী গড়িয়ে গিয়ে বালিশে মুখ গ্ুজলেন । 


বাঁতিট। পুড়ে শেষ হয়ে গেল; নোংরা ছোট্ট জানলা দিয়ে প্রভাত 
চুইয়ে এল ঘরের মধ্যে । বিছ্বানায় উগে বসে, সামনের দিকে তালিয়ে, 
নিজের প্রতি ঘেন্না এল তীর , হতভাগ। ৷ পেটে টক টক আন্বাদ ; অসহা 
মাথার বন্ত্রণা । আস্তে আস্তে শমানে ঢেকুর উঠতে থাকে । সামনে প্রস!রিত 
হাত হুখানা পাশ-বালিশের গায়ে হলদে দেখাচ্ছে । উঠে বসার মতো জোর 
বা ইচ্ছ। হতে হ.* প্রায় আটটা বেজে গেল। পায়ে চটি গলিষে, 
হঁচোট খেতে খেতে, যেখ।নে কোট ঝুলছিল সেইদিকে 'গছোন ! বাতের 
জামার ওপর কোনরকমে কোটটি চাপিয়ে, মুখ না ধুয়েই, দরজ। খুলে সিডি 
দিয়ে নীচে নেমে গেলেন । 

আগুন পোয়াতে পোফ্জাতে উইলকিনসন তৈরি হধেই ছিল: লীকে 
দেখে হাসল এবং এমন করে তাকিয়ে রইল যেন নিজের চোখকে সে 
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বিশ্বাসই করতে পারছে ন1। 

লী নিরাগ্রহে শুধোলেন, “তাকিয়ে কি দেখছ ?, 

উইলকিনসন ঠোঁট চাটতে চাটতে বলল, “কিছু না, স্যর |, 

“আমাকে ? 

“মনে কিছু করবেন ন।, স্তর | বিনীত ক্ষম প্রার্থনায় অপমান ব্রার 
ইঙ্গিত। 

'গোল্লায় যাও! মনে আবার কি করুব,, বললেন লী । মহাদেশীয় 
বাহিনীর পরবতী সর্বাধিনায়ককে দেখছে, এই মনে করে লীর মনে একটু 
সন্তোষ এল ৷ আরাম-কেদারায় বসে পড়ে ছেলেটিকে আর একটু কোমল 
করে বললেন, 'একটু মদ নিয়ে এস তো! মেজর ।” 

রস? 

মুখ গোমর1 করে লী মাথ। নাড়লেন, “রস ॥ চেয়ারখ।না আগুনের কাছে 
টেনে নিয়ে তিনি গেলাস্টিকে শেষ করলেন ; তারপর নিজের হাত আর 
খালি পা আগুনে সেঁকতে লাগলেন । সরাই-মালিক এগিয়ে আসে প্রাত- 
রাশের কথা জিজ্ঞাসা করতে কিন্ত লী গর্জে উঠে, হাত নেড়ে, কয়েকবার 
ঢোক গললেন । 

উইলকিনসন শুরু করে, “সেই চিঠিখান। সম্পর্কে, স্যর 1? 

“দুর হোক ছ'ই ! তুমি জান ওয়াশিংটন এখন কোথায় ? 

জনি ন।, স্তার-বোধহয় ডেলাওয়ারের ওপারে |? 

আমিও তে। জানি ন'। বেঁচে আছেন ছি মরেছেন কি তার কৌন 
বাহিনী আছে কিনা তাও জানি না। হবে ভাতে কিছু যায় আসে না। 
আরে গেল ঘা; আমার দিকে তংক।বে ন। অমন করে । আমি বলেছি তাতে 
কিছু যায় আসে না 1; 

'হ্যাস্তরঃ আপনার মতই ভামারও মত | দে আধার হাসে, নিজেকে 
ওঁর ঘানদ্ঠ করে তোলবার আশা । 

“যদি চাও প্রাতরাশ খেষে নাও ।? 

'আমার তেমন খিদে পায়নি, স্তর 

“দূর হোক গে যাক, ওখানে দাভিয়ে দাভিয়ে আমার দিকে অমন করে 
চেয়ে থেকো না।; 

.. আগ্রহহীনভাবে তখনও তিনি 'আগুনের ধারে বসে আছেন এমন সময় 
তার আযডজুট্যান্ট কনেল স্ব্যামেল এসে পৌছলেন। এখন নট বেজে 
গিয়েছে । কিন্ত বড রাস্তার ধারে সরাইখানাট। ন। থাকায় এখনও কোন 
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খদ্দের এসে জোটেনি । এবং লী-ই একমাত্র অতিথি যিনি সেখানে রাত 
কাটিয়েছেন | মেয়েট। রান্নাঘরে আত্মগোপন করেছে । মালিকের বকুনির 
কিচিরমিচিরেও তাকে আর বসবার ঘরে আনতে পারল ন1। রাতের জামার 
ওপরে কোটটা পরে লী সেখানে খালি পায়ে বসে আছেন । 

লীর চেহার! দেখে স্ক্যামেলও যত বিস্মিত উইলকিনসনও তাই; কিন্তু 
নিজেকে আর একটু সামলে নিয়ে, অভিবাদনটি করতে তার মনে ছিল৷ 

আযাডজুট্যান্টের দিকে একবার তাকিয়ে, আগুনের দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
লী জিজ্জাস। করলেন, ব্যাপার কি? 

"জেনারেল সুলিভ্যান মার্চ করে যাবার আদেশ চাইছেন, স্তর 1? 

“মার্চের আদেশ ? 

“হ্যা, স্যর ॥, 

লী আগুনের দিকে তাকিয়ে ভুরু কুঁচকে বললেন, “মার্চের আদেশ 
চাইছেন কেন ? 

“আমার মনে হয়, ভ্তর, উনি মনে করেন না যে আপনি ভীলটাউনে 
কোন স্থায়ী আসন গাড়তে চান না” 

চাই ন1? যত্তপব ! স্ব্যামেল, কোথায় তিনি মার্চ করে যেতে চান ? 

থনেট। আমি জানি না । সেট। আপনার ওপর নির্ভর করে ।; 

তামার কোন বেয়াদবি আমি বরদাস্ত করব না, স্ক্যামেল ।” ভীষণ 
রাগে আযাডজুট্য/ন্টের দ্রিকে তাকিয়ে লী টেঁচিয়ে ওঠেন । আযাডজুট্যান্ট 
অবিচলিত দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে কোমল কণ্ঠে বলেন, "ছুঃখিত, স্যার, 
আমি কোন বেয়াদবি করতে চাইনি । 

লী বিড়বিড় করে ওঠেন, “আমি ছুঃখিত | মাথাটা আমার ফেটে 
যাচ্ছে! 

“আমি কিছু করতে পারি কি? 

“ন1--না ! একখানা ম্যাপ আছে কাছে? 

স্কামেল মাথা নেড়ে সায় দিয়ে তার থলি থেকে ম্যাপ নিয়ে এসে, 
টেবিলের ওপর পেতে ধরতেই লী নিজেকে চেয়ার থেকে টেনে আনলেন 
সেখানি দেখবার জন্যে ৷ অক্ষর, পংক্তি, নদনদী, শহর--সব চাখের সামনে 
কেমন তাল পাকিয়ে গেল । ছুই প্রসারিত হাতের ওপর ভর দিয়ে তিনি 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করতে চে্ট1৷ করলেন । শেষ পর্যন্ত উইলকিনসন একখান] চেয়ার 
এনে তাতে তাকে বসিয়ে দিল । স্ক্যামেল আর উইলকিনসন তার কাধের 
ওপর দিয়ে দেখছেন আর লী একটা আবকার্বাক। দ্রাগ টেনে চলেছেন 
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ভীলটাউন থেকে প্লাকামিন পর্যন্ত। এখানে তার আঙুল থেমে যেতেই 
উইলকিনসন আব স্ক্যামেলের চোখাচোখি হল । 

প্লাকনাম, বললেন লী । 

যেন সব জানে শোনে এইভাবে উইলকিনসন দত বের করে 
হাসল । 

স্ক্যযমেল মন্তব্য করলেন, 'এখান থেকে সাত মাইলের বেশী নয়, স্যর ॥, 

“আয ?' 

“বললাম যে এই মার্টট? খুব অল্পই, স্তর | 

'বেশী হতে যাবে কেন, স্ক্যামেল ? 

“তাই তো! বলছি, স্তর । কিন্তু জেনারেল সুলিভ্যানের ধারণ। এই যে 
আমরা জেনারেল ওয়াশিংটনের সঙ্গে যোগ দিতে যাচ্ছি: 

স্থলিভ্যানকে বল যে আমি আমার যেমন খুশি তেমনি চলব | তাকে 
বলে দাও, স্ক্যামেল |? 

“দিচ্ছি, স্যর |” স্ক্যামেল গোড়ালির ওপর ঘুরে গিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন ! 

স্ক্যামেলের দিকে তাকিয়ে থেকে ভ্িনি উইলকিনসনের দিকে ফিরে, 
কলহ করার ইচ্ছায় জানতে চাইলেন, “আমার বাহিনী? দেখেছ ? তাদের 
জুতোগুলে। দেখেছে। ? আর জামাকাপড়গুলে। 2 

মাথা নাড়ল উইলকিনসন । নিজের প্রতি ক্রুণায় লীর মন ভরে 
গেল: লাল চোখ ভিজে ভিজে, নীচের ঠোট কাপছে । আহত হয়ে, যেন 
করুণ] চেয়েই, বলে উঠলেন, ওয়াশিংটনের সঙ্গে যোগ দিতে । ভু । 
ওদের জুতোগুলে। দেখেছ ? আর জানবই বাকি করে ওয়াশিংটন কোথায় ? 
কেউ কিজানে? 

ঘাড় নেড়ে মেজর টেখিলে গিয়ে বসলেন । সরাই-মালিক প্রাতরাশের 
জন্যে ডিসগুলো। সাজিষে রাখছিল । আগে খিদে না বুঝলেও লী এখন 
গোগ্রাসে খেতে লাগলেন-_ডিম, প্যানকেক» শুয়োরের শুকনে। মাংস। 
যেন সপ্তাহখানেক উপোসী আছেন এইভাবে কটির মোটা মোট? টুকরে। মুখে 
গুঁজছেন । মেয়েটা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে ঘেরা জায়গাটার ওপাশে 
দাড়ায়, দাত বার করে হাসে আর উরুর ওপর হাত ঘষে । তার চোখ চলে 
বায় উইলফিনসনের দিকে । উইলকিনসন দাত বার করে হেসে কামুকের 
মতো চোখ মটকাল। 

লী বিড়বিড় করে ওঠেন, “বেহায়। কোথাকার |: 
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'ম্েয়েটা কে ?? 
জামদারী সন্তোষে লী তাকে দান করেই বললেন, “তোমারই |” টেবিলের 
ওপর চাপড় মেরে সরাই-মালিককে বললেন কালি কলম কাগজ দিতে । 
উইল:কনসনকে লী বললেন, “তোমার জেনারেল গেটসের কান আমি পুড়িয়ে 
দেব । গুনে রাখ, নতুন একটা আদেশ আসছে । আমি একটা মানুষকে 
মার ও পারি রাখতেও পারি, উইলকিনসন | বুঝতে পারছ !, 
লেটি কিছুই জানে ন। এমনি ভাবে হেসে বলে. ন্যির, আমাকে নিয়ে 
নেবেন আশা করি । আমার মতে, পুরনে1 হুকৃমট1 যাচ্ছেতাই বাজে ডিল ।' 
'মৃরতে পার, রাখতে পারি, লী জোর দিয়ে বলেন । 
উইলকিনসন উঠে সরে ঘায় জানলার দিকে আর লী কলম চেপে ধরে 
৪ .বগে লিখে চলেন £ 
বাট ওয়াশিংটনের বাপার যে নিপুণ কৌতৃহলে পরিচালন কর 
হয়েছে তাতে আমর! যে স্বব্যবস্থাটি গড়ে তুলছ্িলাম তা একেবারেই 
পরুদস্ত হয়েছে । কি যাচ্ছেতাই কাজ ষে করা হয়েছে তা আর বলা যাস্স 
না; নিজেদের মধ্যে বলগ্ি, একজন উচ্চ পদের লোক কাঁজে একেবারে 
অনুপযুক্ত । তিনি আমাকে এমন পরিস্থিতিতে ফেলেছেন যে কোন্‌ ঝুঁকিট। 
নেব ঠক করতে পারছি না । এখানে থাকলে আমার এবং বাহিনীর বিপদ ; 
আব য্ন্দ না থাকি তাহলে এই 'গাঞ্চলটি 467পব।'বরে যাবে 
উইলকিনসন জানলার বাইরে চেয়ে "ছল । সেখান থেকে, শখানেক 
শাভা পৃ বস্তার ওপর [ একটা দেখা বায় । ব্রিটিশ 1 ডন একট! দল 
ধ'ক ঘুর বেরিয়েই পিস্তল খুলে ছুটে এল মরাইখানার দিকে । এই মআাসাটা। 
অসঙ্গতও নয়, অসম্তব€ নয়। ছোট্ট একটা খারাপ নাটকের এট] খারাপ 
পরিননাপ্তি। এই সব কিছুতঠেই উইলকিনসনের মনে হল সে যেন একট! 
ছুঃস্বপের মধ্যে আছে। 
চিঠিখানি লেখা মোটে শেষ করে লী সই করতে যাবেন এমন সময় 
ঘোড়ার খুবের অবিরাম নাওয়াজ। পেছন না ফিবেই উইলকিনসনকে 
জিদ্ঞন! করলেন, “এটা কি?” 
হাডুত শান্ত উত্তর এল, “ব্রিটিশ অশ্বারোহীর দল ।? 
লশ চিঠিখানি মুড়ে, চেয়ার থেকে হঠাৎ লাফিয়ে উঠে 'খুরপাক খেয়ে বলে 
উঠলেন, “কি? 
উইলকিনসনের শান্ত উত্তর, ণব্রটিশ অশ্বারোহী ।? 
কথায়? হায় পাল কি কবে? শী দ্রাডিষে আলুথালু অবস্থায়, 
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শক্তি নেই কিচ্ছু করবার, এক পায়ে চটি নেই ; করুণ অবস্থায় ছু পাশে হাত 
হুখান। ঝুলছে ; মাথাট। পাখীর মঙ্ো সামনের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, 
গ্রহরীর1 কোথায় !” করুণ স্বর । 

উইল।কনপন ইতিমধোই সিভি 'দয়ে ওপরে উঠতে শুরু করেছেন । 

পে11৯২ফার করে উঠলেন, এ কি উইলকিনসন, ভুমি যাচ্ছ কোথায় ? 

তেলেটি খু।শর স্বরে বনল, নজর চামড়া বাচান্তে। আগাম ওটাকে 
বেশ ভালাবান।, 

বডথানার বোধকে ভাখ। আভিদিকে বন্টুকঞুলো। গাদ। করে রেখেছে 
পরে শীহ লাগায় খোদ্ারের দিকে গিয়েছে একটু গরম হবা 
ভা, বন্দুবগুলে।কে সরাইথালার ওপাশে গাদ। করে রেখেই 1 ভাব তখন 
কোপ পোষ়াচ্তে । মেয়োট বসের গরম সরব নিয়ে এলে মৈ শেষ করেই 
চেপে ধরল শেয়েটাকে এবং কে হর ধেহের সবচেয়ে মনোনুম অংশে হাত 
রে এই নিয়ে নিজেদের মঙ্জো ধস্তাধস্ত বেধে গেল। চিৎকার করে 
মেয়ে! হাসছে আর তারা তাকে টানছে টানতে গোলাঘরের দিকে নিয়ে 
যাচ্ছে এমন সময় ত্রটিশ ড্যাম 


৯ 


দের আবির্ভাব । ভার] ওকে ছেড়ে দিয়ে 
তা.পয়ে থাকে বোকার মত্ডো আবু মেয়েট। বড় বড় চোখে মুগ্ধ দৃঙ্ঠিতে এ 
জ'1কজমকওয়াঁলা ঘোডস «়ারদের দিকে ভাকিয়ে থাকে । 

দল তেডে তারা এদি? ওদিক ছুটতে থাকে; পেছনে ড্যাঞ্চনেরা 
তাদ্দর ওপপ্র !দয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে তলোয়ারের ভৌত দিক দিয়ে পিটোতে 
থাকে । 


আারামক্দোরখানা ধরে আঞ্ছনের পাশে লী দাড়িয়ে । রয়াাল ড্যাঞ্চন- 


গালের ধনেল হারকে।ট সরাইখানায় ঢুকলেন । পরে তিনি বলেছিলেন যে 


ভাবতে কুখগও তিন এত হান্ত+র অথচ করুণ এবং ছুঃখজনক কিছু 
(এদেশান । এদের ছুজনের দীর্ঘকালের পরিচয় অতীতে লী যখন ব্রিটিশ 
অ'ফঠা।র ছিলেন তখন এই ড্যাগুনেরাই তাবু রেজিমেন্ট ছিল। এখন লীর 
মনে হচ্ছে যে ভাগোর এক ভীবণ, যন্ত্রণাদায়ক পরিহাস এই সরাইখানায় 
তার খাকাট। পারকল্পন। করেঠিল। তারই এই পারিণক্ষি। যেন ভূত দেখছেন 
এমনিভাবে হারকোটের দিকে তাকিয়ে লী কম্পিত হাতে কোটের বোতাম 
লাগাবার চেষ্টা করলেন। তাতে যদি নোংরা! কৌচকাণো রাতের জামাট। 
ঢাক? পড়ে । 


হারকৌট যুচকি হেসে মাথ। নেড়ে জিজ্ঞাসা করেন, "আমাকে দেখে খুশি 
হয়েও, লী?” 
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চেক়্ারখান। ছেড়ে দিয়ে, সোজা হয়ে দাড়িয়ে লী একটু মর্যাদা খুঁজে 
পাবার চেষ্টা করলেন; এদিকে ওদিকে একটু টলে গিয়ে 'খালি পা ঢাকবার 
চেষ্টা করলেন । কিন্তু গা বমি দিয়ে উঠে জ্ঞান হারাবার অবস্থা হল । 
ক্যাপ্টেন হ্যারিসকেও তার মনে আছে। তিনিও এসে ঢুকলেন; হ্যারিস 
তরুণ, সুদর্শন, জামাকাপড়ে একেবারে ছুরস্ত । অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে লীকে 
তিনি দেখতে লাগলেন । 

লী ফিসফিস করে বললেন, “আমাকে নিয়ে আপনি কি করতে চান, 
স্যার ?+ 

“বোধহয় ফাসিতে লটকাব,' হারকোট নিস্পৃহভাবে উত্তর দ্রিলেন । 

না-_না। হে ঈশ্বর! না) তা করবেন না! 

পকেট থেকে সুগন্ধি রুমাল বের করে বেশ তৃপ্তির সঙ্গে শুঁকতে থাকেন 
হারকোর্ট | 

ফিসফিসিয়ে ওঠেন লী, 'আপনি আমাকে ফাসি দিতে পারেন ন1। 

হ্যারিস জিজ্ঞাস! করেন, “এঁকে নিয়ে কি করব, স্তর ? 

“বাইরে নিয়ে গিষে ঘোড়ায় চাপাও |, 

জামাকাপড় পরে নিতে দেবেন না, স্যার ? 

হারকোট এক প। পিছিয়ে গেলেন । রুমালখান। হাতে ছুলছে। লীকে 
পা থেকে মাথা পর্যন্ত নিরীক্ষণ করতে থাকেন তিনি; তারপর টেনে টেনে 
বলেন, “না, বাস্তবিক, তা বোধহয় করা হবে না, তা বৌধহয় না । এমনিতেই 
দেখতে কত ভালে।। ক্যাপ্টেন হ্যারিস, তাই মনে হচ্ছে না কি? 

লী মিনতি করলেন, ঈশ্বরে দোহাই, স্তর, আমাকে ইউনিফমট! পরে 
নিতে দিন ।? 

'আপনন কি ইউনিফম পরে নেই, মিঃ লা? 

“আমার পদের মর্যাদাটাও তে। দেবেন ।? 

কনেল কর্কশ কণ্ঠে উত্তর দেন, আপনার কোন পদমধাদ। নেই। হ্যাবিস, 
একে বাইরে নিয়ে যাও) 

খাটের তল। থেকে বেরিয়ে জানলার কাছে গেলে উইলকিনসন। 
ড্যাগুনের। জেনারেল লীকে মাঝখানে নিযে নিউ ব্রান্সউইকের দিকে চলেছে 
ঘোড়ায় চড়ে । ইউনিফর্ম থেকে ধুলো ঝেড়ে নীচে বাছুরের ঘবে গিয়ে 
উইলকফিনসন দেখে সরাই-মালিক দুঃখ করছে যে লী টাকাপয়স দিয়ে 
যাননি । দে উইলকিনপনকে বলল, “ছু ছ পাউণ্ড। আমি গরীব মানুষ । 
দাতট। ডিনার, আটটা প্রাতরাশ, ঘোভার জন্যে খরচ-_-সব মিলিয়ে ছু 
পাউণ্ড !, 


ক 
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উইলকিনসন বলল, “তুই মরগে যা 1? 

দে বাইরে গিয়ে দেখে মেয়েটা দাড়িয়ে তাকে দেখে মুচকি হাসছে, 
আর তার দিকে এগিয়ে আসছে পাশ ধেঁষে থেষে । ছূর্দশাগ্রস্ত, ছেড়াখোড়। 
জামাজোড়ায় কযেকজন প্রহবী পা টেনে টেনে সরাইখানায় ফের ঢুকছে । 
মেয়েটি উইলকিনমনের খুব কাছে এসে তাঙ্ক যুখের দিকে তাকিয়ে, থেষে 
গিষে ঠঁট ফুলিষে উঠল । প্রহরী গুলো ভীত, ্ারিত্য্ত , একজনের বানের 
ওপরে মস্ত কাট। .থেকে রক্ত ঝরছে । তারা উইলকিনসনের দিকে তাকিয়ে 
তার মেঞ্জাজটা বোঝবার চেষ্টা করছে । এইবারে মেয়েটা আবার কাছে এসে 
উইলকিনলনের বারূুর ওপর হাত রাখল । উইলকিনসন ঘুরে দাড়িয়ে ভার 
মুখে নির্দয় এক থাবড়া মারল, চেচিয়ে বলে উঠল, “বেশ্তটে কোথাকার ! 
নোংর1 খানকি 1, 

লীর বাহিনীর অবশিষ্ঠ সেনাপতি স্থুলিভ্যান সম্প্রতি ব্রিটিশদের হাতে 
বন্দী হয়েছিলেন ক্রকলিনে, ছিলেন ব্রিটিশ জেলে । শেষ পর্যন্ত ভাজিনিয়ান 
এক ব্রিটিশ অফিসারকে হাতে পেকে তার সঙে বদল করেন । সেই থেকে 
তিনি লীর সঙ্গে কাজ করছিলেন । সম্পর্ক বিশেষ ভালো ছিল না । লীর 
উদ্দেশ্টে সন্দেহ করে তিনি বুঝেছিলেন যে সর্বাধিনায়কের পক্ষে এর ফল 
শুভ হঃব না। বিপ্লবের যেটুকু বাকী আছে তার সব শেষ হবে । তবু, এখন, 
সার আদেশ মান! হাড় উপায় ছিল না এবং স্ক্যামেল যখন এসে সরাইখানার 
অদ্ভুত ঘটনার কথ! বললেন তথন স্থলিভ্যান ঘাড় ঝাঁকিয়ে, ছাউনি তোলার 
আদেশ দিয়ে প্রাকামিনের দিকে এগোতে বললেন ! একেবারে ন৷ নড়ারু 
চেয়ে সাত মাইল মার্চ কর। তো ভালো। ! 

এর ঘন্টা! ছুই পরে, বাহিনী যখন চলতে শুরু করেছে তখন উইল কিনসন 
এসে উপস্থিত । আগের দিন রাতে যখন সেলীর খোজে এসেছিল তখন 
স্ুলিভ্যানের সঙ্গে তার দেখা হয়। তখন তাকে এই সরাইখানায় পাঠিয়ে 
দেওয়। হয় । স্ুলিভ্যান রূটভাবে মাথা নাড়লেন এখন আর স্ব্যামেল নৃত 
রা.তর স্মৃতিতে মুখ বিকৃত করে বললেন, “সেনাপতিিকে ভালোয় ভালো 
রেখে এসেছেন তো? 

ঠোট চেটে হাসির ভান করে, শাস্তভাবে হিসেব করে, ছুই অফিসারের 
দিকে তাকাল সে। একেবারেই আত্মকেক্দ্রিক, জন্ম থেকেই যড়যন্ত্র- 
পরায়ণ উইলকিনসন, ওপরে ওপরে অন্ততঃ পাহাডের মতে? কঠিন । উনিশ 
বছর মোটে বয়েস হওয়। সত্ত্বেও সে ছুরাকাজ্ ব্যক্তিদের এই কাড়াকাড়িতে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে, বিপ্লবের মই বেয়ে গৌরবের শিখরে উঠতে । লী থে 

আন্ভ্যাঙকুইশভ.__ ১৩ 
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ধর। পড়েছেন এতে তার একটুও মাথাবাথ। নেই । লীকে ষে একটা 
নিবুদ্ধি বর্বরই মনে করত, নিজের ভোগন্থুখে নিজেই সেদ্ধ হবার মতো 
বোক1 । তাই পথ থেকে সরে গিয়ে ভালোই হয়েছে । যেট? উইলকিনসনকে 
ভাবাচ্ছে সেট! হল একটা সন্দেহ ঃ এখনও আলগা! আলগা, এই যে ভাজি- 
নিয়ানকে ডোবাবার বহুবিস্ুত ষড়যন্ত্র তাতে সুলিভ্যান এবং স্ক্যামেল কত- 
খানি জড়িত। এখনও পর্যস্ক এই যড়্যন্ত্রের প্রধান ছুই সমর্থক ছিলেন গেটস্‌ 
এবং লী । অফিসারদের তীক্ষু দৃ্টিতে লক্ষ্য করতে করতে উইলকিনসন ইচ্ছে 
করেই, একেবারে সোজাস্থজি, উত্তরটি দিল একটু হেসে । 

“বেশ ভালোই রেখে এসেছি, তবে ব্রিটিশদের হাতে ।, 

বাহনীর সঙ্গে ঘোড়াগুলোকে হাটিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ধীরে ধীরে ; 
এইবার যেন নীরব কোন সর্ত অন্নুসারেই ঘোড়াগুলো৷ থেমে গেল। স্ব্যামেল 
চোখ মিটমিট করে তাকাচ্ছেন আর স্ুলিভ্যান কঠিন, নীল চোখে চেয়ে 
আছেন ছেলেটির দিকে । উইলকিনসনের দিক থেকে চোখ ন! ফিবিয়েই 
স্বলিভণন নেমে পড়লেন ঘোড়া থেকে) স্ক্যামেলও নামলেন, ছেলেটিও 
নামল । 

উইলকিনসনের প্রতি ঘ্বণা চাপতে না পেরে স্ুলিভ্যান বলে উঠলেন, 
“সেট। হাসির কিছু নয়, বর্বর কোথাকার !, 

তিনজনে এখন কাছাকাছি দাড়িয়ে আর তাদের অদূরে পা টেনে টেনে 
চল। সীমাহীন, বিরক্তিকর দৃশ্য | 

উইলাকিনমন তীক্ষু কে বলল, “উচ্ছন্নে যেতে পারেন আপনার! ! 
আমি সত্যি কথাই বলেছি ।: 

স্থলিভান স্ক্যামেলের দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করেন, “এই ছোকর! 
বদমায়েসটা বলে কি? 

'বুঝছি না, স্তর । আমি তো আপনাকে বলেছি, কিছুক্ষণ আগে লীকে 
কি অবস্থায় দেখে এসেছি এবং তিনি কি বলেছেন । তখন পর্যন্ত তিনি 
ঠিকই ছিলেন ।, 

চিতকার করে ওঠে উইলকিনসন, “ওরকম করে আমার সঙ্গে কথা 
বলার কোন অধিকার নেই আপনাদের, বলে দিচ্ছি। আমি একজন মেজর । 
আপনাদের কাছ থেকে এ সব সহা করব না!” 

ছেলেটির কোটের হল! চেপে ধরে স্থুলিভ্যান বলেন, 'থাম্‌ !, ভাঁকান 


হেঁটে-চল। বাহিনীর দ্রিকে। “থাম্‌ বলছি! নইলে মেরে ফেলব ! ঘৃণ্য কুকুরের 
বাচ্ছ।৷ কোথাকার !, 
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সুলিভ্যানের চোখের দৃষ্টিতে উইলকিনসনের ভয় লাগল । ছেলেটার 
কোট ন। ছেড়ে দিয়েই স্থলিভ্যান জানতে চাইলেন, 'লীর কি হয়েছে? 

“কেউ ষেন ড্র্যাগুনদের ডেকে এনেছিল । তার] লীকে নিয়ে গেল ।, 

ণকে ?, 

আমি জানি ন1।, 

“কে? উইলকিনসন 1 তোকে মেরে ফেলতেও পারি, নাও পারি । 
হ্ল্‌ 

ছেলেটি প্রতিবাদ করে, “আমি নই, হায় ঈশ্বর, আমি লীকে সরাতে 
চাইব কেন? ড্র্যাগুনের। তাকে ধরে নিষে যাক এ আমি চাইব কেন ?' 

স্থলিভ্যান তাকে ছেড়ে দিয়ে চিস্তান্িত গলায় বললেন, হ্যা, তাই তো, 
কেন-_? 

উইলকিনসন প্রায় কেঁদে ফেলেছিল ; বানিয়ে বলল, “আমি তাকে 
সাহাব্য করবার চেষ্টা করেছিলাম । অতগুলে। ড্রযাগুনের বিরুদ্ধে আমি 
একা । বজ্জাত প্রহরীগুলে। পালিয়েছিল । ছুই হাতে ছুটে। পিস্তল নিযে, 
দরজায় দাড়িয়ে আমি বলেছিলাম-_যে আগে ঘরে ঢুকবে তাকেই গুলি 
করব-_-' 

স্ক্যামেল হাসলেন । সুলিভ্যান শান্ত কঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাকেও 
তার] ধরে নিয়ে গেল নী কেন, উইলকিননন ? ন1 কি, তোমাকে তাদের 
কোন দরকারেই লাগত না? 

দী আত্মপমর্পণ করলেন । যখন দেখলাম আর কোন আশ নেই তখন 
আমি ওপর তলায় চলে গেলাম ।: 

তুমি একটি জবন্য মিথ্যাবাদী,” বললেন স্ুুলিভ্যান । 

উইলকিনসন কোনমতে চুপ করে থার্ঁলেও যে ভাবে সে স্ুুলিভ্যানের 
দিকে তাকাল তাতে তার মনোভাব গোপন রইল ন1। তার সাদা, চাপা, 
পাতলা ঠোট একটু কেঁপে উঠল এবং স্ক্ামেল ভাবলেন, একদিন না এক- 
দিন স্ুলিভ্যানের পেছনে ও গুলি বি'ধোবে, যদি অবশ্য আগে ও মারা না 
পড়ে । সেটাও অসম্ভব নয় । ৃ 

মাঁথ। নেড়ে স্থুলিভ্যান বললেন, 'তোমার গল্প বলে যাও ।ঃ 

বাকীটুকু বলে, সে সুলিভ্ানকে চিঠখানি দিয়ে বলতে লাগল, 
“শক যখন ওরা ধরে নিয়ে গেল তখন তিনি এই চিঠিখানি লিখলেন । 
পরে আমি এখানি টেবিলে পড়ে থাকতে দেখেছিলাম । 'সনাপতি 
টিঠখ!নি যখন পড়ছেন তখন তার মুখখান। উইলকিনসন নিরীক্ষণ করাছল 
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তার প্রতিক্রির়। বোঝবার জন্তে। কিন্তু বুঝল ন! কিছু। স্থলিভ্যান সুখ 
তুলে তাকিয়ে বললেন, “চিঠিতে কি আছে তুমি জান ? 

মিথ্যে কথ। বলল উইলকিনসন, “ন11, 

চিটখান] স্ুলিভ্যান স্ক্যামেলকে দিলে তিনি সেখানি পড়ে ফেরত 
দিলেন কোন কথ] না বলে । চিন্তান্বিতভাবে, কিছুট! অন্বস্তিতে স্ুলিভ্যান 
চুপ করে থাকায় উইলকিনসন আত্মপ্রত্যয়ে আবার সদস্তে বকতে শুরু 
করল । 

স্থলিভ্যান তাকে চিঠিখানি দিয়ে বললেন, €সনাপতি গেটসের কাছে 
নিয়ে যাও ।? 

আর একবার হেসে উইলকিনসন জানতে চাইল, “আপনি কি করতে 
চাইছেন এ সম্পর্কে তাকে কি বলব ?" 

স্ক্যামেল আবু স্ুুলিভ্যান দৃষ্টি বিনিময় করলেন । তারপর স্থুলিভ্যান 
আস্তে আস্তে, বিপজ্জনক ভাবে বললেন, “উইলকিনসন, তাকে চিঠিখান। 
দিয়ে বলবে যে, আমি সেনাপতি ওয়াশিংটনের সঙ্গে ষোগ দিতে যাচ্ছি__ 
বলবে যে আমার কার্যক্রমে কারও আপত্তি থাকলে সে গোল্লায় যেতে পারে, 
উচ্ছন্নে যেতে পারে । তাকে এ কথাট। বলবে ॥, 

লী যেধরা পড়েছেন এ কথাটা বাহিনীতে জানাজানি হযে গেল, 
বোধহয় লীর দেহরক্মীদের কাছ থেকেই | তার! নিজেদের রেজিমেন্টে ফিরে 
এল একে দুইয়ে । আবার অফিসারদের কাছ থেকেও হতে পারে । তাদের 
তে খবরটা দিতে হল | কেন মার্ঠের গতি পরিবর্তন করতে হল তাও বলতে 
হল । যাই হোক উইলকিনসন খবরট। আনার কয়েক ঘন্টার মধোই সার। 
বাহিনী জল্পনা-কল্পনায় মুখর হয়ে ওঠে; মনোভাব এবং উদ্দেশ্তের 
পরিবর্তন তখনই প্রকট হয়ে ওঠে । স্থলিভ্যান তখনও ব্যাপারট1 পুরে! বুঝে 
উঠতে না পেরে, প্রায় করুণভাবে স্ক্যামেলকে জিজ্ঞাসা করেন, “কিন্ত 
ওর! জানতে পারল কি করে যে উনি সরাইখানায় আছেন । লী এবং 
গেটসের সঙ্গে সে তো গল পর্যন্ত এর মধ্যে ডুবে আছে-_-এ ছোকর। 
বেজন্ম[৮।--৩বু যেকেণ -? 

“তারা ক্িকরে জানতে পারবে, বলছেন ? প্রত্োকেই জানত । এই 
অঞ্চলট1 টোরিতে ভর্তি ॥, 

“ওর ঘৃণা ঘাভট। আমার মটকে দেওয়। উচিত ছিল |; 

স্ক্যামেল বললেনঃ “মনে হয় না ও বলে দিয়েছে । ও বলে দেবে কেন ?, 

“ঈশ্বর জানেন !; 


দি আন্ভ্যা্তকুইশভ, ১৯৭ 

বাহিনী মার্চ করতে করতে ঘেমে নেয়ে উঠল এবং বিকেল হতে হতেই 
লীর বন্দী হবার আকশ্মিক ফল বোবা গেল। ছুশোজন ম্যাসাচুসেটসের 
সৈনিক অবিচলিতভাবে বাহিনী ছেড়ে চলে গেল ।.সলিভ্যান ঘোড়া! ছুটিয়ে 
গিয়ে তাদের যাবার পথের ওপর দাড়ালেন কিন্তু তার চারদিক দিয়েই তার। 
হেঁটে চলে গেল-_চোখ মাটিতে নিবদ্ধ, তার শাপমন্তি উপরোধ-অন্ুরোধে 
বধির । তার! সোজ। চলে গেল 

ঘন্টাখানেক পরে, মেন থেকে আসা, একশোজন লোক বাহিনী থেকে 
বেরিয়ে গেল । সুলিভ্যান নিজে মেনের লোক ; তিনি এদের আ'র দু-তিন 
দিন অপেক্ষা করতে বললেন। নিজে ঘোড়া থেকে নেমে তাদের সঙ্গে অন্ুনয়- 
বিনয় করতে করতে চললেন । কিন্তু কোন ফল হল ন1। 

এক ছুই তিন, দশজন বিশজন করে জাপির লোকেরাও চলে গেল । 

সুলিভ্যান জানতেন ক্রকলিনে এবং পেল্স্‌ পয়েন্টে মার্বেলহেডের 
লোকেরা কি করেছিল। তিনি এখন গ্লোভারকে বললেন, "আমি আদেশ 
দিলে আপনার লোকের! এই পলাতকদের গুলি করবে কি ?? 

বিষণ্নভাবে মাথা নেড়ে গ্োভার বললেন, “মনে হয় না, করুবে।' 

“ওরা আমার পাশে দাড়াবে? 

গ্লোভার ভেবে বললেন, “সেটা সম্ভব । কিন্তু নিজেদের জনকে খুন করতে 
ওরু| রাজী হবে না।+ 

সন্ধা! ছটার সময় কনেকটিকাটের আশিজনের একটি ঘোড়সওয়ার দল 
অন্ধকারে বেরিয়ে চলে গেল । 

এবং রান্রে ভার্মন্টের প্রায় শ-ছুই এবং ভাঞজিনিরার আরও শখানেক লোক 
চলে গেল। পেনসিলভ্যানিয়ার একটি রেজিমেন্টের এক রাত্তির কাটল জল্পনা- 
কল্পন। করে মনস্থির করতে । সকালবেলায় তারাও চলে গেল । তিনশোজন । 
রাত্রে সুলিভ্যানের ঘুম হল ন1। তিনি এ রেজিমেন্ট থেকে ও রেজিমেন্ট 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন দল-ভাঙা এলোমেলো সব ক্যাপ্টেন, কনেল, মেজর, 
লেফটেনান্টদের অনুরোধ-উপরোধ করে, গণ্ডায় গণ্ডায়; এমন কি ধার! 
নিজেদের জেনারেল বলেন তাদের সঙ্গেও । আদেশ লিখছেন তিনি। 
শীসাচ্ছেন ; চিতকার করতে করতে গলা৷ ভেঙে ফেলছেন। ভাবুতে গিস্বে 
প্রায় ছু পাইট রস খেয়ে, নিজের জন্যে, দেশের জন্যে, ভাগ্যের জন্তে কাদতে 
শুরু করলেন । তারপর স্বযামেলকে ডেকে তুলে বললেন, “হায় ঈশ্বর, আমি 
এখন কি করি? 

বেলতে পারি না 
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“কি করতে পারি ?" 

'যার। আছে তাদের আদেশ দিতে পারেন পলাতকদের গুলি করতে, ।? 

“কোন লাভ নেই । তার] করবে না । তার সবাই এক কথাই ভাবছে 1? 

“গিয়েছে কতজন ?, 

“মনে হচ্ছে হাজারখানেকের কাছাকাছি |” 

নিজে অধিনায়কত্বে নেই বলেই, বিন! খেদে স্ক্া'মেল বললেন, 'বলত্তে 
পারি আপনি কি করতে পারেন। বলতে পারলে ভালো হত্ত কিন্তু 
পারছি না 1, 

এবং পরের দ্রিন বসে-যাওয়া! চোখে, ঝাপসা দৃষ্টিতে, স্থুলিভ্যান দেখলেন 
একই দৃশ্য চলছে । ম্যাসাচুসেটসের, রোভ ছীপের, কনেকটিকাটের, জাঙ্ির, 
নিউ ইয়র্কের, মেরিল্যাণ্ডের, ভাজিনিয়ার সব লোকের সরে পড়ছে । এক 
ছুই তিন করে রেজিমেন্টের পর রেজিমেন্ট, ব্রিগেডের পর ব্রিগেড চলে 
যাচ্ছে। 


১৫. কেমন করে শেয়ালশিকারী একনায়ক হয়ে উঠলেন 


ছোট ছোট অপ্রয়োজনীয় জিনিস যেমন মনে থেকে যায় তেমনি শেয়াল- 
শিকারীর মনে থেকে গিয়েছিল শশবে ছয়, সাত, আট বছরে পড়। অক্ষর 
পরিচয়ের বইয়ের সেই ছড়াট।। বহুদিন আগের সেই ছড়াট। দীর্ঘ সময়ের 
ব্যবধানে আজও মনে আছে । সেই ছড়ার জং-ধর! বইট1--ছোট ছোট 
ইস্পাতের ফ্রেমে ছোট ছোট মানুষগুলো, তাদের ঝড় বড় পা, বড় বড় নাক £ 

ছোট, ছোট, ছুটে পালাও 

ছোট ছোট ছুটে পালাও, 

জান “1 যে কখন কেন 

বাবে বারেই বারে বারেই 

তুমি পালাও, ছুটে বেড়াও। 

ব্রান্পউইকে তিনি একটু থেমে, বিশ্রাম নিয়ে, একটু হাপ ছেড়ে, কিছু 

ময়দ। আর গরম কাপড়-জামা পাওয়া যায় কিনা ৮দখতে চেয়েছিলেন । 
এই আশাতেই একটু অপেক্ষা করবেন ভেবেছিলেন যে হয়ত, শেষমেশ, 
এইখানে লী তার পাঁচ হাজার সৈনিক নিয়ে এসে যোগ দেবেন--হয়ত 


স্থানীয় বাহিনীকে এসে উঠবার একটা সুযোগ দেবেন । “এসে ওঠা”_-এই 
বকপতত কাশ আনউশকীস লব লাজ মালার ভাষ গাজাছ ! কহাতীসও এউ 
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কথাকটি ব্যবহার করতে পছন্দ করতেন--আ্যাভামস্‌, হ্যানকক, ফ্রযাঙ্কলিন, 
জেফারসন, সকলেই । কথাটা এমন একট] উজ্জ্বল ছবি আকে £ চাষীরা, 
গায়ের অন্য লোকেরা, কারিগরের, কেরানীর1, সকলেই খাতাপত্র যন্ত্রপাতি 
লাঙল ফেলে রেখে, বন্দুক তুলে নিয়ে, গর্বভরে সোজ। মার্চ করে আসছে 
শত্রুকে দেশ থেকে তাড়িয়ে । চিরকালের মতো স্বদেশে স্বাধীনতা, মুক্তি 
আর ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠিত করতে । কিন্তু শৃন্ ফাঁপা সত্যট। হল বন্ধ দরজা, 
খড়খড়ি-নামানে। জানলা, চাপা রাগে ভরা বন্দুকের সতর্কবাণী £ “এই 
হুতচ্ছাড়। ভিখিরী গলো, দূর হয়ে যা !, 

নিউ আন্লউইক মানে ছিল অন্তত কাতর পাগুলোর একটু বিশ্রাম, একটু 
বিরাম, নিজেদের দিকে তাকিয়ে একটু সংখ্যাট। গুণে নেওয়া__সেটি ১ল। 
ডিসেম্বর শেষ হল ষখন উনিশ বছর বয়সের ক্যাপ্টেন পিটার মেনভোজ তার 
ক্ষুং-কাতর, শীর্ণকায় ঘোডাটায় চড়ে এমে উপস্থিত হল সর্বাধিনায়ক যে 
বাড়িটায় আছেন সেইখানে এবং চেঁচিয়ে বলে উঠল, “ওরা এইখানে, 
স্যার 1? 

সাট গয়ে দিয়েই তিনি বেরিয়ে এলেন ; খোজ নেবার ভঙ্গীতে লম্বা 
হাড়সার কাধ ছুটে। উচু হয়ে উঠেছে; হাতে একখণ্ড রুটি £ “কার? 

ব্রিটিশেরাও স্যর !" 

এক গ্রাসে রুটিখান। শেষ করলেন; তারপর বিলি পেছনে দাড়িয়ে 
কোটটা। পরতে সাহায্য করল ; ক্যাপ্টেনকে বললেন, 'ঘোড়। থেকে নেমে, 
একটু বুদ্ধিস্দ্ধি রেখে কথ। বল ।” 

বিপর্যস্তাবে ছেলেটি বলে ওঠে, 'এই মাইলখানেক দূরে !? 

“কি কারে জানলে ? ূ 

ছেলেটি ককিয়ে উঠল, “আমি দেখলাম যে ওদের । ঈশ্বরের দোহাই, 
স্তর । আমি ওদের দেখেছি ।” 

“সংখ্যায় কত? 

“ও স্যার, সমস্ত বাহিনীটাই | 

লম্বা! লম্ব। পা ফেলে, এদিকে ওদিকে দেখে, শেয়ালশিকারী দৌড়তে 
শুরু করেন ; গ্রীনকে দেখে ডেকে বলেন, “ন্যাথানিয়েল, আমরা মার্চ শুরু 
করছি ।” 

“কখন ?' 

“এখনি ॥, 

“কোথায় ? 
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এখান থেকে সরে যেতে ॥' 

“কোথায় ?? ্‌ 

“মাসপার আর স্টালিংকে বল ব্রিগেড নিয়ে বেরিয়ে পড়তে ।» 

নককে দেখতে পেলেন । দেখে মনে হল কি ঘটেছে তিনি জানেন। 
মোটা শগীরটা যেন উত্তেজনার ঘৃণিঝড় । তাকে ডেকে বললেন, হ্যারি, 
একট। ব্রিজ ভেডে দিতে পার? 

“রি ঞ্জ ?, 

“ধোৎ তেরি, হারি, তোমার কিবুদ্ধি লোপ পেল? নদীর ওপবে 
ব্রিজট। | 

“কখনও চেষ্টা! করিনি, স্তর ।” 

“বেশ । এখন ভাঙ হারি। ওর পার হবার চেষ্ট1] করলে কামান দাগ । 
ব্রিজট। ভেঙে দাও ।? 

বইয়ের ব্যাপারীর ফুসফুপ ছুটে কুয়াশার সাইবেনের মতো । তিনি গাক 
গীক করতে করতে বললেন, এত্রগেড সব মার্চ শুরু কর, মার্চ শুরু কর।” 
সার! ছাউনিট। হযে উঠল একট! বিশৃঙ্খল জনতার ভিড-_-লোকগুলে। ছুটচ্ছে 
অন্ত্রশস্্ নিতে, অফিসারের! তাঁদের লক্ষ্য করে অর্থহীন চিৎকার করছে, 
আর গাড়ির চালকের! যা কিছু পাচ্ছে হাতের কাছে তাই তুলে গাড়িতে 
চাপাচ্ছে! এরই মধ্যে দিয়ে নক্স ঠেলেঠুলে চলেছেন তার গোলন্দাজদের 
হাকভাক করতে করতে, ভাবছেন কোথায় শাবল আর হাতুড়ি পাওয়া যায়। 
এর আগে তিনি কখনও ব্রিজ ভাঙেননি আর দেখেও মনে হচ্ছে না ষে 
ব্যারিট্যানের ওপরে ভারী কাঠের পুলট! এবটু-আধটু ঠুকঠাকেই ভেঙে 
পড়বে । তাই এখন কেবল চিন্ত! হাতুড়ি আর শাবলের | তবু ব্রিজট। ছোট 
এবং সেইটেই বাচোয়।। ব্যারুট্যানের বেশীর ভাগ অংশেই জল হাটু-সমান। 
হ্যাামিলঈনকে দেখে চেঁচিয়ে ডাকলেন £ 

'আলেকস, তোমার কামানগুলে। কোথায় ? 

“নদীর ধারে, গতর । আমি ঘোডা খুঁজছি ।” 

উচ্ছন্নে যাক ঘোড়। । ওগুলে ব্রিজের শপর নিয়ে গিয়ে ব্রিটিশদের 
পার হওয়। ঠেকাও।? 

“যাচ্ছি, স্যর 

“শাবল-টাবল কোথাও দেখেছ £, 

'কি বলছেন ?, 

. শাবল, শাবল ! এ শালার ব্রিজটাকে ভেঙে দিতে হবে |” 
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অসহায়ভাবে তিনি মাথ! নাডলেন, নক্স চললেন ছুটে । কিছুক্ষণ পরে, 
কুডুল আর ডাণ্ড। আর হাতুড়ি হাতে জন-বারো৷ লোক যোগাড় করে, ব্রিজের 
কাছে খন গেলেন তখন হ্যামিলটন সেখানে পৌছে গিয়েছেন ' কামান 
গাদ1 হয়েছে, সকলে অপেক্ষমান । বরফের মতে। ঠাণ্ডা জলে লোকগুলোকে 
নামাতেই তার] হাচতে শুরু করে, কাপতে কাপতে খুটি আর পাটাতনগুলো। 
ভাঙতে থাকে । ইতিমধ্যে তাদের মাথার ওপর দিয়ে কামানের গোলা থাকে 
ছুটতে । মিনিট বিশেক পরে ব্রিজের একট! দ্দিক ভেঙে পড়ে । 

আবার তীরে দাড়িয়ে কাপতে কাপতে, নিজেকে গরম রাখার চেষ্টায় 
এলোমেলো! লাফাতে লাফাতে নক্স দেখলেন ব্রিটিশের! অপর তীরে সারি 
বেঁধে দাড়িয়েছে ; কামানের পাল্লার বাইরে, যথাষথ স্ুুশৃঙ্খলায় লাল আর 
সবুজের সারি । ব্রিজের এ প্রান্তে তিনজন হালকা অস্ত্রধারী পদাতিকের দেহ 
পড়ে রয়েছে । ওর] জবরদস্তি নদী পার হতে গিয়ে গটরায় মরেছে । একজন 
ব্রিটিশ অফিসার, যাকে নঝ্স পরে কন্ওয়ালিস মনে করেছিলেন, আধ। মজা- 
মারা ভঙ্গীতে টুপিট! একটু নামিয়ে, খানিকটা সসম্মানেই যেন অভিবাদন 
করলেন। হাইল্যাণ্ডের বাশী-বাজিয়েরা বশী বাজিয়ে পায়চারি করছে। 
তাঁর] উচ্চগ্রামে বেস্থুরো বাজিয়ে চলেছে ইয়াংকি ডুভলের একটি চলিত 
রবপ। 

নক বিডবিড করে উঠলেন, 'যত শালার ঘাঘরা-পর1 বর্বর !? 

অসহায় ক্রোধে দাতে দাত ঘষতে থাকেন হ্যামিলটন । 

নক্স বলেন, কামানগুলোফে বোধহয় শিক গু'জে অকেজে! করতে হবে 1 

'দ্দি অন্ধকার হলে টেনে সরিয়ে না নিয়ে যেতে পারি ।, 

“বিনা ঘোড়ায় ?” নক ভাবছিলেন যে অন্ধকার হতে হতেই ব্রিটিশের। 
নদী পার হয়ে তাদের পেছনে এসে ষাবে আর তার] ব্রিটিশ কারাগারে কেমন 
করে বসে থাকবেন । তখন আবু এই সব ছুঃ্যপ্রের ঘোর থাকবে না! পেছন 
ফিরে তাকিয়ে মহাদেশীয় বাহিনীর শেষ সারিটিকে কোনমতে দেখতে 
পেলেন-_তার। প্রিন্সটনের দিকে ছুটে চলেছে । 

পরের দ্দিন সন্ধ্যা নাগাদ বাহিনীর ছিন্নাভিন্ন অবশেষ ট্রেনটনে এসে 
পৌছাল। প্রতিরোধের অন্তত একট? ভঙ্গী দেখানোও তো দরকার । নিউ 
জাগি থেকে যাতে বিতাড়িত না হন সেইজন্যে একট] সবিনয় ভঙ্গী | তাই 
ভাজিনিয়ান বারশোখানেক লোক প্রিিন্টনে রেখে গেলেন, স্টালিংয়ের 
অধিনায়কত্বে। ব্রিটিশের। ক্রকলিনে বন্দী করার পর এই স্টালিং আর 
স্থলিভ্যানকেই তিনি বদল করে ফিরিয়ে এনেছিলেন । 


২৪২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


এলোমেলো, শীতে কম্পমান, অর্ধ-সজ্জিত, অধতুক্ত ব্রিগেডগলোর দিকে 
তাকিয়ে স্টালিং জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্ত কি আমি করব, স্তর !+ 

দরীর্ঘকায় মানুষটি প্রায় একান্তিকতার সঙ্গেই বললেন, “আমর তাদের 
এই অঞ্চলটি রক্ষা! করবার চেষ্টা করছি জানতে পারলে হয়ত জান্সির কোন 
স্থানীয় বাহিনী এসে যোগ দেবে ।, 

'রক্ষা করছি? হায় যীশু | ওর। আমাদের ঘেনন। করে, স্যর 1 

দীর্ঘকায় মানুষটি চোখ কৌচকালেন। 

স্টালিং বললেন, রক্ষা করডি ! আমেরিকার সবচেয়ে সম্পদশালী অঞ্চল 
এটি, খাছ ভরপুর । আর আমরা এখানে উপোস করছি 1, 

উনি. ফিসফিস করে বলেন, “ওর! বুঝছে ন1 1, 

*ওর1 ভালে! করেই বোঝে কি করে নিজেদের পেট ভরিয়ে রাখতে হয় ।” 

জানি ।, 

“আর যদি ত্রিটিশের। এসে পড়ে ? 

দীর্ঘ লোকটি মাথ। নাভলেন। 

“বারশো৷ লোক । একবার তাকিয়ে দেখুন, স্তর ! আর ব্রিটিশদের রয়েছে 
দশ থেকে পনের হাজার জগতের সবচেয়ে সুশিক্ষিত বাহিনী ।” | 

জানি |? 

“কিন্ত, স্ার__, 

“যতখানি পার কর) বললেন ভাজিনিয়ন । 

ট্রেনটনে তাবুতে বসেছিলেন মিফলিন আর গ্রীনের সঙ্গে । মনে হচ্ছে 
যেন, কতকাল আগে, ক্রকলিন টিলার চুড়ায়, তিনি মিফলিনের ওপর গাঁক 
করে রেগে আগুন হয়ে উঠেছিলেন, আর এক যুগেরও আগে একবার তিনি 
কুকুরদল সঙ্গে নিয়ে মাউন্ট ভার্ননের ঘন সবুজ মাঠের ওপর দিয়ে ছুটে 
গিয়েছিলেন । সেই দর্শন, দীর্ঘকায়, অভিজাত পোটোম্যাকের শেয়াল- 
শিকারীকে তিনি এখন বিশ্লেষণ করতে পারছেন,__ একটি জীবন্ত মানুষ যে 
কতকাল আগে মরেছে সে যতখানি বীতরাগে পারে, খেদে নয়। কিন্তু তিনি 
ভাবছেন যন্ত্রণায়, সেই নিশ্চত জ্ঞান নিয়ে একটি জগৎ শেষ হয়ে গেল, 
যেমন আগেও অনেক জগৎ মরেছে তেমনি করে, আবার খেমন করে মরবে 
তেমনি করে। পেছনে কোন ভবিষ্যৎ থাকবে ন1; থাকবে শুধু অন্ধকার 
অবসন্ন বর্তমান সেইসব মানুষদের জন্যে যার1 এই ছুই যুগের মধ্যে 'পথ করে 
চলবে । 

গ্রীনকে বললেন, "্যাথানিয়েল, লোকগুলোকে একবার গুণে নিতে চাই” 


দি আন্ভ্যাঙকুইশত, ২৩ 


মিফলিন তিক্ততায় বললেন, “তার দরকার নেই, স্ব) 

“কেন ? 

“নিউ ইয়র্ক মিলিশিয়। আজ চলে গিয়েছে। হাজারখানেক লোকও আর 
নেই । আটশে।-নশোর মাঝামাঝি হবে 1 

অবিশ্বাসে, কোমল স্বরে শেয়ালশিকারী বললেন, “তা হতে পারে ন। ॥, 

গ্রীন স্থির উত্তর দিলেন, “তাই ঠিক। মিফলিন ঠিকই বলেছেন । নিউ 
ইয়র্ক মিলিশিয়া চলে গিয়েছে । ওদের থামাবার চেষ্টা করে কোন লাভ 
হত না । আমরা এত কমে গিয়েছি ' যদি থামবার চেষ্ঠা করতাম তাহলে 
যাকিরাও ওদের সঙ্গে চলে যেত ।£ 

শেযালশিকারী আনমনা হয়ে ভাবতে থাকেন, "আটশো। কি নশে। 1? 

মিফলিন আর্তভাবে বললেন, “ভাবতে বিশ্রী লাগে যে এই শেষ। 
ভাবতে মনে ঘেন্না আসে! 

গ্রীন মনে করিয়ে দিলেন, 'লীর বাহিনী আছে।, 

“যদি লীর বাহিনীর সঙ্গে আবার কখনও দেখ। হয় |? 

“দেখ। হবে, বললেন শেয়ালশিকারী কিন্তু তাতে প্রত্যয় কিছু নেই-_ 
এ ঠিক যেভাবে লোকে ভগবানের দয়! আর মঙ্গলময়তার কথ। বলে 
তেমনি ভাবে । 

গ্রীন বললেন, “মনে হয়, এই যেন গতকাল আমর। হাজার বিশেকের 
বাহিনী নিয়ে নিউ ইয়র্কে ছিলাম ।? 

শেয়ালশিকারী বলেন, গেতকাল চলে গিয়েছে । আমি চাই তোমর] 
ফিলাডেলফিয়ায় যাও মিফলিন এবং লোক নিয়ে ফিরে এস, যত লোক পার 
নিয়ে এস । আমি চাই তোমর! কংগ্রেসের সামনে যাও । তার কারণ তার! 
আমার চিঠি পড়েন নাঃ আর যদিও ব1 পভেন াহলে এমন জায়গায় রেখে 
দেন যাতে তাদের স্মৃতি বা বিবেক গীভত না হয়। কিন্তু তোমবা। যাও 

ংগ্রেমের সামনে -শামাও১ তর্জন-গর্জন কর। প্রয়োজনে মিনতি কর-- 

কিন্ত লোক শিয়ে ফিরে এস ।? 

তিনি বলতেও পারতেন, "চাদখান পেড় নয়ে চলে এস 7? 

ব্যারিটযান নদীতে ব্রিটিশদের রুখে নক্স ফিরে এলেন; শুধু তার কাশিট। 
একটু বেড়েছে এই যা। জেনারেল হো ছু-একদিন আগে যে বিজ্ঞপ্তিটি 
প্রচার করেছেন সেইটি সম্পর্কে বললেন, “আদেশ দেওয়া হচ্ছে যে খাব। 
রাজার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেছেন তার দল ছেড়ে দিয়ে বাড়ি ফিরে যান। 
পঞ্চাশ দিনের মধ্যে এই আদেশ ধার। পালন করবেন তাদের ক্ষম! করা হবে। 


২৪৪ হাওয়ার্ড কাস্ট 


ভাজিনিয়ান মাথ! নেড়ে বললেন, আমি এই রকমই একটা কিছু আশ। 
করছিলাম । 

“এটা কি আমাদের খুব ক্ষতি করবে, স্তর ? 

'আর বেশী আঘাত আমর। কি পেতে পারি ? 

“জানি না। কথাট। দাবাগ্নির মতে। গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে পডছে । ওর! 
নিজেদের টোরি বলে স্বীকার করতে ভয় পেত কিন্তু এখন ওর। অহঙ্কারে 
ফেঁটে পড়ছে । জাসিতে এখন একা হাট! যানে একটি মানুষের জীবন হাতে 
করে চল] ৷” 

প্রায় শেষে, একটু কিছুক্ষণের জন্যে, শেষট। ঘটতে দেরী হল । মিফজিন 
এক অঘটন ঘটালেন-_ফিলাভেলফিয়। থেকে ফিরে এলেন পনেরশোর এক 
মিলিশিয়৷ নিযে । সৈনিক না হলেও তার মানুষ তো- _ফিলাডেলফিয়ার 
কেরানী, মালগুদামের রক্ষক, দফতরি, পোশাকের দোকানের কর্মচারী, 
ছুতোর, দজি_-এরাই সব, সাদ! সাদা মুখ । এর! ভীত, ক্লান্ত, মার্চ করে 
আসায় এদের গা-গতরে ব্যথা । এদের মধ্যে যে ছুই-তৃতীয়াংশের বন্দুক 
ছিল তারা সেগুলে৷ ধরে আছে একটু ভয়ে, অনভ্যস্ত হাতে ; আর বাকীদের 
হাতে ছিল শড়কি, আর সেই সব তলোয়ার যেগুলে! রান্নাঘরে আলমারির 
গায়ে ঝুলত । আর ছিল এদের সঙ্গে পুরনে গাদা বন্দুক । এর! একেবারেই 
নবাগত। ড্রিল আর মার্চ এদের কাছে ছিল খেল! মাত্র। মিফলিন শেষ 
পর্ধন্ত এদের বকেঝকে ট্রেনটনে নিয়ে এসেছেন । তবু এরা মানুষ তে । 

তাঞ্জিনিয়ান তার সঙ্গে করমর্দন করলেন। তার চোখের দৃষ্টিতে প্রকাশ 
পায় সব শেষ হবার কত কাছাকাছি তিনি এসে পড়েছিলেন । মিফলিন 
সন্তর্পণে জিজ্ঞানা করলেন, “কতজন আর আছে?” 


ছশে। |? 

মিফলিন শিস দিয়ে ওঠেন । 

প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল আর কি, দীর্ঘ মানুষটি স্বীকার করেন। তাঁকে 
হূর্বল, ক্লান্ত দেখাচ্ছিল ; মুখে অসুস্থতার হলদে আভা । কিন্তু তার মানসিক 
অবস্থ! আরও ভালো করে নোঝ। যাচ্ছিল তার বেশী কথা বলায় । নিজের 
কথার বাখ্যায় তিনি যতখানি মিফলিনকে বললেন তা আগে কখনও 
বলেননি £ “আমি ওদের না জানতে দিতে চেষ্টা করেছিলাম । জানলে সব 
পালাত। ওদের ছোট ছোট দলে ভেঙে আমি কেবল ঘুরিয়েছি ; কেউ ষে 
তাদের ছেড়ে যায়নি এইটি ছাড়া আর সবই তাদের চোখে পড়েছে । আর 
শেন দেনাপতি- শেন, আমি প্রার্থন। করেছি--” সচেতন হয়ে লজ্জায় 
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তিনি থেমে গেলেন । একটু লঙ্জিত হয়ে আবার কর্কশ হয়ে ওঠেন, 
আযাডছুট্যান্টের কাছে নিয়ে গিয়ে নাম লিখিয়ে ফেলে এদের প্রিন্সটনে নিষে 
যাও । ওখানে গ্রীন আছে । আমার যা অবশিষ্ট আছে তাদের নিয়ে আমি 
গিয়ে পৌছচ্ছি।” ঘুরে দাড়িয়ে মিলিশিয়াকে একবার দেখে নিলেন । 

“আর শোন জেনারেল, এদের হুজন ছুজন করে মার্চ করাবে । এই 
বদমাইস টোরিগুলে। যেন দেখতে ন। পায় যে আমাদের সৈম্তবাহিনী আছে। 
দেখবে শুধু যেন মারামারি ন। করে» বলে শেষ করলেন । 

সদর দফতরে ফিরে গিয়ে বিলিকে ডাকতে, সে এলে জানতে চাইলেন, 
'ম্যাডীর। একটু-আধটু আছে কি? 

সে খাড়নাডে। 

“কতখানি ? 

“ছ বোতল ।, 

“সবগুলে। নিয়ে আয়, বলেন শেয়ালশিকারী । 

তিনি কখনও মাতাল হননি । মদ খেয়ে এখন নিজেকে ক্লান্ত, প্রাণহীন 
এক ছৃর্ভাগ। বলে মনে হল। যন্ত্রের মতে। খেয়ে চলেছেন, ক্ষিপ্রবেগে, 
নৈরাশ্টে, ভোলবার জন্যে নয়, মনে রাখবার জন্যে, যে স্তরগুলে। দিয়ে তার 
জীবন শক্ত করে তালাবন্ধ আছে যেন সেইগুলোকে খোলবার জন্তে | 

কোন লাভ হল না। দেখলেন ভোলাও যেমন অসম্ভব, মাতাল হওয়াও 
তেমনি । মাউন্ট ভার্নন একটা অস্পষ্ট স্বপ্ন, তার বেশী কিছু নয়, এবং মাউন্ট 
ভার্ননে তিনি যে শেয়াল-শিকার-করা ভদ্রলোক ছিলেন সেটিও এই স্বপ্রের 
অঙ্গ | সেসব গিয়েছে, শেষ হয়ে গিয়েছে, আর ফিরে পাওয়া যাবে না। 
যে শুষ্ক পথ দিয়ে তিনি এখন চলেছেন সে পথে চলতে চাই সহা করবার 
শক্তি । অতীত থেকে কোন বল আর আহরণ কৰ] যাবে না। 

এখন শুধু বেঁচে থাকাটাই দরকার-__চলমান বাহিনীর জন্তে আৰু 
আদর্শের জন্যে । তার ছুটছে, পাশ কাটাচ্ছে, লুকোচ্ছে, একেরেকে যাচ্ছে; 
আবার হোৌঁচোট খাচ্ছে, পড়ছে+ হামাগুড়ি দিচ্ছে, তবু চলছে কোনমতে ! 
আর ফিরে আঘাত হানার কথ! বলছে না । এই বেশীক্ষণ আগেও ভার্জি- 
নিয়ান নিজে পালাতে চাইতেন নাঃ গর্বে ফেটে পড়ে তিনি নিজের সুদর্শন 
মাথাখান! গু'তে। খেয়ে রক্তে ভাসিয়ে দিতে পারতেন ধ্বংসের মধ্যে । কিন্তু 
এখন সেই তার গর্ব অন্য কিছুতে পর্যবসিত হয়েছে । পথও বদলেছে, যুল্য- 
বোধও বদলেছে । 

ফিলাডেলফিয়াতে বাড়তি সৈনিক আগেভাগে পাঠিয়ে দিয়ে) নিজের 
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বাহিনীতে যোগ দেবার জন্যে, প্রিন্সটনে ফিরে যাবার পথে তিনি পলায়মান 
এক জনতার সামনের সারির মুখোমুখি হলেন । কিন্তু তফাত হল এইখানে 
যে, আগের মতো রেগে ক্ষেপে না গিয়ে বিনা উত্তেজনায় নিলিপগ্তভাবে 
সৈনিকগুলোকে দেখতে লাগলেন এবং গ্রীন উপস্থিত হলে শান্তভাবে 
জিত্তাস। করলেন, “এখন ব্যাপার কি, ন্ডাথানিয়েল ? 

গ্রীন ক্লান্ত বিরক্ত) এমন কি সবাধিনায়কের জন্তেও এখন কোন 
সহানুভূতি তীর নেই। তিনি আর্ভম্বরেই উত্তর দিলেন, “একই ব্যাপার । 
আর কি হতে পারে বলুন ? 

দীর্ঘ বাক্তিটি কোমল স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “ত্রিটিশের! কি প্রিন্সটনে ? 

গ্রীন হতাশায় মাথ! নাড়লেন | 

“কিছুক্ষণও কি রুখবার স্থযোগ ছিল না, শ্যাথানিয়েল ? 

ন1-_না, আপনি কি ভাবছেন না আমি রুখবার চেষ্টা করেছিলাম । 
যদ্দি আমাদের বাহিনী সুশৃঙ্খল হত তাহলেও ওদের সংখ্যা আমাদের তিন 
গুণ। কিন্ত আমি বলছি স্তর, এ ফিলাডেলফিয়ার মিলিশিয়াট। কি রকম 
আপনি দেখেছিলেন ? 

দীর্ঘ ব্যক্তিটি মাথ। নেভে বললেন, “দেখেছিলাম,” তারপর যেন নিয়ুত্তিকে 
মেনে নিয়েই জিজ্ঞেস করলেন, 'কতগুলে! পালিয়েছে ? 

“মাত্র তিনশে। ।, 

ভাজিনিয়ান স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে মাথা নেড়ে, পশ্চাদপসরণকারী 
বাহিনীর পেছন পেছন ঘোড়া ছোটালেন। তার পেছন পেছন ঘোড়ায় 
যেতে যেকে, প্রায় রুক্ষভাবে গ্রীন জানতে চাইলেন, আপনার এখন আদেশ 
কি,ন্যর ? ন!, কোন আদেশ নেই ? আমি এখন করব কি? 

“কিছুই না ন্তাথানিয়েল । শুধু নিজেকে সামলে রাখো |? 

“কিন্তু আপনি কি করবেন ? 

ভাঞিনিয়ান ঘাড় ঝাকিয়ে বললেন, “বোধহয় ডেলাওয়ার পার হয়ে 
ঘেতে হবে। 

গ্রীন চিংকার করে জিজ্েস করলেন, “তারপরে স্তর ?, 

দীর্ঘ লোকটি মুচকি হেসে কোন উত্তর না! দিয়ে ঘোড়াম়্ চেপেই 
চলেছেন। গ্রীন যখন ঘোড়া ছুটিয়ে বেপরোয়াভাবে তার পাশে এসে 
উপস্থিত হ'লন, তখন তিনি বললেন, “খন তোমার সামনে একটাই পথ 
আছে ন্যাথানিয়েল তখন আর ম্যাপের দরকার হয় না । 

ঈশ্বরের দোহাই, ধণাধায় কথা বলবেন ন। !” 
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'ধ্ণাধা না করেই তাহলে বলছি স্তাথানিয়েল, আমরা পিছু হটেই চলব । 
কত্তদৃর পর্যস্ত ? বলে ঘাড় ঝাঁকালেন। “তুমি কি ভাবছ ব্রিটিশের! ধৈর্য 
ধরবে? ওরা কি পাহাড টপকে আমাদের পেছু ধাওয়া করবে ? তাহলে 
আমর! বনের মধ্যে দিয়ে যুদ্ধ করতে করতে চলব | বন শেষ হয়ে গেলে-_ 
আর জানি না। কেউ সেখানে কপ্ধনও ধায়নি। আমরাই বোধহয় প্রথম 
যাব ন্যাথানিযেল । | 

ডেলাওয়ার নদীর দিকে ওরা যখন মার্চ করে যাচ্ছেন তখন হালকা 
তুষারুপাত হচ্ছে ; শীতে, ক্ষিদেয়ঃ ভয়ে খুবই কষ্ট । তুয়ারের উপর তাদের 
রক্তের চিহ্ন পড়ে রইল । কন্নওয়ালিশের কোন শিকারী কুকুরের দরকার 
হবে ন। এদের পেছনে ছোটাবার জন্তে; তার মৃত্যুর দিন পর্যন্ত তার মনে 
থাকবে, অবশ্য নিরানন্দেই, যে মহাদেশীয় বাহিনী হেঁটে কোথায় চলে গিয়েছে 
তিনি কি করে জানতে পারলেন । 

তাদের পদমর্যাদার চিহ্ন সব খুলে রেখে দিলেন । খরশ্রোত। নদী 
কি রকম জবুথবু ভাবে নৈরাশ্টে তার শীতে জমে যাওয়। সৈনিকের! পার 
হবার চেষ্টা করছে দেখতে দেখতে ভাজিনিয়ান ভাবলেন, “সেই জেলেগুলে। 
যদি এখন এখানে থাকত |” এর] ' হৌচোট খেয়ে সামলাবার চেষ্টা করেও 
বরফের মতো ঠাণ্ডা শোতে পড়ে যেতে লাগল । নৌকোর ওপর কামান- 
গুলে। গড়িয়ে তুলে দিয়েও যখন দেখল নৌকোগুলে। উল্টে গিয়ে কামানগুলো 
নদীর তলায় চলে যাচ্ছে তখন তাদের ব্যর্থ ক্রোধের অশ্রু আর বাগ মানল, 
না। বন্দুক আর বারুদ জলে ভিজিয়ে দ্রিল। যদি ব্রিটিশের1 তখন তাদের 
ওপর এসে পড়ত তাহলে বিন! যন্ত্রণায় তাড়াতাড়ি বিপ্লব শেষ হয়ে যেত। 
চাপা গলায় কাদতে কাদতে তারা শাপমন্যি করতে লাগল । কোমর পর্যন্ত 
জলে দাড়িয়ে নক্স পধন্ত রাগে গরগর করতে করতে একট আড়াইশে! 
পাউগ্ডের যন্ত্রণার গোল] হয়ে উঠলেন । 

তবু তার! ধার গতিতে, যন্ত্রণায়, তিক্ততায় পার হয়ে চলে ; কোনমতে 
কামানগুলোকে টেনে হি'চড়ে তোল। হয়; আর কয়েকখান৷ গাড়ি, অবশিষ্ট 
কয়েকট। ঘোড়া আর কোনমতে বাঁচিয়ে-রাখ। সামান্ত খাছ্যসামগ্রী । 

এইবারে ভাজিনিয়ান নষ্ট সময় পুষিয়েও নিতে চান, বিশ্রামও চান; 
(েপরোয়াভাবে কোন ঝুঁকি আর নিতে চান না । বছরের এই সময়টাতে, 
ডেলাওয়ার নদীর অনেকখানিই পারাপারের অযোগ্য । মাইল পঁচিশেক কি 
তিরিশেক এদিকে ওদিকে নৌকোগ্তলোকে সরিয়ে নিয়ে গেলে কিছু সময়ের 
জন্যে ব্রিটিশদের ঠেকিয়ে রাখতে পারা ঘায়__কতদিনের জন্যে তা অবশ্য 
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তিনি জানেন না; তবু এক সপ্তাহেও একটু ক্ষতিপূরণ হয় আর ছ সপ্তাহ 
হলে তো! ভগবানের কৃপ। বলতে হবে । এই উদ্দেশ্যে, ছোট ছোট দল তিনি 
পাঠালেন উজানে এবং ভাটায় আর যেখানেই নৌকো দেখা গেল সেখান 
থেকেই সেধানাকে নিয়ে নেওয়া হল কিংবা নষ্ট করে দেওয়া! হল । 

ডেলাওয়ার পার হয়ে গেলেন তার এবং এবারেও, সেই ব্যারিট্যান পার 
হবার মতো! তারা এক চুলের জন্যে বেঁচে গেলেন, কেন না, শেষ বোঝাই 
নৌকোখান! জাগির তীর ছেড়েছে কি ন৷ ছেড়েছে অমনি তাদের কানে 
এল হাইল্যাণ্ডের বাশীর আওয়াজ । পশ্চিম তীরে শাগুন জ্বালাল শীতে 
জমে-যাওয়। স্থানীয় বাহিনী, আগুন ঘিরে বসল তার; দেখতে পেল কর্ন ওয়া 
লিশের লালকুর্ত।-বাহিনীকে, ঘাঘরা-পর! হাইল্যাগডারদের, সবুজ ইউনিফর্ম- 
পর। জার্মীন সৈনিকদের । তার। যে জায়গাট। ছেড়ে এসেছে সেই জায়গায় 
মার্চ করে আসছে। শীতার্ত, ক্ষুধার্ত, অর্ধনগ্ন, একেবারে সন্ত্রস্ত মহাদেশীষু 
বাহিনীর পক্ষে হাজার হাজার উজ্জ্বল পোশাক-পরা সুশৃঙ্খল সৈনিকদের 
সামনে দেখ! একট! ভীতিগ্রদঃ একটা ভয়ঙ্কর ব্যাপার । এরা মার্চ করছে অস্ভুত 
শৃঙ্খলায়; ঠিক প্রয়োজন অনুসারে একেবারে নিভূ লভাবে তীর বিশ্বস্ত হচ্ছে; 
শয়ে শয়ে কামান তাদের পেছনে গভগড় করে আসছে । সেই শীতের মেঘল। 
আকাশের নীচে ছুর্লক্ষণের কাপে দৃশ্য ৷ মনে হচ্ছে ওদের গাড়ির যেন শেষ 
নেই ; ব্যাঙের ছাতার মতো হঠাৎ হঠাৎ সাদ। তাবুগুলে! গজিয়ে উঠছে সব 
জায়গায়। বাশী-বাজিয়েরা গটগট করে হেঁটে তীর দিয়ে ব্যঙজেও বেপরোয়া 
ভাবে বাশী বাজিয়ে চলেছে। 

পাট নামকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি করতে পারি আমি? পাঠাব যে 
এমন লোক নেই । ইজরায়েল, তুমি যাও, দেখ ওদের মিলিশিয়া নিয়ে কি 
করতে পার ।" 

পাট নাম বৃদ্ধ, ক্রান্ত এবং রুগ্ন; রাতে তিনি শিজের গোলাবাড়ির স্বপ্ন 
দেখেন আর ঘু'ময়ে ঘুমিয়ে কুঁথিয়ে ওঠেন। 

দীর্ঘ মানুষটি বদমেজাজে জানতে চাইলেন, আর কাকে বিশ্বাস করতে 
পাব্রি আমি ? আমি জানি, ইজরায়েল, তুমি ক্লাম্ত। শহরে হয়ত একটু 
বিশ্রাম পেতে পারবে ।, 

বিষগ্র উত্তর দেন পাট নাম, “সে বিশ্রামই হবে না| % হবে সে আমি 
জনি-_-নরকযন্ত্রনা হবে। য। শুনছি তাতে মনে হয় ওর। ভয়ে পাগল হষে 
আছে । আমি আর কি করজে পারি? 

“কিছু না করার চেয়ে যা করবে তাই ভালো] ।” 
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ইতিমধ্যেই স্বাজী হয়ে বিরক্কিতে পাট নাম জিজ্ঞাসা করলেন, 'আর 
বন্দি ব্রিটিশের। এসে পড়ে ? 

“লোকজন জিনিসপত্র য। পাব নিয়ে পেছু হটবে |, 

অনুযোগ করলেন পাট নাম, “আমি ক্লান্ত । আপনার ঝামেল! অনেক 
কিন্ত আপনার তো আর বাত নেই |” 

'শেয়লেশিকারী শান্ত জবাৰ দিলেন, “ভগবান যদি আর একটু মুখ তুলে 
তাকাতেন, শুধু তোমার জন্যে, ইজরায়েল । অন্যদের মতে। তুমি তরুণ নও; 
আমিও নই । তুমি বা বলছ তা আমি বুঝি_-বা করতে চাইছ দেহ বখন 
তা শোনে না তখন কি রকম মনে হয়।? 

পাট নাম আর্তকঠে বললেন, "শুরু হবার সময় বেশ কমসম ছিল |, 

“শুরুতে তাই হয় $ 

ঘৌৎ ঘোৎ করতে করতে, দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে পাট নাম ঘোড়া 
ছোটালেন কিন্ত তিনি ফিলাডেলফিয়াতে পৌঁছতে না পৌছতে কংগ্রেপ এক 
কাণ্ড করে বসল! সরকারের যা! কিছু অবশিষ্ট ছিল তাই নিয়ে এক গাড়িতে 
চাপিয়ে কংগ্রেন চলে গেল বাণ্টিমোরে । অতি কষ্টে বসে পড়ে সর্বাধিনায়ক 
পাট নাম লিখে দ্রিলেন সব। 

গ্রীন এসে দেখেন ভাজিনিয়ান আগুন পোয়াচ্ছেন-_গলায় জড়ানে। 
পশমের মাফলার, নাকের ওপর চশমাট] ঢলঢল করছে, মাথায় একট? 
পুরনো৷ মোজার টুপি । যে খুপরিখানাটাকে তিনি সদর দপ্তর বানিয়েছেন 
সেখানাকে গরম রাখা অসম্ভব । দীর্ঘ মানুষটির চোখ লাল আর নাক আরও 
লাল | তিনি সমানে হাচছেন | 

বললেন, “বস ন্যাথানিয়েল।” দেখিয়ে দিলেন একখান ভাঙা পেছনে 
মইয়ের মতো! কাঠ লাগানে! চেয়ার । সামনে একখানা নড়বড়ে টেবিল। 
আপসবাবের মধ্যে ঘরে এই কটি জিনিস। 

“ঠাণ্ডা লাগলে রসের গরম সরবৎ-ই সবচেয়ে ভালো, স্তর) গ্রীন 
বলেন । £+ 

“কতখানি রস মানুষ খেতে পারে? ছু পাইট খেয়েছি । তাতে কিছু হয়নি ।” 

মাথ। নেডে সহানুভূতি জানিয়ে, বিন ব্যস্ততায় গ্রীন চেয়ারে গিয়ে 
বসলেন । খুব শীত লেগেছে বলে আগুনের এত কাছে গিয়ে বসলেন যে 
হাটুর ওপরে পরিধেয়র ঝুলন্ত সুতোগুলো পুড়ে যেতে লাগল । 

দীর্ঘ মানুষটি সাবধান করলেন, “পুড়ে যাবে কিন্তু ৷? 

'ধন্তবাদ, স্তর । এ অঞ্চলে শীতে আবহাওয়ায় জল বড্ড বেশী ।' হাটু 
আন্ভ্যাঙকুইশভ.--১৪ 
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জড়ে| করে,.তার্‌ ওপূর হাত রেখে, কেন তাকে ডাক। হয়েছে জানবার.জঙ্চে ; 
অপেক্ষা করে রইলেন । | 
দীর্ঘ মানুষটি বললেন, “ফিলাডেলফিয়। ছেড়ে কংগ্রেস চলে গিয়েছে ।, 

“মানে? 

তারা ঠিকই করেছেন । যতক্ষণ একট] সরকার থাকে ততক্ষণই বিপ্লব 
বজায় থাকে । ধর। পড়ার থেকে তাদের পালানোই ভালো হয়েছে | 

“কোথায় গেলেন তার ? 

'বাল্টিমোরে বোধহয় । এই নয় যে__” গ্রীন ভাঙ্জিনিয়ানকে এত বুড়ো, 
এত ক্লান্ত, এত অধীর কখনও দেখেনি । বুকপকেটে একখানা চিঠি খু'জতে 
খুঁজতে তার মস্ত হাতখান। একটু কেঁপে কেঁপে উঠছে £ "জানি না অন্যদের 
বলব কি করে-_কংগ্রেদ জিনিসটাকে পান্টে দিয়েছে । ভণ্ধবান জানেন ! 
আমার তে। মনে হচ্ছে ওর। হাল ছেড়ে দিলেন ।। 

এমন করে কথা এর আগে কখনও তিনি বলেননি । কতৃতত্বের শেষ 
চিহ্নটুকু, আভিজাত্যের গর্ব-_-সব চলে গিয়েছে গল থেকে । গ্রীন ভাঙ। 
গলায় জিজ্ঞাস! করেনঃ কার] স্যর ? 

কংগ্রেস 

অনমনীয়ভাবে মাথা নাড়েন গ্রীন । 

রলেশে বলে ওঠেন দীর্ঘ মানুষটি, “ওর। সব আমার ঘাড়ে ফেলে দিয়ে 
গিয়েছে ।, 

“কি ফেলে দিয়ে গিয়েছে স্তার ? 

সরকারটাকে । আমি কখনও বলিনি, কখনও চাইনি । নিজের কাধটায় 
আমি আর কশঙ্খানি বইতে পারি? 

অধাক হয়ে গ্রীন চেয়ে থাকেন তার দিকে । 

চশমার কাচের মধ্যে দিয়ে চোথ কুঁচকে চিঠিখানির দিকে চেয়ে বলেন, 
'বাাপারটা এই রকম আর কি।” তারপর পড়তে থাকেন, “তারা অন্করকম 
আদেশ ন। দেওয়। পর্যন্ত, আদেশ দেবার, সরকার সম্পকিত সব কিছু এবং 
যুদ্ধ পরিচালনা করবার সর্বময় কতৃত্ব জেনারেল ওয়াশিংটনকে দেওয়। 
গেল: রি 

গীন জোর দিয়ে বললেন, “অন্ত কাউকে হলে আ ম ভয় পেতাম; কিন্তু 
আ।ন[কে দিয়েছে, স্তর । সেট] দেখছেন সো 1? 

অন্ভভাবে ঘাড নেড়ে দীর্ঘকায় বাক্তিটি বললেন, “না, মানে, কাকে 
(7 ০খা হল ভাতে দি আসে যায়? কিজন্তে আমর! যুদ্ধ করছি ? একটি 





দি আন্ভ্যাগুকুইশভ, ২১১ 


লোক শাসন করবে বলে ?' 

ভেগবানের দিব্যি স্তার, ওতে আমার ভগ» নেই । বিশ্বাস করুন আপনি । 
কিন্তু এটা ওর। করলেন কেন 1 

“তর] ভাবছেন এই তে। শেষ । তাই খড়কুটোটাও আঁকড়ে ধরছেন ।, 

গ্রীন কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কি মনে করেন এই 
শেষ ? 

দীর্ঘ মানুষটি উত্তর দেন, 'আমি জানি না, আমি জানি না।, 

যুদ্ধের মন্ত্রণাপরিষদের বৈঠকের জন্তে একে ঘিরে এই ঠাণ্ডা ঘরে সকলে 
বসেছিলেন । গ্রীন, মাসার, নক্স, মিফলিন, স্টালিং এবং জন ক্যাডওয়া- 
লেভার । শেষোক্ত ব্যক্তিটি ফিলাডেলফিয়ার এক যুবক। পাট.নাঁমের বিষষ্ন 
অভুত প্রভাব তাকে নাড়। দিয়েছে । একদল স্বেচ্ছাসেবক নিয়ে তিনি 
ফিলাডেলফিয়। থেকে মার্চ করে এসেছেন । ডেলাওয়ারের ধারে য। দেখে 
এসেছেন তা তিনি এখনও সামলে উঠতে পারেননি ॥ ফিলাডেলফিয়ার 
দরজির হাতের সগ্ধ তৈরি জামাজোড়া-পর1 ক্যাড ওয়ালেডার ছাড়া আর 
সকলের পরনেই ছেঁড়াখোড়া, তালিমার। ইউনিফর্ম | একসময়ে সবাধি- 
নায়কের পোশাকের অনুকরণে নীল-গীত ইউনিফর্মই সযত্বে তৈরি হয়েছিল ; 
এখন বেশীর ভাগ্রই পুরনে। হাতবদলানো চোপা আর বাড়িতে তৈরি কোট 
সব গায়ে হয় না। যাকে তাদের বাহিনী বল। হত সেই বিশৃঙ্খল, নোংব। 
বিভীষিকাময় বস্তটি ক্যাড ওয়।লেডার দেখেছেন এবং এটাও একট। নিক্করুণ 
হাস্যকর ব্বপ্রের মতো।--এই যে এ রা» যাকে বলেম্যুদ্ধের মন্ত্রণাপরিষদে এসে 
বসেছেন । 

যে পরিস্থিতির ফলে আজ তিনি একনায়ক হয়ে উঠেছেন সেইটি ভাজি- 
নিয়ান ব্যাখা। করে বলে এখন বিনীতভাবে । প্রায় মিনাতি করে বলছিলেন £ 

“ভদ্রমহোদ্যগণ, বিশ্বাস করুন, এ আমি কখনও আশ। করিনি, চাইনি । 
আমি মনে করি আমাদের কংগ্রেস মহং নিভীক প্রতিষ্ঠান। এদের কাছেই 
মি আম।র সব কাজের জন্যে দায়ী |” কে কোন ব্যঙ্গের আভাস নেই ; 
“তদের কাছেই ম্ামি এখনও দায়ী । এর আর কোন পরিবর্তন নেই [. 
যে মহং উদ্দেশ্যে তার! কাজ করছেন ত'তে আমাদের শ্রদ্ধাই জাগে; আর 
তদের যে বাহিনী আমি পরিচালন। করার সন্মান লাভ করেছি সে বাহিনী 
সেই কাজের যোগ্যই বটে । তবু নিজের দায়িতেই কতকগুলে। কাজে নামতে 
হচ্ছে, এই জময়টার জন্যে । কেন না এখন তো আর কংগ্রেসকে দিয়ে 
সেগ্খলো। বিবেচনা, করবার সময় নেই |” 


২১২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


“আমর! শুধু একটা কারণেই পেছু হঠে চলেছি- _বাহিনীটিকে বজায় 
রাখবার জঙন্তে এবং তার মাধ্যমে দেশকে । কিন্তু এখন এমন একটি স্থানে 
পৌছানে। গিয়েছে যে, আর গেছুলে যেটুকু বা অবশিষ্ট আছে তাও যাবে। 
আমাদের পাল্টা আঘাত করতেই হবে এবং যে জন্যে যুদ্ধ করে আসছি সেই 
মহৎ উদ্দেশ্যের তাতে সাধন হবে না|! শেষ হবে, ত আমি জানি না । কিন্তু 
আঘাত আমাদের হানতেই হবে, কেন না, আর একটু পরেই খুব দেরী হয়ে 
যাবে । 

তিনি ষেন হঠাৎ ক্ষেপে গিয়েছেন এমনিভাবে তারা তার দিকে চেয়ে 
রইলেন ; পরস্পরের দিকে তাকাতে লাগলেন । তিনি বলে চলেছেন £ 

ুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের এবং কংগ্রেসের টাকা বিশেষ নেই; 
যা ছিল তার বেশীর ভাগই খরচ হয়ে গিয়েছে । আমাদের দেশের অর্থবান 
মানুষের যদি আরও বেশী সংখ্যায় আমাদের আদর্শের দিকে আসতেন, 
পরিস্থিতি অন্যরকম হত। কিন্তু আমাদের সঙ্গে ধারা আছেন তার বেশীর 
ভাগই সহায়-সম্পদহীন ; অনেকেই যথাসবন্থ দিয়ে দিয়েছেন । আমাকে 
লোকে বড়লোক মনে করে; বোধহয় কিছু টাকাকড়ি যোগাড় করতে পারি। 
আপনাদের কেউ কেউ সাহায্য করতে ইচ্ছুক হতে পারেন । অবশ্ট আমি 
জানি আপনাদের কত্টুকুই বা আছে তবু আমাদের অনেক রকমের পুরস্কার, 
অনুধান দিতে” হবে যাতে লোকে বাহিনীতে যোগ দিতে চায় । আপনাদের 
কাছে আমার বুঝিয়ে বলবার দরকার নেই যে আমাদের অবস্থা কত খারাপ 
হয়ে উঠেছে । এই কর্নেল ক্যাডওয়ালেডার আসায় কয়েকদিনের মধ্যেই 
আমাদের বাহিনীতে জনসংখ্য। হাজার ছুয়েকের কিছু কম দাড়াবে । আমি 
মনে করি না এতে হতাশ হবার কিছু আছে বরং এটাই প্রমাণ করে যে, 
আমাদের আরও প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে-__; 

থেমে এর মুখ ওর মুখের দিকে তাকান । মাসীর টেবিলের দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন ; নক্সের চোখ ভিজে আর গ্রীন ক্রমান্বয়ে চেষ্টা! করে 
যাচ্ছেন যুখখান। দৃঢ় ও উদ্দেশ্টপূর্ণ রাখবার জন্যে ; স্টালিং শূম্ত চোখে 
সামনের দিকে চেয়ে । মিফলিনের চোখে সম্পূর্ণ ব্যর্থতার নিশ্রভ নৈরাশ্ঠ | 

দীর্ঘ লোকটি কোমল কণ্ঠে বলেন, “আমর] সব মহাযোদ্ধ1! । যে সব 
অন্ধকার দিন আমর। একসঙ্গে পার হয়ে এসেছি তার জন্যে আপনাদের 
প্রত্যেককে আমি ধন্তবাদ দিই | বল! শেষ করে তিনি বাইরে বেবিষে 
গেলেন। 

লীর ধর] পড়র খবর প্রথম পেকে প্রায় ফেটে পড়ার অবস্থায় গ্রীন 


দি আন্ভ্যান্তকুইশড. ২১৩ 


এলেন শকের কাছে এবং প্রথম ধাক্কা সামলাবার পর নক্স বললেন, “আমার 
পক্ষে, ও বাজে মাল বাতিল হওয়াই ভালে | এ শুয়োরটাকে আমি ঘেন্ 
করি।, ৃ 

গ্রীন জিজ্ঞাসা! করলেন, “তুমি ওঁকে খবরট! দেবে ন। কি হ্যারি ? 

«আমি বলতে পারব না।” 

“ওঃ ক্রোইস্ট, সেই বাহিনী, পাচ হাজার সৈনিক, ভালে! সৈনিক সব, 
জেলের।- হ্যারি, তারা গেল কোথায়? মনে আছে এ জেলের পেল্স্‌ 
পয়েন্টে কি কাজই করেছিল ! ওইটুকু শুধু আমাদের মনে রাখতে হবে । 
তারা গেল কোথায় ?, 

“জরুরী সংবাদে কি বলল? স্ুলিভ্যান পাঠিয়েছেন ? যদি অবশ্য সুলি- 
ভ্যানই অধিনায়কত্বে অবশিষ্ট থেকে থাকেন ? 

“ও বললে, এখান থেকে উত্তরে, সুলিভ্যান নদী পার হবার চেষ্ট 
করছেন |; 

“সেটা কত আগে? 

কয়েকদিন আগে । কনওয়ালিশ ওদের গতিরোধ না করলে এতক্ষণে 
তার! এখানে পৌছে ঘেত। যদ্দি তাই ঘটে থাকে-_” ঘাড় ঝাঁকিয়ে ওঠেন 
গ্রীন। 

নক্স জিজ্ঞাসা করেন, “সরাইখানায় লীর সঙ্গে কে ছিল ? | 

“উইলকিনসন বলে একটা। ঘৃণ্য হতভাগা--গেটসের বাহিনী । আমি জানি 
তাকে । একট] বাচ্ছা ছেলে । কোন কাজের নয় । বলল যে সে বাধা দেবার 
চেষ্টা করেছিল কিন্তু আমি দিব্যি গেলে বলতে পারি ও মিথ্যে কথ বলেছে । 
ও যদ্দি লীর সঙ্গে ওখানে থেকে থাকে, আমি বুঝতে পেরেছি, কেন।'? 

মাথ। নেড়ে, ভাজিনিয়ানের সদর দপ্তরের দিকে ইঙ্গিত করে নক্স জানতে 
চাইলেন, “উনি কিভাবে নিলেন খবরট। ? 

“তুমি কি রকম মনে কর, হ্যারি? 

“বলতে পারি না-_মনে হয় বাহিনীর জন্যে চিন্তিত হয়ে উঠেছিলেন ।: 

তিক্ততায় গ্রীন বললেন, “ন।, উনি চিন্তিত হয়েছিলেন লীর জন্যে ; শুধু 
চিস্তিত নয়, একেবারে ভেডে পড়েছিলেন, শুনছ হ্যারি, ভেঙে পড়েছিলেন । 
ভেঙে পড়েছিলেন একজন মহাযোদ্ধাকে হারালেন বলে-একজন মহান 
নেতা, নিংস্বার্থ দেশপ্রেমিক । তখনি তিনি কর্নওয়ালিশকে জরুরী বাতা 
পাঠিয়েছেন লীকে বদলীতে মুক্তি দেবার জন্যে_ প্রায় আমাদের হাতে 
প্রত্যেকটি বন্দীর বিনিময়ে, যা কিছু আমাদের আছে জব কিছুর বিনিময়ে । 


২১৪ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


লীকে ফাসি দেওয়। হলে, ভগবান জানেন, কি শাসানি দিয়েছেন ।, 

“কেন?” নল সোজাসুজি জিজ্ঞাসা করেন । 

জানি না। ওঁকে বোঝবার আশা! আমি ছেড়ে দিয়েছি । ওর জায়গায় 
আমি থাকলে--ঃ 

“তোমার কি মনে হয় ওর! লীকে ফাসি দেবে ? 

“দিতে পারে । জানই তো উনি ব্রিটিশ অফিসার ছিলেন |? 


চারদিন পরে, বিশে ডিসেম্বর, লীর বাহিনীর আর্ত, ছিন্নভিন্ন অবশেষ 
ভেলাওয়ারের ছাউনিতে এসে উপস্থিত হল । হোয়াইট প্লেন্সে লীর অধীনে 
যে পাঁচ হাজার সৈনিক ছিল তার হাজার ছুয়েকেরও কম অবশিষ্ট আছে। 
শেয়ালশিকারীর বাহিনীর বেচারী ভিক্ষুকদেরও এদের দেখে দয়ী হল। 
ঠাণ্ডায় কালিয়ে গিয়েছে, জামাজোড়। ছেঁড়া, কাটা-ছেঁড়া পা দ্রিয়ে তখনও 
রক্ত পড়ছে । ইয়াংকিরা ওদের টেনে-হি'চড়ে ছাউনির মধ্যে নিয়ে এলে 
কেউ কেউ হৌচোট খেতে খেতে অগ্নিকুণ্ডের দিকে চলে যায়, অন্যের! শুয়ে 
পড়ে প্রায় তখনই ঘুমিয়ে পড়ে । এক সপ্তাহ ধরে তার গে ধরে, আকাবীকা 
পথে পালিয়ে পালিয়ে ব্রিটিশদের হাতত এড়িয়েছে--পালিয়ে যে আসতে 
পেরেছে এইটাই আশ্চর্য । তাদের মধ্যে আশ! বা শৃঙ্খলার একমাত্র চিহ্ন 
হল এ মার্বেলহেড জেলেদের এক কোম্পানি টৈনিক। এর! এখনও 
সুসংহত, সংখ্যায় শ ছয়েক-_তাদের নীল কোটগুলোর আর বিশেষ কিছু 
নেই। জুতো! গিয়েছে, কিন্তু তাদের কৃশ, লম্বা ইয়াংকি মুখগুলো হয়েছে 
আরও দৃঢ়, আগের চেয়ে আরও কঠিন । 

ঘুমের অভাবে, ক্লান্তিতে সুলিভ্যান টলছেন ; মুখে সপ্তাহখানেকের 
দাড়ি, চোখ ছুটে? রক্তরাঙা, বিস্কারিত | তিনি হোচোট খেয়ে এগিয়ে এসে 
ভাজিনিয়ানকে বললেন, “আমি আপনার কাছে ক্ষম! চাইছি, স্তর এষে 
ভীরু নৌকোগুলে! পথে পালিয়েছে তাদের জন্যে 1 


১৬. কি করে আবার তিনি ডেলাঁওয়ার পার হলেন 


অবশেষে আবার একবার ভাজিনিয়ান এবং গ্লোভার মুখোমুখি বসে । সামনে 
এক কলসী রসের গরম সরব । হাতে ভর গেলাস। গ্লোভার দাড়ি 
কামিয়েছেন, বিশ্রাম নিয়েছেন অর শেয়ালশিকারী আরও শীর্ণ” গাল বসে 
গিয়েছে, চোখের চারদিকে গভীর কালে! রেখ। পড়েছে। প্রত্যেকেই 
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প্রত্যেকের পরিবর্তন লক্ষ্য করে, এক নূতন রকম নম্রতা অনুভব করলেন । 
পৃবের ঠাণ্ডার প্রভাব কিছুট! গ্লোভারের কেটেছে; মানুষের সব মর্ধাদাবোধ 
খসে পড়ে যেতে তিণি দেখেছেন; পেল্স্‌ পয়েন্টে যা দেখেছিলেন তার 
চেত্েও শক্ত এই দৃশ্য সহা করা । শেয়ালশিকারী অবশ্য তার পথ ঠিক করে 
ফেলেছেন এবং ষতদূর যাওয়া যায় সেই পথেই তিনি যেতে বদ্ধপরিকর । 
এ'দের ছুজনেরই এক বয়েস--কিছু কিছু বিষয়ে একই রকম আবার অন্যান 
বিষয়ে তফাত । গ্লেনভার অভিজাত ব্যক্তিটি আর (সই দেখে স্বীকার করে 
নিলেন; উপলব্ধি না করেও স্বাচ করলেন টেবিলের ওপ!শে বসা ব্যক্তিটির 
মধ্যে এক নতুন লক্ষোর গৌরববোধ । ছুজ,নই তীর। নিঃসঙ্গ ব্যক্তি হলেও 
কেউই কারও কাছ থেকে, সেই নিঃসঙ্গত। দেখেও, কোন ম্ুখ-স্বস্তি পাচ্ছেন 
না। কিন্ত পরস্পর পরস্পরের নিঃনঙ্গ ভাটা বুঝছেন। 

গেলাসে চুমুক দিতে দিতে শেয়াল'শকারী বললেন, 'আপনাকে দেখে 
খুশি হচ্ছি, কর্মেল । কদিন আগে দেখা ।। 

গ্লোভার মাথা নেড়ে, প্রায় কখনও ঘা করেন ন| তাই করলেন__ একটু 
মুচকি হাসলেন। 

শেয়াল্শিকারী অর্থ রসিৰভায় আনমনে ধলে যান, "কখনও জেলেদের 
কথ। ভাবিনি--কখনও ভাবিনি যে আমার প্রাণ, এই বাহিনী এবং দেশের 
আদর্শ এদেব ওপর এনখানি নিঙর করবে ।? 

গ্লোভার বললেন, "ভালে। কথা, স্তর ।, ভ্রার পোড়খা ওয়া, বলিচিহত 
মুখে একট লালচে আভ। দেখা দিল। 

“আপনার কাছে আমাদের অনেক খণ 

“আমার হিসেবে সামান্যাই» অশ্বস্তিতে গ্লোভার বললেন । 

“যাই হোক, শেষ পর্যন্ত আপনি এখানে এসে উপস্থিত। সৌজন্য ইত্যাদি 
জানাতে আমি তেমন ভাল পারি না! 

“আমিও এ সব মনে ধরে রাখতে পারি না, স্যার |, 

গেলাসটি পুরে! গলায় ঢেলে শেয়ালশিকারী বলেন, “মনে একট পরি- 
কল্পনা ছিল যে-_; 

ইয়াংকি সামনে ঝুকে পড়েন । 

“অস্থুবিধাজনক অবশ্য, কোন মানে হয় না,” গেলাসে কড়া গরম সরব 
ঢেলে সেদিকে তাকিয়ে বলে গেলেন, “মানে, আপনাকে আমার দরকার 
ছিল । এ বিষয়ে অন্য রকম করে ভেবে কিছু লাভ নেই |? 

কোমল কে, অবিশ্বীসে নয়, কিন্তু বাস্তব সন্ত্রাসে গ্লেভার বলেন, 
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“ডেলা ওয়ার পার হওয়া ।' 

শেয়ালশিকারী মাথা নাড়েন। 

মার্বেলহেডের লোকটি মুচকি হেসে বিড়বিড় করেন, “আমি তাই 
ভাবছিলাম । সেইটাই হতে হবে । ত৷ ছাড় কি হতে পারে ?, 

নিজের চিন্তাগুলে সাজিয়ে গুছিয়ে বলতে ধার এত দেরী লাগে সেই 
ভাজিনিয়ান অপূর্ব ক্ষিপ্রঠায় বলে যান, “ব্রিটিশের চলে গিয়েছে, চলে 
গিয়েছে নিউ ইয়র্কের অগ্নিকুণ্ডের ধারে, জার্মানদের রেখে গিয়েছে নদীর 
ধারে। এমনিই তাদের আমাদের প্রতি অবজ্ঞ! | বেশ, ভালে! কথা? আর 
জার্মানদের কাছে আমাদের অনেক দেন1।” এই প্রথম শুধু গ্লোভার কেন, 
আর কেউই এর এই দিকটা দেখেননি, এই আবেগময় বাকপটুতা ং 
“জার্মানদের ওরা রেখে গিয়েছে । ওর] শুধু যুদ্ধ করে, মরে, খুন করে। 
নিজেদের দেশের জন্তে নয়ঃ কোন কিছুকে রক্ষ। করতে হবে বলে নয়, ঘৃণা 
করে বা ঘৃণার প্রতিবাদ করে বলে নয়-_ শুধু ভাড়াটে বলে, যুদ্ধই ওদের ব্যবসা 
বলে। ক্লিপহসেন ওখানে রয়েছেন, তার সঙ্গে আমাদের বোঝাপড়। বেছে ।” 
হঠাৎ থেমে যান । এই কথা বলার প্রচেষ্টায় ক্লান্ত-_কাশতে থাকেন । 

জিজ্ঞাস করেন গ্লোভার, “কখন পার হতে চান ?? 

দীর্ঘকায় লোকটি শান্তন্বরে জবাব দেন, “বডদিনে ।” তার সে আবেশ 
কেটে গিয়েছে । সেই পুরনে!, শান্ত, প্রায় অনমনীয় সত্তাটি আবার ফিরে 
এসেছে। 

গ্লোভার যুক্তি-টুক্তি বিচার করতে চান না। তিনি চোখ বৃজে, পেছনে 
হেলান দিয়ে, ব্যাপারটা কি করে সমাধা! করা যাবে তাই ভাবেন-__যেন 
সুশিক্ষিত, ভাড়াটে, প্রাশায় শিক্ষিত একটি ছাটনিকে পরাজিত, অংভুক্ত, 
অধধগজ্জিত এক বিশৃঙ্খল জনতার সাহায্যে আক্রমণ করা! একট। অতি 
সাধারণ ব্যাপার । 

“আমাদের লোক কতজন ?' 

“তার মধ্যে আমাদের হাজার পাঁচেক জম হবার কথ| |? 

“এক রাত্রেই ?, 

দীর্ঘ মানুষটি বললেন, “আশ। করি কয়েক ঘন্টাতেই হয়ে যাবে |, 

গ্লোভার চোখ বুজে, আস্তে আস্তে শিস দিতে দিতে, রসে চুমুক দিতে 
থাকেন। চোখ বুজেই টেবিলে টেক। দিতে দিতে জিজ্ঞাস! করেন, “আসলে 
ব্যাপারট! কি রকম দাড়াবে, স্তর ?? 

'আমি চাই ওর নৌকোয় করে, ওপারে গিয়ে, পুনহিন্ততস্ত হয়ে, 
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অবতরণের স্থান থেকে মার্চ করে ট্রেনটনে যাবে, এবং অন্ধকারেই, প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত আক্রমণট। চালাবে ।£ 

গ্লোভার ভাবতে থাকেন, “এক জায়গাতেই তো এট! কর। যেতে পারে । 

“আমি য৷ পরিকল্পনা করেছি তাতে ত্রিমুখী আক্রমণ হবে- একট নদীর 
'ন মাইল উজানে, একট! এখান থেকে এক মাইল ভাটায় আর তৃতীয়ট। 
বালিংটনে ॥, 

“এতে ব্যাপারটা আর একটু কঠিন হয়ে গেল । নৌকোগুলে। কেমন ? 
শুধোলেন গ্লোভার। 

শেয়ালশিকারী উত্তর দিলেন, “আমার নৌবিগ্যা ততখানি নয় যে বিচার 
করি। নদীর উজানে ভাটায় ছড়িয়ে আছে, কিন্তু সব এইদিকেই । সংখ্যায় 
যথেষ্টই বলে মনে হয়, কেন না, আমর] চালাতে পাবি এমন সব নৌকোই 
আমর! দখল করে নিয়েছি। গ্লোভার চোখ বৃজে, পেছনে আবার হেলান 
দিয়ে, একটু ঘাবড়ে গিয়ে টেবিলে টোক। দিতে ল'গলেন । ইনি উদ্বেগে 
চেয়ে রইলেন গ্রোভাবের দিকে । 

শেয়ালশিকারী জিজ্ঞাসা করেন, “কেমন মনে হচ্ছে ?, 

ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন গ্লোভার, “মনে হয় পার যাবে । কামান চান 
যদি তাহলে কিন্তু বজরা! চাই। ডিডিতে করে সারারাত্রি বয়ে বয়ে নিয়ে 
বাব । মনে হচ্ছে পারা যাবে।; 

'আপনার ওপর নির্ভর করতে পার তে ?? 

“পারেন, স্যর, বললেন গ্লোভার ; নড়বড়ে টেবিলের দুই ধার থেকে লম্ব। 
লম্বা হাত বাড়িয়ে ছুজনে করমর্দন করলেন । 

একটু ভালোর দ্দিকে সব যাচ্ছে । ভাজিনিয়ান লোক গণনার আদেশ 
দিলেন। প্রায় হাজার পাঁচেক। অবশ্থা এদের মধ্যে সকলে যুদ্ধ করবার 
অবস্থায় ছিল ন1। উত্তরে শুইলারের বাহিনী থেকে গেটস্‌ এসেছেন চারটি 
রেজিমেন্ট সঙ্গে করে, কিন্তু পথে তার অর্ধেকই পালিয়েছে । কিন্তু যে 
পরিকল্পনাটি তৈরি হচ্ছে সেটির কথা যখন গেটসের কানে এল তখন তিনি 
ভাজিনিয়ানের কাছে গিয়ে বললেন, “স্তর, অমি ছুটি নিয়ে ফিলাডেলফিয়া 
যেতে চাই ।, 


ঘ 


“ফিলাডেলফিয়। ?” 

“এমন এক ধরনের ক্ষ্যাপামি এখানে দেখতে পাচ্ছি, স্তর, ধার সঙ্গে সায় 
দিতে পারছি না ॥; 

দীর্ঘকায় মানুষটি শান্ত্বরে বললেন, “ফিলাডেলফিয়াতে কি জাহান্নামে 
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যেখানে খুশি যেতে পারেন । তাতে আমার কিছু যায় আসে না, 

“এই যদি আপনার মনোভাব হয়, তাহলে বুঝতে পারছি, আপনি 
আমার মনোভাবটাও বুঝেছেন ।" 

গেটসের সঙ্গে উইলকিনসন এসে গটমট করে ছাউনিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
এবং অনেক রঙ চড়িয়ে বর্ণনা করছে কেমন করে ছুই হাতে ছুই পিস্তল 
নিয়ে সে এক কোম্পানি ড্র্যাগুনের সঙ্গে লড়েছে লীকে গ্রেপ্তারের সময় । 
সে অবিরাম অনর্গল বকে চলেছে এবং এমন ইঙ্গিতও করছে যে লীর 
গ্রেপ্তারের ব্যাপারটায় সর্বাধিনায়ক নিজে চোখ বুজে ছিলেন । ওয়াকি- 
বহালের হাসি হেসে তিনি চার দিকেই ছড়িয়ে বেড়াচ্ছেন যে শীগগিরই নতুন 
সর্বাধিনায়ক আসছেন এবং সেই নতুন ব্যক্তিটি যদি গেটস্‌ হন তাতে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। জেনারেল হে! এবং শেয়ালশিকারীর মধো কত চিঠি 

চালচালি হয়েছে সেদিকেও সে দৃষ্টি আকর্ষণ করল এবং বোঝাতে চেষ্টা 

করল যে বাহিনীতে যে বিপদ ও ছুর্ঘটনাগুলে! ঘটে গেল সেগুলে। সবই 
ভাগ্য বা! প্রানকুল অবস্থার জন্য নয়; বরং একটি পরিকল্পনারই অঙ্গ । 

ক্যাপ্টেন একদিন তাকে খুঁজে বের করে বললেন, “উইলকিনসন,ঃ 
তোমার সঙ্গে কথা আছে ।” 

ছেলেটি বললে, “মেজর উইলকিনসন |? 

এঁদের ছুজনের প্রায় একহ বয়েস। হ্যামিলটন একটু বেশী লঙ্বা, 
পাতল।; তার নীল চোখে অদ্ভুত দীপ্তি, মুখে কুটিল হাসি : বললেন, “হ্যা, 
মেজর উইলকিনসন 1 

“কি চান আপনি? 

হ্যামিলটন মুচকি হেসে বললেন, “তোমাকে খুন করতে চাই-__তুবে করব 
না বোধহয় এখনও নয় ।? 

“ক্ষেপেছেন না কি? 

“ছুঃখিত্ত, মেজর । আমার ম'থার ঠিক আছে। আপনি বরং সরে পড়ুন 
জেনারেল গেটসের সঙ্গে ফিলাডেলফিয়। চলে যান 1, 

রেগে আগুন হয়ে উইলকিনসন শুরু করে, “আপনি যদি লড়তে 
চান__; 

“লড়তে চাই না, আপনাকে খুন করতে চাই» ঘুরে চলে যেতে যেতে 
হ্যামিলটন বলে গেলেন । 

পরের দিন গেটসের নঙ্গে উইলকিনসন ভিনাগাির চলে গেল । 

ভাঞ্জিনিয়ন গুরুগন্তীর ভাবে বলছিলেন, “ভদ্রময়োদয়গণ, এট যদি 
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পাগলামি হয় তাহলে এইটাই আমাদের শেষ পাগলামি । এই সিদ্ধান্তে 
আমি সহজে আসতে পারিনি-_ঘন্টার পর ঘণ্ট! ধরে নিজের সঙ্গে যোঝাযুঝি 
করে তবে এই সিদ্ধান্তে এসেছি । কংগ্রেস যে ক্ষমতা আম্মাকে দিয়েছেন সেই 
ক্ষমতার ব্যবহার আমি করিনি কোন লঘু চিন্তার বশে; অনেক ভেবেচিন্তে 
কারে পড়ে করেছি । এটা যে কত জরুরী তা আপনাদের বুঝিয়ে বলার 
দরকার নেই । খেলা আমাদের শেষ। বলেছিলাম একবার যে, প্রয়োজন 
হলে আমর হাজার মাইল পেছু হটে যাব পশ্চিমে, অবশ্য তাতে যদ্দি 
আমাদের বাহিনী অক্ষত থাকে এবং কংগ্রেস টিকে থাকেন । কিন্তু ভদ্র- 
মহোদয়গণ, কংগ্রেসের সঙ্গে আমর! বিশ্বাসঘাতকতা করেছি : রক্ষা করতে 
পারিনি বলে কংগ্রেস তার। শহর ছেড়ে চলে গিয়েছেন এবং আমাদের 
মতোই পালিয়েছেন । এখন যর্দি আমাদের আর শ'খানেক মাইলও পেছু 
হঠতে হয় তাহলে এই বাহিনীর আর কিছু অবশিষ্ট থাকবে না), 

তার সামনে সবাই দাড়িয়ে-__ গ্রীন, স্থুলিভ্যান, শক, মাসণার, স্টালিং 
পাট নাম, মিফলিন এবং গ্লেভার । রীভ আর ক্যাড €য়ালেডার বালিংটনে 
কিন্ত তাদের ইতিমধ্যেই পরিকল্পনার কথ। জানিয়ে দেওয়া হয়েছে । সবাধি- 
নায়ুকের কাছে ধার] ছিলেন তার। সবাই, য্যকে বলা! যেতে পারে সবনাশের 
আহ্বান, ত। গম্ভীর মুখে শুনলেন । 

উনি বলেই চলেছেন, “আমি আপাশুতঃ বড়দিনের রাত্রিই ঠিক করেছি, 
পরের দিন সকাল হবার এক ঘন্টা আগে ৷, 

সকলে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রইলেন । 

প্রকৃত ঘটনাই যেন ব্যাখ্যা করছেন এমনি ভাবে বলছেন, “কেন ন! 
জার্মীনগুলে। তখন মাতাল হয়ে থাকবে ।' 

কে একজন জিজ্ঞাস করলেন, “তার ওপর কি নির্ভর কর। চলে, স্তার ? 

“শামর! নির্ভর কিছুর ওপর করতে পারি না, আমাদের আশ! করবারও 
কিছু নেই । আমর। এগোচ্ছি কেন না আমর। নিরুপায় ।+ 

নক্স জিজ্ঞাসা করলেন, “কামানের কি হবে ?? 

“তোমার তো৷ যোলট। আছে ।" 

“আঠারট।, স্তর | ফিলাভেলফিয়াতে বাঁচানে। গিয়েছিল যে দুটি সে ছুটি 
জেনারেল পাট নাম পেয়ে গিয়েছেন__বার পাউ্ডের গোল। ছোড়ীর |” 

আমরা মবগুলোই পার করে নিয়ে যাবার চেষ্ট। করব, হ্যারি । কনেল 
গ্লোভার কতকগুলো বজরা যোগাড় করেছেন ; আলে ঝাপসা হতে শুরু 
করতেই তুমি কামানগুলোকে বজরায় তুলতে শুরু করবে-_চারটের পরেই 
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সময়টা! হবে আর কি; ঘোড়াগুলোও আমরা নিয়ে যাবার চেষ্টা করব এবং 
ওপারে গিয়ে কিছু ঘোড়সওয়ারও সাজাব। বিদ্রোহের লক্ষণ দেখ! দিয়েছে 
বলে জেনারেল পা নাম ফিলাডেলফিয়! ফিরে যাবেন কিন্তু বাকী আপনার! 
সকলে আমার সঙ্গে থাকবেন । কালকে সকলে আমার সঙ্গে ঘড়ি মিলিয়ে 
নেবেন ; রাতে যদি আলাদ1 আলাদ। হয়েও যাই, তাহলে ঠিক সময়ে একই 
সঙ্গে কাজে এগোতে পারব ।, 

গম্ভীর হয়ে তারা মাথ1 নাড়েন। ভয় আর নেই, মুখ দৃঢ়, আশায় নয়_ 
তবে এই উপলব্ধিতে যে হয় এই শেষ, নয় শুরু । 

শেয়ালশিকারী বললেন, “কনে'ল ক্যাডওয়ালেডার দয়! করে আমাদের 
কিছু ম্যাডীর1 দিয়েছেন । বোতলগুলে। ভেঙে আমর] সকলের স্বাস্থ্যপান 
করব।; 


বড়দিনের ছুপুরের মধ্যে সার ছাউনিই কর্মব্যস্ত ॥ যেখানে যেটুকু ছ্রেঁড়া- 
খোঁড়া কম্বলের টুকরে! পেয়েছে তাই দিয়ে নিজেদের জড়িয়ে মহাদদেশীস় 
বাহিনী ত্রস্তব্যস্তভাবে সারি দিয়ে দীাড়াচ্ছে, অফিসারের! তাদের বড় বড় 
গোল হাতঘভির দিকে তাকাচ্ছেন। সবাই পা! ঠুকছে, নড়ছে-চড়ছে, একটু 
গরম থাকলার জন্তে হাতে তালি দিচ্ছে । তাদের নিশ্বাস ধৌয়। হয়ে মিশছে 
বাতাসে । 

আকাশে স্তরের পর স্তর মেঘ । ঠাণ্ডা ধূসর দিন। বাতাস থেমে গিয়েছে 
দেখে মনে হচ্ছে শীগগিরই তুষারপাত হবে । খুব শীত যদিও নয় তবু এই 
বেচারীদের পক্ষে যথেষ্ট ঠাণ্ডা ৷ যত ছেঁড়। কম্বল গায়ে চাপানে। সত্বেও এরা 
অর্ধনগ্রই বুয়েছে । এখনও এর জানে না ঠিক কি করতে যাচ্ছে । শুধু জানে 
জার্মানদের সঙ্গে কিছু একটা ব্যাপার । বাহিনীর মধ্যে রাগে, দ্বণায়, 
আকস্মিক ভয়ে এ 'জ্যাগার+ কথাট। উঠছে পড়ছে । পেননিল্সানিয়। থেকে 
আস। দক্ষিণ জার্মানীর ন্েচ্ছাসেবীদের একটি দল প্রুশিয়ান শয়তানদের 
সামনাসামনি হতে হবে ভাবতেই সিটিয়ে উঠছে । ওদেরই ভয়ে তার! 
পালিয়েছে । বংশপরম্পর। ধরে এই ভয় তাদের মধ্যে জেকে বসেছে। 
নিউ ইংল্যাগডারদের মনে পড়ছে সেই কর্কশ যুদ্ধের ধ্বনি, “ইয়াংকি, ইয়্াংকি।+ 
এই বাহিনীর সাহস আর নেই, ভয়ে মনের মধ্যে একট? যন্ত্রণাদায়ক, ভীতি- 
প্র দৃঢ়তা! 

নক্সের কাছে হ্যামিলটন যেন টনিক । আঠারটি কামান ছেড়ে তিনি 
নড়বেন না। গোলন্দাজদের একটু ভাবতেও সময় দিচ্ছেন না । তাদের ব্যস্ত, 
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রাখছেন ধুরোয় চধি মাখাতে, ফুটে! পরিক্ষার করতে, নিশানার স্রুগুলো 
থেকে মরচে খসিয়ে ফেলতে আর গোলাবারুদের বস্তা সাবধানে বাধতে | 
নক্স সেই সময়ের কথ! ভাবছেন, যে সময়ট। বেশী দিন আগের নয়, ধখন 
নিউ ইয়র্কে তাদের বাহিনীতে বিশ হাজার লোক, যষ্া কামানগুলোকে 
শয়ে শয়ে গোনা যেত। সব বদলেছে । তিনি নিজেও বদলেছেন । ছিলেন 
বইয়ের কারবারী, স্বপ্প দেখতেন বেন ফ্র্যাঙ্থলিনের মতো প্রকাশক হবার । 
সে স্বপ্ন জীবন থেকে চলে গিয়েছে, পেছনে, এতদূরে যেন যে, আর ফিরে 
পাওয়াও যাবে না, ধরা-ছোয়াও যাবে না; আর তিনি বসে বসে, মনের 
আনন্দে বইয়ের পাগুলিপি সংশোধন করবেন না, লক্ষ কপি বা দেড় লক্ষ 
কপি বিক্রী হবার আশায় । আরাম স্বাচ্ছন্দ্য তিনি এত বেশী ভালোবাসতেন, 
এত বেশী ভালোবাসতেন উপভোগের সামগ্রীগুলোকে ৷ বিদেশী হালক। 
আসবাবপত্র সাজানে। বৈঠকখান। থাকবে বাড়িতে ১ ইংরেজ হান্যরসিকদের 
লেখ৷ শ্রেষ্ঠ বইগুলে। ; রাত্রে বিভানায় বউ নিয়ে শোবার নিটোল আনন্দ ; 
চোখের সামনে ছেলেমেয়ের] ঘুরবে । ছাপার কালির স্ুসভ্য সুগন্ধ দিয়ে 
তাদের ভরে দেবেন । বয়েস তার মোটে ছাবিবশ কিন্তু মনে ইচ্ছে যেন 
বুড়িয়ে গিয়েছেন । একটি ছাড়া আর সব উদ্দেশ্য জীবন থেকে ধুয়ে মুছে 
গেছে-_সেটি হল ভাজিনিয়ানের সঙ্গে সেই নির্জন পথে এক। দাড়িয়ে থাক' 
যে পথের কোন শেষ নেই । 

নীল-চোখ রোগা-মুখ ছু ছেলের মতো হ্যামিলটন কামানগুলোর চার- 
দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 

এত কম সৈনিকের সংখ্যা দেখে ছুঃখে শেয়ালশিকারী মাসণরকে 
বললেন, গুনেছ ? 

তেইশ শে! বাহাত্তর ।, 

যেন আপনমনেই শেয়ালশিকারী বললেন, 'আর ক্যাডওয়ালেভারের 
সঙ্গে আঠার শে 1, 

আর তারপর তিনি ও ক্ষুদ্রকায় স্কচম্যান পরস্পরের দিকে তাকালেন: 

গোলন্দাজ বাহিনীর মোটাসোট। কনে'লের কাছে গ্রীন এসে বললেন, 
“কি রকম মনে হচ্ছে হ্যারি ? 

“জানি না। না ভাবাই ভালো ৷ উনি যদি নরকে গিয়ে দৈত্য-পিশাচদের 
উত্বানি দ্রিতে চান আমি ওর সঙ্গে সেখানেও যাব। অন্ত কিছু করবার নেই। 
আছে কি? 

“মনে হয় না তো ।? 


২২২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


কট। বেজেছে ?, 

বারট। কুড়ি।” 

জবড়জং রূপোর ঘড়িটাষ দম দিয়ে কাটাগুলে। ঠিক করলেন নঞ্জ ; 
অনুযোগ করে বলর্ভেন, “তেমন কাজের নয় । ঘণ্টায় মিনিট পাঁচেক এদ্দিক- 
ওদিক যায়।ঃ 

“এগিয়ে যায় কি পেছিযে যায়, জানলেই তো হল ॥ 

“পেছিয়েই যায়--কখনও বেশী, কখনও কম । 

তুষারপাত হবে-না আশ! করিঃ গ্রীন মন্তব্য করেন । 

'হবে।' 

এ জলের মধ্যে বেচারীদের ভাবতে আমার বিশ্রী লাগে 1; 

নক্স ঘড় ঝাঁকিয়ে, দাত বার করে হাসে । 

“কামান দাগতে শুরু করছ কখন ? 

“শীগগিরই |, 

“জলে কিন্তু বরফ রয়েছে, গ্রীন বললেন । 

স্বাকার করে সখেদে বললেন নঝা, “থাকবে । যা কিছু বিশ্রী মব আজকে 
থাকবে ।+ 

“সফল হও, হ্যারি? 

উত্তরের পাহাড়ের থাক থেকে, অগভীর সব খাল থেকে ভেঙে ভেঙে 
এদে নদী ভরে যাচ্ছে। বড বড় সব চাঙুড। অবশ্য খুব মোট] নয় কিন্তু 
ছুরির মতো ধারাল এই আ্োতের ঘুণির মধ্যে । নিঃশ্বাস জমে সাদ! হয়ে 
উঠছে সেই আবরণের মধ্য দিয়ে এই দৃশ্ঠ দেখে গ্লোভার খেদে মাথা 
নাড়লেন। 

গ্রস্টারের ক্যাপ্টেন প'ভিকে বললেন, “এটা আমার খার।প লাগছে ।' 

“লাউিতে ভর দিয়ে চলতে হবে 1 

“যদি তলাট1 ধসে না যায় ।, 

“সে যাই হোক, ভাটায় আমাদের পা বেশী হড়কাবে । মাইলখানেক 
উজানে একটা জায়গ। আমাদের স্থির কর। উচিত |: 

'খুব দেরী হয়ে গিয়েছে । জাহাজ-ঘাটা না হলে নৌকোয় কামান তোল। 
যাবে না। যতদূর পারি ততদূর করতে হবে ।, 

একটা শক্ত-সামর্থ্য ভালে। ঘোড়ায় চডে, সেই শীতে-কাপতে-থাক! 
জমে-বাওয়। সৈনিকশ্রেণীর মধ্যে দিয়ে ডাকতে ডাকতে ছুটে চলেছেন, 
“জেনারেল গ্রীন জেনারেল গ্রীন |; 
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তার মস্ত টিলে কোটট1 একেবারে ছেঁড়াখোড়া, তার দীর্ঘ দেহ ঘিরে 
পতপত করছে । নাক একেবারে লাল, চোখ দিয়ে জল পড়ছে । কাশতে 
কাশতে হাচতে হাচতে ডাকলেন, “জেনারেল গ্রীন |; 

“কি হয়েছে, স্যর ?? 

“কট। বেজেছে ? 

“একট বেজে ঠিক আধ ঘন্টা হয়েছে ।, 

“তাহলে, শ্তাথানিযেল, আর অপেক্ষা করছ কেন? লোকগুলোকে পার 
ঘাটে নিয়ে যাও । দেখছ না, ওর] ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছে ।! 

“ভাবছিলাম আর একটু অপেক্ষা করব ।+ 

'না, এখনি যাও করাও |” ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে দ্রুতবেগে তিনি দেখতে 
গেলেন নক্স আর হ্যামিলটন গোলন্দাজদের নিয়ে কি করছেন । 

অর্ধেক জমে-বাওয়া লোকগুলোকে পা টেনে টেনে নদীর দিকে যেতে 
দেখে গ্রীনের কি কট যে হল। ঘন্টাখানেক তার। ছিল ভয়াবহ প্রত্যাশায় 
কিন্তু ইতিমধ্যে সেই ভয় দৃঢ়, একরোখা সন্কল্পে তেতে উঠেছে । তাদের আৰ 
সে ধৃষ্টতাও নেই, দম্তও নেই | তাদের জায়গায় এসেছে স্তব্ধ বিষণ্ন এক স্থির 
লক্ষ্য । অনেকেরই মনে হচ্ছে যে ক্ষণস্থায়ী বিপ্লবের এই হল বিয়োগান্ত 
পরিণতি । যুক্তি-তর্ক উবে গিয়েছে । তার যাচ্ছে মরতে বেন না তার! 
মুক্তির জন্যে জীবন পণ করেছিল। এখন যখন সব চলে গিয়েছে তখন রয়ে 
গিয়েছে সেই পণটি ! 

চলতে চলতে তার) কথাও বলছে না, গানও করছে না, ভীষণ আগ্রহে 
জোরে চেপে ধরে আছে মস্ত মস্ত জবডজং গা বন্দুকগুলো।; বেশীর ভাগেরই 
চে নোজা সামনে নিবদ্ধ; জানত না যে তাদের টেনে টেনে পা ফেলার 
শব্দ প্রতিধ্বনিত হতেই থাকবে, মিলোবে না কোনদিন । 

অর্থহীন পথে ঘেতে যেতে নিজের মনেই গ্রীন ভাবতে থাকেন, “ওর! 
সাহপ)। এই একট কথার মতে। কথ1। আমি মনে রাখব । ওবর। পালালেও 
আমি চিরকাল মনে রাখব যে এই সময়টাতে তার বীর বটে । 

একসময়ে গ্রীনকে নিজের সঙ্গেই নিজেকে যুদ্ধ করতে হয়েছিল ; তিনি 
ছিলেন কোযেকোর ; আদেশ ছিল কঠিন, একেবারে (সাজা £ তুমি হত্যা 
করবে না । কিন্তু যদি কখনও সেই কথার যাথার্থ প্রমাণিত হতে পাবে সেট। 
এই সময়ে__এই বড়দিনে_যে দিনে একটি মানুষ পৃথিবীতে এসেছিলেন 
শান্তির বাণী প্রচারের জন্টে, মানুষের প্রতি শুভবৃদ্ধি প্রচারের জন্যে ; এবং 
যদিও সে বাণী আজ অপ্রযোজ্য, অদ্ভুত বলে মনে হয় তবু গ্রীনের কাছে 
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আজ স্পষ্ট যে এই দিনটিকে তিনি কলুষিত করছেন না, £িতনি আছেন এমন 
মানুষদের সঙ্গে যাদের শুতবৃদ্ধি আছে। পাশাপাশি .যে বিশৃঙ্খল ভীত বাহিনী 
চলেছে তিনিও তাদের মতোই তবু তার মনে আজ আছে বিনয় আর 
গববোধ । 

জিনের একপাশে ঝুঁকে পড়ে শেয়ালশিকারী গ্লোভারকে জিজ্ঞেদ করেন, 
“কেমন চলছে এখন সব ?” 

“যেমন আশ। কর। গিয়েছিল, স্যার |? 

“নৌকোগুলে। ঠিক আছে তো?” 

গ্লোভার মাথা নাভলেন কিন্তু আঙ্ল দিয়ে দেখালেন পাক-খাওয়া 
বরফের দলাগলোকে । 

তুমি আমাদের ওপারে নিয়ে ঘেতে পারবে তো ? 

গ্লোভার বললেন, “পার হয়ে যাব; হয়ত য। ভেবেছিলাম তার চেয়ে 
একটু বেশী সময় লাগবে, কিন্ত পার হয়ে যাব । কখন যাত্রা করবেন ?, 

দীর্ঘকায় মানুষটি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আকাশের দিকে তাকালেন । 

“আগে মানুষগুলো) তারপর কামানগুলো ? 

“একটু একটু করে প্রত্যেকটারই !১ দীর্ঘ ব্যক্তিটি মুচকি হেসে বললেন । 

সৈম্শ্রেণীর পাশ দিয়ে উনি ঘোড়া ছুটিয়ে গেলেন। ওর ঠাগু। মাটির 
ওপর গুটিশুটি মেরে বসে; ইনি পাশ দিয়ে যেতেই সাদা সাদ মুখগুলো 
পরপর, সেই গোধূলির আলোয় তাকায় তার দিকে । ভাবলেন যে ওদের 
হুটে। কথ। বল। উচিত ছিল কিন্তু ওদের মুখের দিকে তাকিয়ে ভাবলেন যে 
কিছুতেই কিছু আসে বায় না! আর। কথায় বলার মতো কিছু নেই। 
ভাবলেন ওদেরও কি তারই মতো! লাগছে-_-এই শেষ বেপরোয়৷ কার্যক্রমটির 
সর্বনাশ। পাগলামিট।! ওরা কি ভাবছে তার সম্পর্কে? ঘেন্না করছে ন৷ 
ভালোবাসছে, ন। কি ভেডার পালের মতে! চালকের অনুসরণ করছে? 
সেই ধরা-ছোয়ার বাইরে, যেটার জন্যে এত ঝুকি নেওয়া__সেই মুক্তি 
জিনিসট। কি এতই বড় ? এত যন্ত্রণ। তার জন্তে সওয়া যাব, এত অনাহার, 
এত ঠাণ্ডা) এত খিদে? 

বলতে পারেন না। একসময়ে অনেক কিছু সম্পর্কেই তিনি নিশ্চিত 
ছিলেন কিন্তু এখন তিনি নিশ্চিত কেবল যে অন্ধকার অদ্ভুত *« দিয়ে তাকে 
যেতে হবে সেই পথটি সম্পর্কে । নিঃসঙ্গ তিনি । এই উতরোলের যে ফলই 
হোক না কেন, জয় হোক আর পরাজয্নই হোক, এই নিঃসঙ্গতার ক্ষতিপূরণ 
বান্বস্তি কখনই আসবে না। তবু মনে অন্ুখ নেই। প্রায়ই তিনি অবশ্য 
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বলেছেন এবং লিখেছেন যে পৃথিবীতে কোন পুরস্কারের জগ্তেই এই' রকম 
ঘটনার মধ্যে দিয়ে আর তিনি যাবেন না, কিন্তু সেট। সম্বন্ধেও এখন জার 
নিশ্চয়তা নেই । একজন অভিজাত শেয়ালশিকারীর পক্ষে, আমেরিকার 
সের] ধনী ব্যক্তির পক্ষে যেট। শেখ! সবচেয়ে ভীষণ শক্ত সেইটি তিনি এবার, 
শিখেছেন, কিন্তু একবার শিখে নিয়ে আর ভুলতে চাইতেন না। সবচেষে 
বেশী করে চাইতেন অন্যদের ভালোবাসা! আর শ্রদ্ধা । এখন নিজেরই বিষঃ, 
হ্যদয় থেকে সেইগুলে। দান করে তিনি মনে অন্তুত শান্তি পেয়েছেন । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা পদাতিকবাহিনী ঠাণ্ডায় স্থির হয়ে গুটিস্ুটি অপেক্ষা 
করছে দাড়িয়ে ফাড়িয়ে ; এইবার অবশেষে চলবার আদেশ এল । হাত-পা 
শীতে শক্ত হয়ে গিয়েছে, চলতে গেলে সন্ধিগুলে। মটমট করছে । বন্দুকের 
গায়ে চাপড় মারছে তারা আর হাটু ঘষছে। হোচোট খেয়ে পড়ে গিয়ে 
আবার উঠছে, অন্ধকারে হাতড়ে নিচ্ছে পথ; মার্বেলহেডের লোকগুলো 
গাইছে “চটপট চল, তেড়ে চল ।” তাই শুনে এর! অন্বস্তিকর হাসি হাগছে। 
এর ওর গায়ে ধাকক। লাগে, কেউ বা পা পিছলে বরফগলা! জলে পড়ে যায়; 
তাদের টেনে তোল! হলে তার! কাপতে কাঁপতে শাপমন্তি দেয়। পায়ের 
তলায় বরফ ভাঙার শব্দে আর কম-জোরী নৌকোগুলোর গায়ে অবিরাম 
ধপ ধপ শব্দে তাদের গল! কেমন কুঁকড়ে আসে তবু তার। থেমে থাকে না। 
কালির মতো এ অন্ধকারে তার] নিশ্চিত পদক্ষেপে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে। 

এত ঠাণ্ডা সত্বেও কীধে করে কামান নিয়ে যেতে গিয়ে ঘামতে থাকে, 
টেনে নিয়ে গিয়ে তোলে বজরায় | কেউ কেউ কোমর পর্যস্ত এ বরফজলে 
ধাড়িয়ে। কেউ কেউ নৌকোর ওপর নডবড়ে ক্বামানগুলোকে সামলাতে 
ব্যস্ত-_-এ বড় বড় অচেতন ধাতব পদার্ঘগুলো হঠাৎ কেন প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে! লোহার গোল ক্যানেস্তারার ভারে অন্তের! তখন টলমল টলমল 
করছে । স্থলবাসীদের কোমল অনভ্যস্ত হাতগুঞ্লো৷ দেখে জেলের1 আর্তনাদ 
করছে, শাপমন্যি করছে, আবার বলেও দিচ্ছে, মিনতি করছে। নক্সের 
গমগম করা গলার আওয়াজ আর সব শব্ধ স্তব্ধ করে দিয়ে গর্জন কৰে 
উঠছে আদেশে £ 

“এইখানটায় ধর! হ্যা, ধরে থাক! কাধ লাগাও ! উচ্ছন্নে যা সব! 
কাধ লাগাতে বলছি ন। !” 

একটি বজর! উল্টে গিয়ে তিনটি ঘোড়া গেল জলে পড়ে। একট! 
আকন্মিক বিশৃঙ্খল। | জন্তগুলে ভয়ে ভয়ে আ্োতের সঙ্গে যুঝছে, তীব্রম্বরে 
চিৎকারকরছে। এই তিনটির মধ্যে স্থুলিভ্যানের ঘোড়াটি ছিল। তিনি 


২২৮, হাওয়ার্ড ফাস্ট 


ছিংকার করে ওঠেন, ধর ওগুলোকে ধর ভগবানের দোহাই, ওদের ডুবে 
মরতে দিও না।+ | 
. ক্ন্ধকারে হোৌচোট খেতে খেতে শেয়ালশিকারী প্রাপ্তিহীন উত্যক্ত 

প্লোভারকে খু'ছেন | নক্সের সঙ্গে দেখ! হতেই তার ছুই কাধ ধরে জানতে 
চাইলেন, “ভগবানের দোহাই, হ্যারি, মাঝরাত পার হয়ে গেছে । এখনও 
ফেন কামানগুলে। বোঝাই শেষ হল ন। 1?” 

জলে ঘ্বামে সিক্ত নক । কখনও শীত লাগছে, কখনও জ্বর-জ্বর ভাব । 
জুতোর মধ্যে বরফ-গল! কাদা । টুপি কোথায় চলে গেছে । কোট হাক 
হয়ে গিষেছে পিঠের ওপর দিয়ে । মিনতিতে তাকালেন, দীর্ঘ লোকটির দিকে 
মাথা নেড়ে বললেন, “যতখানি পারি করছি, স্তর । তার চেয়ে বেশী তো 
আর পারব না । এই বরফেই যত ঝামেলা । নৌকোগুলো গন্তব্যস্থলে যেতে 
পারছে ন। | ভাটায় ভেসে যেতে হচ্ছে, আবার টেনে আনতে হচ্ছে । চেষ্! 
করছি গোলাবারুদ ওপারে নিয়ে যাবার । যদি হঠাৎ কামানগুলে। ব্যবহার 
কর্মর দরকার হয়ে পড়ে ।, 

“বেশ তো, নিষে যাও ওপারে, হ্যারি | নিষে যাও । আর গ্লোভারকে 
ডাক । আমার গল। গিয়েছে । জোরে ভাক। 

ধাড়ের মতো! টেঁচাতে আধস্ত করলেন নক্স। কিন্তু ফের যখন ফিরে 
দাড়ালেন তখন দেখেন ভাঙজিনিয়্ান আর সেখানে নেই। 

ভোর ছটোর সময় বাহিনীর বেশীর ভাগ সৈনিককেই নদীর ওপারে নিয়ে 
যাওম্ব। হয়ে গিয়েছে । দৈত্যের মতো কাজ করে এ জেলের। এবারেও 
অসম্ভবকে সম্ভব করল-_অন্ধকার রাত্রিতে তারা বাহিনী এবং কামান, বরফ 
আর স্রোত পার করে ট্রেনটনে জার্মানদের ছাউনি থেকে ন মাইল দূরে, 
ওপারে এক জায়গায় পৌছে দিল। গ্লোভার খবর দিতে এসে দেখেন 
শেয়ালশিকারী নক্স আর গ্রীনের সঙ্গে দাড়িয়ে | 

গ্লোভার বললেন, “আমার মনে হয় আপনাদের এখন ওপারে যাওয়াই 
শ্রেয় । বিপদের বড় ঝু'কিট। কেটে গিয়েছে ।; 

ওয়াশিংটন মাথ। নেড়ে সাঁয় দিতে গ্রীন তার বাহু ধরে নৌকোয় উঠতে 
সাহায্য করতে এলেন কিন্ত তিনি একপাশে সরে গিয়ে বললেন, “তুমি উঠে 
পড়) হ্যারি । তোমরা! ঠিক জায়গায় দাড়িয়ে গেলে আমি বেশী নিরাপদ 
বোধ করি । 

নক্সের পক্ষে এর প্রতিক্রিয়াটি হল হিস্িরিয়ার মতো! | তিনি উচ্চৈঃন্বরে 
হাসতে হাসতে নৌকোয় লাফিয়ে গিয়ে পড়লেন-_ছই গাল বেয়ে অশ্রু ঝরে 


দি জান্ভ্যাগ্তকুইশড, ২২৭ 


পড়ছে । তিনি বসলে গ্রীন এলেন এবং তারপর গ্লোভারের অকম্পিত 
হাতের সাহায্যে ভা্গিনিয়ান নৌকোয় পা! দিলেন । কোথায় বসবেন তাকিকে 
দেখতে দেখতে পায়ের বৃড়ো৷ আঙুল দিয়ে গোলন্দাজবাহিনীর কর্নেলকে 
খোচা দিয়ে বললেন, “তোমার ভারটা একটু ঘুরিয়ে নাও, হ্যারি | 
মৌফোথানা ঠিক হোক ।' | 

জৈলেরা হাসতে হাসতে ভীর থেকে ঠেলে দিল নৌকো- দীর্ঘকায় 
ভার্জিনীয় জমিদার আর তাদের মধ্যে ঘে প্রাচীরের ব্যবধানট। ছিল সেটা 
একবার যেন ভাঙল । আর নক্স, তখনও হাসিতে এদিকে ওদিকে ছুলতে 
হুলতে মনের মধ্যে গেলেন অপূর্ব সুখ, বোধ করলেন এতখানি গর্ব । কেন 
না, ঠিক তার পাশেই একই আপনে, একেবারে কাছাকাছি বসে রয়েছেন 
সেই লোকটি ধাকে তিনি সবচেয়ে বেশী ভালোবাসেন । তিনি তাকান 
ওয়াশিংটনের দিকে, দেখতে পান ওয়াশিংটনের ধুসর চোখ ছুটি অন্ধকার 
তরতন্ন করে দেখছে) আর নক্স বুঝলেন, গ্রীনও, অসম আনন্দে বুঝলেন 
যে, এইটাই পেষ নয় যে তাদের মতো! জনেদের শেষ বলে কিছু নেই_-শধু 
আছে নব নব আরম্ত। 


পল্লে একটি কথা 
( সংক্ষেপিত ) 


সব বই শেষ পাভায় শেষ হয়; এখানি তা হচ্ছে না, কেন না, সেই: 
রক্ত-ক্ষরা পাগুলোর ট্রেনটনের দিকে এগিয়ে চলার ধ্বনি ধীরে ধীরে স্বীত 
হয়ে উঠে ধ্বনিজ গ্রতিধ্বনিত হল সার! বিশ্বে। দিনটি বৃথ! গেল না, 
যাবে না; ভগবানের দয়ায় চিরকাল বেঁচে থাকবে |". 

আঠার শতকের শেধেও সত্য ইতিহাস পাওয়া ছুফর ছিল। ইতিহাস 
ছিল গালগল্প, উপদেশ আর মিথ্যার পশরা ৷ কিন্তু আজ মোটামুটি ইতিহাম 
জেনে নিউ ইয়র্ক থেকে এই পশ্চাদপসরণের কাহিনী লিধতে বসেছি। এতে 
একটিও কল্পিত চরিত্র নেই । ধীর তখন রক্তমাংসে থেকে এই বৃহৎ কাগুটি 
ঘটিয়েছিলেন তারা সকলেই এই এই নামেই তখন পরিচিত ছিলেন। 
দেড়শে। বছরের ধুলে। ঝেড়ে আজ তাদের সত্যরূপ দেখাবার চেষ্ট1 করেছি। 
অনেক গ্রন্থই দেখতে হয়েছে । অনেক জীবনী ওয়াশিংটনের ; তবে বিশেষ 
উল্লেখ না করে পারছি না রুপার্ট হিউজেসের অপূর্ব জীবনীখানির। 


সমাপ্ত 


